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Il patrimonio archivistico conser-
vato in Toscana rappresenta una 
delle più grandi e varie concent-
razioni di fonti documentarie in 
Italia. Al ricchissimo materiale 

degli Archivi di Stato si aggiungono 
i numerosi fondi conservati sul ter-
ritorio: gli archivi comunali, delle 
province e della Regione stessa, gli 
archivi delle industrie, degli ordini 
professionali e degli enti economici, 
gli archivi di enti ecclesiastici, reli-
giosi ed assistenziali, gli archivi delle 
accademie, delle scuole e delle uni-
versità, degli enti teatrali e dei movi-
menti politici e sindacali, oltre agli 
archivi di privati cittadini e di istituzi-
oni prestigiose.
Tra questi troviamo anche gli archivi 
orali e audiovisivi, considerati ora-
mai a pieno titolo dei beni cultura-
li da tutelare. In questo senso va la 
"Convention pour la sauvegarde du 
patrimoine culturel immatériel" del 

2003 dell'UNESCO (entrata in vi-
gore nell'aprile 2006) attraverso la 
quale il patrimonio culturale "orale e 
immateriale" viene equiparato per la 
prima volta al patrimonio "tangibile", 
e riconosciuto come degno di essere 
tutelato. 
Tuttavia appare ancora difficile salva-
guardare questo patrimonio sia per 
problemi legati alla natura stessa del 
materiale, sia per il permanere di una 
scarsa sensibilità rispetto a questo tipo 
di fonti, con la conseguente mancanza 
di luoghi dedicati alla loro conserva-
zione e alla loro fruizione. 
In Toscana esiste un ricco patrimonio 
di archivi orali formatisi prevalente-
mente nel corso di attività di ricerca sul 
campo condotte a partire dalla secon-
da metà degli anni '60. Si tratta di un 
patrimonio che oggi rischia di disper-
dersi per il logoramento dei supporti 
magnetici, per la scomparsa di coloro 
che hanno prodotto il materiale, etc. 

Il censimento di cui si pubblica il risul-
tato in questo volume è stato realizza-
to in collaborazione con l'associazione 
culturale IDAST che ne ha curato la 
realizzazione nelle sua varie fasi fino 
alla pubblicazione.
E' importante, presentando questo 
volume, sottolineare la dimensione 
privata e quella pubblica in cui si col-
locano gli archivi. Le fonti orali testi-
moniano un periodo storico nel qua-
le una generazione di ricercatori si è 
messa alla ricerca delle proprie radici 
attraverso l'ascolto delle voci delle per-
sone che hanno fatto la storia recente 
della Toscana. Si tratta di mezzadri e 
operai, donne, uomini, politici, parti-
giani che raccontano la storia recente 
attraverso il filtro del proprio vissuto. 
Sullo sfondo delle esperienze perso-
nali vediamo raccontato il fascismo, la 
resistenza, la mezzadria, le lotte con-
tadine, il boom economico, le lotte di 
fabbrica, il Sessantotto e molto altro.
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Fonografie toscane: una premessa dei curatori
Alessandro Andreini e Pietro Clemente

S torie: Dina e Garibaldo
Crediamo che abbia senso de-
dicare questo volume a una 
coincidenza della storia minore 
della Toscana, per la quale due 

persone diversissime, per età, sesso, 
censo, abbiano dato due contributi di-
versamente significativi alla conoscenza 
'a voce' del mondo toscano1 a partire 
dalla vita nello stesso comune, visto per 
lo più dai turisti come emblema del me-
dio evo, il Comune di San Gimignano. 
Garibaldo Cepparelli fu pittore e poeta, 
e come tale sentì il bisogno di scrivere 
le Fonografie valdelsane in cui riprodusse 
le parole dialogate della sua gente ri-
costruendole con un suo stile, e usando 
l'immagine della "fonografia" che di lì a 
poco si sarebbe trasformata da grafia in 
'fissazione' su supporti chimici. Un pitto-
re, e un pittore di ambiente naturalista 
e insieme poeta, capiva il valore della 
vocalità, del lessico parlato, della paro-
la che lungo l'Ottocento gli intellettuali 

'campagnoli' e 'moderati' che diressero 
la Toscana avevano cominciato a rivalu-
tare anche per il toscanismo della nuova 
lingua nazionale. La bocca del popolo 
era diventata quasi di moda ma sempre 
lasciando che il popolo non sapesse nul-
la del suo valore. Nelle Fonografie valdel-
sane (come nelle stenografie di Vittorio 
Imbriani raccoglitore di 'novelle' negli 
stessi anni) c'è l'inizio della consapevo-
lezza che la propria voce la devono ge-
stire i 'portatori' e il suo documento deve 
essere riprodotto, non 'delegato'. 
Cepparelli morì a Firenze nel 1931. 
Quando moriva era nata da otto anni 
San Gimignano, Dina Mugnaini, una 
donna contadina che non pensava certo 
di lasciare una testimonianza letteraria, 
ma solo di lavoro e di cure familiari, e in-
vece grazie allo strumento che si chiamò 
fonografo, grammofono, magnetofono, 
registratore e altrimenti e al dialogo an-
tropologico con Valeria Di Piazza (Uni-
versità di Siena) ha lasciato la storia della 

sua vita come una sorta di monumento 
alle vicende delle donne in campagna. 
Dina aveva colto il valore del suo testi-
moniare e del libro che ne nasceva, e lo 
considerava un lavoro, e a modo suo in-
tuiva la radicale 'antropologia nativa' che 
ne veniva fuori. Raccontava davanti al 
marito un po' attonito vicende dolorose 
della vita intima, volle raccontare davanti 
alla telecamera, sapendo di lasciare così 
traccia di sé in modo, come aveva intuito 
Ernesto de Martino, che la sua vicenda e 
quelle di altre donne, non si consumas-
sero nella dimenticanza senza orizzonte 
di storia. Dina 'voleva restare nella storia' 
e ci ha lasciato un racconto bellissimo ed 
anche uno stile di narrazione suo, come 
documento ineludibile2.
Occuparsi di storie parlate, di canti, di 
voci pone molti problemi nell'epoca del-
la tecnologia. Sono stati posti dal cine-
ma, ad esempio il rapporto tra il cinema 
e la morte. Il cinema notava Bazin può 
far morire un numero di volte illimitato 
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una persona ripresa nel suo atto finale. 
E' il terribile effetto 'torri gemelle'. La fo-
nografia è stata meno usata del cinema 
o della fotografia per riprodurre la vita 
passata, la morte in atto. Forse è stata tec-
nica anche meno disponibile o più vicina 
al canto, in assenza del valore 'voce' come 
valore espressivo fuori del teatro o del 
canto. Tecnica ultima anche come pro-
duzione di massa. Negli anni '80 soltanto 
il registratore "walkman" nella funzione 
anfibia di ascoltare musica per i giovani, 
e di registrare situazioni ha popolarizza-
to la fonografia e tutti ricordiamo nelle 
manifestazioni di tradizioni popolari la 
amplissima presenza di registratori e via 
via di piccole telecamere fino alla diffu-
sone del digitale e del telefono cellulare 
fotovideografo. I documenti che in que-
sto libro sono stati censiti, incorporano 
tutti questi problemi, di rappresentazio-
ne, di protagonismo, di tecnologia, di 
antropologia delle tecniche ed altro. Ci si 
domanda come schedare una audiocas-
setta o come inquadrare in video un in-
terlocutore ma al tempo stesso perché il 
magnetofono non ha fatto concorrenza 
alla fotografia nel rappresentare i nostri 
morti e il loro mondo. Cosa che ci parla 
della nostra concezione del morire e dei 
morti. Ci si domanda anche come rap-
presentare un luogo costruito nel tempo 
nel quale stanno documenti audiovisivi 
realizzati in vari momenti. Nella ricer-
ca che presentiamo, quelli che abbiamo 
chiamato "archivi orali" non erano dota-
ti per lo più di proprie autorappresen-
tazioni, come era invece accaduto per i 

musei censiti nel METL (Musei etnogra-
fici della Toscana e del Lazio), un archi-
vio realizzato in forma di sito internet da 
Riccardo Putti (Università di Siena, di 
Roma, CNR). 
Il volume che segue tiene conto di que-
sti dati. 

Censimento
In questo volume abbiamo voluto presen-
tare i risultati di una ricerca, "Censimento 
degli Archivi orali in Toscana", proposta 
dall'IDAST, una associazione culturale 
di antropologi e storici orali impegna-
ti nella ricerca territoriale, alla Regione 
Toscana il 15 giugno 1999 e finanziata 
dall'assessorato alla Cultura della Regio-
ne. Il contributo finanziario di circa lire 
40 milioni (poi euro) per due anni è stato 
interamente speso in missioni di ricerca 
per realizzare il censimento, in attività di 
schedatura, documentazione, riprodu-
zione di testi, elaborazione di resoconti, 
ed ha coinvolto a vario titolo 19 persone 
tra cui 16 ricercatori lungo 4 anni. La 
ricerca ha avuto una fase preliminare di 
formazione ospitata dall'Università di 
Siena, per la quale è stata realizzata una 
dispensa3, sono state svolte lezioni (Pie-
tro Clemente, Giovanni Contini, Paolo 
De Simonis) e seminari, il gruppo di la-
voro è stato coordinato per gli standard 
di schedatura da Pino Gala. Il lavoro sul 
territorio ha avuto varie vicissitudini e 
difficoltà, legate spesso alla condizione 
precaria dei giovani ricercatori, c'è stato 
un certo 'turn over', e sono stati formati in 
itinere nuovi ricercatori che sostituivano i 

precedenti. In alcune aree è stato difficile 
trovare riferimenti locali; ci sono state poi 
varie difficoltà a passare dalla ricerca sul 
campo alla realizzazione dei dossier, del-
le schede, delle interviste. La ricerca ha 
avuto dunque forti ritardi e alcune sche-
de sono pervenute circa tre anni dopo il 
termine ufficiale dei lavori, ma la stessa 
programmazione del lavoro si è allunga-
ta su tre anni per affrontare le lacune e le 
novità che l'indagine metteva in evidenza 
nel suo farsi. Ma nell'insieme la ricerca ha 
prodotto, a nostro parere, risultati ampi, 
originali, ed elementi utili per ulteriori 
scelte sia di approfondimento che di ini-
ziativa politico culturale.
La ricerca si è svolta dalla fine del 1999 
agli inizi del 2004. La preparazione del 
volume è stata coordinata da Alessandro 
Andreini. Ha avuto sui tempi specifici di 
progettazione dovuti alla mole dei dati e 
alle scelte da fare al fine di avere un'opera 
informativa di servizio, abbastanza omo-
genea come struttura e non esagerata 
come dimensione. Il lavoro di limatura 
e coerentizzazione delle schede è stato 
piuttosto lungo, infine - ad esempio - ab-
biamo rinunciato a dare rilievo agli uti-
lissimi riferimenti bibliografici contenuti 
in molte schede e legati all'attività degli 
archivi perché non sistematici. 
Consideriamo la ricerca un primo am-
pio sondaggio, ampio rispetto alle 
aspettative e capace di suggerire ulte-
riori linee di indagine.
Il dato macroscopico dei 124 archivi 
identificati4 di 115.072 documenti o 
unità di registrazione dei quali 32.600 
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audio e i restanti in video dà una idea 
macroscopica dell'interesse della ricerca 
e anche dei suoi esiti poco prevedibili.
La redazione delle schede del censi-
mento ha tenuto conto delle priorità di 
servizio pubblico della ricerca: dare no-
tizia, in modo condiviso5, dell'esistenza 
e delle caratteristiche principali delle 
raccolte in termini di quantità e di tipo 
di documentazione.
Con i materiali raccolti e archiviati sono 
possibili approfondimenti che non pote-
vano rientrare nella dimensione e nello 
spirito di questo resoconto dell'indagine.

Il libro 
I problemi della ricerca sono anche pro-
blemi conoscitivi e documentari di in-
teresse generale, pertanto si è scelto in 
questo volume di 'circondare' le schede 
del censimento con testi di riflessione, 
presentazione, discussione e commento 
che facessero del censimento occasione 
per un bilancio sullo stato dell'arte e 
sulle prospettive del mondo dei docu-
menti orali e delle raccolte di essi (che 
per tradizione interna agli studiosi del 
settore chiamiamo "Archivi orali").
Abbiamo costruito dunque una sorta 
di doppio arcipelago: quello dei luoghi 
documentari che traversa le province e 
i comuni della Toscana, che trasferito in 
punti di una carta geografica dà l'idea di 
un sistema insulare 'sui generis', e quello 
dei pensieri sugli archivi orali che spazia 
tra paesi, tradizioni di ricerca, dibattiti 
filosofici e tecnici, storia delle tecnologie 
e storia dei linguaggi. Anch'esso, nel suo 

traversare i più classici confini disciplinari 
ha una configurazione poco geometrica. 
Somigliano forse anche a costellazioni, 
figure che emergono da connessioni tra 
punti, ma si presentano nel testo nella 
forma di un accumulo a strati: una serie 
di testi introduttivi, le schede del censi-
mento, una serie di scritti di commento 
o postfazioni, una sorta di hamburger 
pluristratificato, o di bavarese a più co-
lori, in cui però è chiaro che il 'sodo' è il 
censimento degli archivi.
Nella parte iniziale il saggio di Pietro 
Clemente connette i risultati della ricerca 
con gli studi sulle culture locali, sul mon-
do contadino, sui canti, i musei, la 'poe-
tica delle classi subalterne' per mostrare 
come gli archivi siano una traccia robusta 
di una nuova cultura antropologica che 
ha pervaso il territorio tra fine anni '60 
e '70 e ha costruito una configurazione 
diffusa e democratica di sapere – grazie 
anche alla presenza dell'Università – che 
capovolge la storia elitaria della cultura 
toscana, questa presenza consentirebbe 
scelte di politica culturale significative.
Gian Bruno Ravenni sottolinea il rilievo 
sociale e dialogico della modalità di co-
noscenza basata sulla ricerca con fonti 
audiovisuali, e propone la valorizzazione 
di queste fonti da parte delle istituzioni 
culturali del territorio (musei, bibliote-
che, archivi) e una loro tutela e conserva-
zione con la digitalizzazione, mirata an-
che e incrementare il coordinamento e la 
conoscenza diffusa dei contenuti e della 
pluralità dei soggetti che li producono.
Alessandro Andreini presenta la meto-

dologia della ricerca con materiali ine-
diti tratti dai dossier più ampi realizzati 
dai ricercatori, per mostrare lo stile della 
ricerca, i livelli di approfondimento che 
la ricerca può produrre e il rapporto che 
c'è tra edito e inedito. Passa in rassegna 
il quadro di insieme dei documenti per 
provincia, tipi di archivio, parole chiave, 
documenti prodotti.
Seguono le schede dei 124 Archivi per 
le 10 province.
Sandro Portelli a partire dall'esperienza 
del circolo Gianni Bosio di Roma sugge-
risce le molteplici forme di uso conosciti-
vo e critico degli archivi orali, l'ampiezza 
tematica, l'ermeneutica storica dell'ascol-
to, l'importanza della persona incontrata 
come 'fonte', e origine della conoscenza.
Giovanni Contini sottolinea il ritardo 
di specifiche tecniche e professionalità 
di gestione archivistica e conoscitiva dei 
documenti orali e visivi dei problemi di 
privatezza e di uso pubblico, segnala la 
questione del degrado tecnologico, che 
minaccia la loro preziosa esistenza, se-
gnala la ricchezza degli archivi toscani 
censiti anche sul piano della gamma di 
tecnologie storiche documentate.
Valentina Simonetti, segnala i problemi 
di classificazione dei documenti orali e 
passa in rassegna inchieste e campagne 
di rilevazione nazionali e regionali e asso-
ciazioni e modi di schedatura nel quadro 
nazionale (ICCD) e internazionale (Une-
sco, Shoa foundation etc.), collocando in 
questo quadro l'esperienza toscana.
Silvia Sinibaldi, racconta dall'interno 
e in modo problematico e soggettivo 
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la sua esperienza di per il censimento 
degli archivi orali, nel quadro della sua 
formazione antropologica, segnalando-
ne il processo di formazione, i proble-
mi, gli incontri, e mettendo in risalto 
l'obiettivo assunto di studiare gli 'archivi' 
come 'soggetti', come organismi intellet-
tuali storici.
Fabio Mugnaini si pone dal punto di vi-
sta del fruitore degli archivi per vederne 
problemi, ricchezza, possibilità di nuo-
vi modi d'accesso, suggerisce tracciati 
d'uso e modalità per nuovi repertori, 
entrate analitiche che favoriscano mo-
dalità ulteriori di uso conoscitivo dell'in-
sieme documentario rilevato.
Quindi Paolo De Simonis propone una 
riflessione storica, tecnologica, filoso-
fica sul tema del 'fissare' e 'chiudere in 
documenti' proprio del moderno, ne 
ricostruisce l'ambiguità anche con la 
rassegna della lunga vicenda toscana 
di rapporto tra cittadini e contadini, tra 
colti e 'rustici' che va dalla satira del vil-
lano, alla valorizzazione romantica della 
voce del popolo (da parte di proprietari 
che certamente non li consideravano 
'soggetti sociali'), fino al vernacolo, alla 
riproposta, fino alla ricerca espressiva 
del teatro contemporaneo di ricerca 
ispirato al vernacolo e alla nuova tea-
tralità della voce (Celestini, Paolini etc.): 
propone insieme una storia tecnologica 
della magnetofonia nella vicenda degli 
studi demoantropologici e una riflessio-
ne di antropologia delle tecniche (fissa-
re come sottrarre alla vita, come evoca-
zione di fantasmi). 

Polifonie
Il breve cenno ai testi aiuta a vedere que-
sto libro come uno spazio complesso e 
insieme 'compresso', ma che fa intuire le 
possibilità di molteplici 'esplosioni' mul-
timediali che esso contiene, ne possono 
nascere indici analitici, DVD, CD, da 
usare nelle scuole o mettere in edicola, 
spettacoli, campagne di conoscenza di 
specifici territori, analisi trasversali per 
temi (i contadini, la resistenza, i canti, le 
feste, i racconti etc.). E insieme si possono 
dare problemi di conservazione, tutela, 
valorizzazione propri dei beni culturali, 
dibattiti sulla schedatura informatica. Ma 
anche problemi di rappresentazione, di 
interpretazioni, di epistemologia delle 
scienze sociali. Il libro ci sembra quindi 
sia polifonico nella grande quantità di 
soggetti che sono presenti direttamente 
e indirettamente nelle pagine del Censi-
mento, nella quantità dei dialoghi delle 
riflessioni dei riferimenti critici contenuti 
nei saggi. Ci auguriamo che esso possa 
avere un largo uso e possa influenzare 
una nuova vitale stagione di documenta-
zione della vita e delle voci della gente.

Infine un ringraziamento a coloro che a 
vario titolo hanno contribuito a questa 
ricerca:
Alessandro Andreini (riduzione e nor-
malizzazione delle schede per la pubbli-
cazione)
Metello Bonanno (Provincia di Pistoia)
Eleonora Censorii (Provincia di Arezzo)
Pietro Clemente (Formazione schedatori) 
Giovanni Contini (Formazione schedatori) 

Paolo De Simonis (Formazione schedatori)
Andrea Fantacci (Provincia di Firenze, 
Prato e Siena)
Silvia Folchi (Provincia di Prato e Siena)
Mariano Fresta (Provincia di Arezzo)
Orietta Fumasoli (Provincia di Grosseto)
Pino Gala (Provincia di Firenze e coordi-
namento standard di schedatura)
Claudio Manfroni (Provincia di Massa 
Carrara, Pisa, Livorno)
Paolo Nardini (Provincia di Grosseto)
Alexia Proietti (Provincia di Grosseto)
Emanuela Rossi (Provincia di Siena e 
Grosseto)
Valentina Simonetti (Provincia di Lucca)
Silvia Sinibaldi (Provincia di Firenze)
Marcello Tarì (Provincia di Firenze)
Monica Tozzi (Provincia di Firenze, Pra-
to e Siena)

Note
1 G. Cepparelli, Fonografie valdelsane, Firenze, 
Bemporad, 1896.
2 D. Mugnaini, V. Di Piazza, Io so nata a Santa Lu-
cia, Castelfiorentino, Società Storica Valdelsana, 
1988. Vedi anche F. Mugnaini, Buone feste Dina. 
In ricordo di Dina Mugnaini, in ""Lares", LXIX", 1, 
2003.
3 P. Clemente, Persone e fonti. Seconda edizione. For-
mazione archivi orali toscani, Siena, 2000.
4 L'indagine effettuata dal ministero nel 1993 ri-
levava 132 istituti in tutta l'Italia.
5 Le schede sono state sottoposte agli 'archivisti' 
che le hanno accettate per silenzio-assenso. In ta-
luni casi gli archivisti hanno richiesto modifiche 
prima di dare il loro assenso alla pubblicazione.
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1Racconta Pirandello, in una 
delle "Novelle per un anno", 
di un pastore che "viveva da 
selvaggio su per le spalle dei 
monti, guardiano di mandrie" 

e che "si era prestato a far da modello 
per una pala d'altare (...).Che parte 
fosse destinato a rappresentare in 
quel quadro sacro, non si era nep-
pur curato di sapere: si era lasciato 
vestire di strana foggia e atteggiar 
d'un gesto violento, con una verga 
in mano. Ma, poco dopo, consacrata 
la chiesa nuova, e accorso egli con 
tutto il popolo alla prima funzione, 
vedendosi nella pala effigiato in uno 
dei giudici che colpivano Gesù legato 
alla colonna, s'era messo a gridar 
furibondo e a piangere e a strapparsi 
i capelli, pestando i piedi per terra"1.
L'immagine del pastore era stata usa-
ta per comporre una narrazione nella 
quale egli svolgeva una parte che gli 
garbava poco, per questo protestò pub-

blicamente. Con tutto che fosse stato 
irreparabilmente strumentalizzato, il 
pastore di Pirandello, ebbe perlomeno 
l'opportunità di controllare l'uso che il 
pittore aveva fatto della sua immagine.
Non ebbero certamente questa possibili-
tà le molte decine di ex schiavi americani 
intervistati all'inizio degli anni trenta da 
giovani inviati dalla Library of Congress 
utilizzando primitivi rulli magnetici. Le 
loro storie di vita vennero trascritte e 
raccolte nei 42 volumi della monumen-
tale "The American Slave, a Composite 
Biography". Nonostante quelle trascri-
zioni fossero considerate i "documenti", 
i rulli vennero ugualmente conservati e 
qualche anno fa una giovane ricercatrice 
afro-americana, Donna Wyant Howell, 
ha avuto la possibilità di riascoltarli, 
dandone una trascrizione assai diversa 
da quella che ne avevano dato i giovani 
americani maschi, bianchi, negli anni 
trenta. Da quei vecchi rulli sono riemer-
si "sospiri, allusioni, frasi pronunciate in 

quella lingua a parte che era l'inglese de-
gli schiavi", specie quando le donne par-
lavano di episodi di violenza sessuale2.
La sequenza di queste due storie, am-
bedue attinenti il rapporto sempre pro-
blematico fra chi raccoglie testimonian-
ze e chi si racconta, mi pare rappresenti 
bene un passaggio reale, avvenuto in 
questi anni, nel rapporto fra chi testi-
monia e chi fa ricerca.
Nel primo caso è lo stesso pastore che, 
sceso a valle, può controllare l'uso che il 
pittore ha fatto della sua immagine. Nel 
secondo caso, scomparsi da tempo i te-
stimoni, la funzione di controllo sull'uso 
delle testimonianze è affidata ad altri 
ricercatori e si fonda comunque sull'av-
venuta conservazione dei documenti 
originali, i rulli. 
Che la trascrizione in forma scritta dei 
testi orali non sia una mera riproduzio-
ne in un diverso codice dei testi stessi, 
è cosa da tempo assodata nel dibattito 
sulle fonti orali. 

La memoria nel tempo: fonti orali e archivi orali
Gian Bruno Ravenni
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"Come la traduzione - scrive Sandro 
Portelli - la tra-scrizione non è una ri-
produzione del testo di partenza ma una 
sua rappresentazione che, avvenendo in 
un medium diverso dall'originale, deve 
tenere conto anche delle leggi del me-
dium d'arrivo, per fare sulla pagina lo 
stesso lavoro che il discorso orale fa sul 
nastro. La traduzione migliore non è 
quella che segue parola per parola il te-
sto, ma a volte quella che ha il coraggio 
di sganciarsene per rispettarne il senso 
e la qualità; lo stesso vale, in parte, per 
la trascrizione"3.

2. Nel mio lavoro di ricerca con le fonti 
orali che oramai risale a parecchi anni 
fa, il rapporto con le persone delle quali 
avevo raccolto la testimonianza è sem-
pre stato molto impegnativo. La realiz-
zazione di un'intervista, la narrazione di 
una storia di vita a fini di ricerca storica, 
antropologica etc. presuppone la con-
divisione, da parte del ricercatore e del 
narratore, di un giudizio di valore sulla 
utilità pubblica della conservazione di 
quella memoria. Dunque impegna il ri-
cercatore alla sua utilizzazione a fini di 
ricerca, dei risultati della quale, ovvia-
mente, il ricercatore resta pienamente 
responsabile. Peraltro, ho sempre consi-
derato un forte elemento di democrazia 
il fatto che i risultati del lavoro di ricerca 
fossero sottoposti, oltreché al giudizio 
del pubblico e della comunità scientifi-
ca, anche a quello delle "fonti", dei pro-
tagonisti, dei narratori. Fare storia orale 
o ricerca sulle tradizioni popolari, è per 

un verso attività di ricerca scientifica ma 
è anche, al tempo stesso e inevitabil-
mente, una attività culturale, in quanto 
sollecita i singoli e le comunità alla con-
servazione ed alla rielaborazione della 
loro memoria. 
In altri termini si può dire, riprendendo 
la trama pirandelliana, che, dalla metà 
degli anni Settanta del Novecento, stori-
ci, sociologi e antropologi, hanno solle-
citato i "pastori" alla conservazione del-
la loro memoria e, al tempo stesso, ad 
intervenire e giudicare sull'uso che essi 
ne avrebbero fatto. Cosa tanto più facile 
in quanto i "pastori" non erano propria-
mente tali ma politici, sindacalisti, im-
prenditori, ancorché in tutti questi casi, 
spesso, di origini contadine.
Poi, con il passare del tempo, i testimoni 
sono uno ad uno scomparsi ed è inevita-
bilmente saltato il meccanismo del con-
trollo personale e diretto sull'uso delle 
testimonianze. Sono sopravvissute le 
loro voci e le loro immagini, ma queste 
si sono del tutto autonomizzate dai loro 
naturali proprietari. Chi ha raccolto 
quelle memorie se ne trova custode e, 
per certi versi, proprietario. Come quel-
la degli ex schiavi americani, la memo-
ria degli ex mezzadri toscani ed il suo 
uso, sono affidati alle istituzioni ed alla 
comunità scientifica. 
Questo passaggio trascina molteplici 
problemi sia da punto di vista dell'eti-
ca della ricerca che dal punto di vista 
scientifico.
Da un punto di etico è del tutto eviden-
te che quelle memorie ci furono conse-

gnate non perché ne fossimo privati cu-
stodi e possessori, ma perché, a nostra 
volta, le elaborassimo e le trasmettessi-
mo. Furono lasciate non a noi, ma alla 
"società", della quale ci eravamo istituiti 
come rappresentanti, vestendo la figura 
sociale del "ricercatore".
Da un punto di vista scientifico, la pos-
sibilità che quei nastri, e con essi i do-
cumenti originali, vadano perduti, è 
rilevante ai fini della stessa natura scien-
tifica dei lavori storici, antropologici 
etc., prodotti con quei documenti. In un 
saggio pubblicato nel 1998 su "Quader-
no di storia contemporanea", frutto di 
un intervento del 1991 ad un seminario 
organizzato a Santa Margherita Ligu-
re dalla Fondazione Feltrinelli, Franco 
Castelli sottolineava la relazione fra uso 
del magnetofono (che si comincia ad 
usare intorno al 1948), e produzione 
di "fonti" orali. E' il magnetofono infatti 
che consente la registrazione "obiettiva" 
dei documenti orali che, in preceden-
za venivano registrati con le "modalità 
ambigue della registrazione mediata" su 
verbali di assemblee, atti di processi, atti 
notarili etc. 
Il magnetofono, o qualunque altro mez-
zo di ripresa sonora e audiovisiva che 
consenta di riprodurre la performance 
del narratore ne fonda lo statuto di "do-
cumento", in quanto soddisfa "l'esigenza 
scientifica di poter controllare la docu-
mentazione raccolta, di poterla verifica-
re ed, eventualmente, confrontare".
Possibilità che viene meno, con tutta evi-
denza, nel momento in cui il nastro, il 
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documento originale, non esista più. La 
scomparsa del documento originale si 
riflette retroattivamente sulla narrazione 
storiografica o antropologica che a quel 
documento faceva riferimento, minan-
done radicalmente lo statuto scientifico. 
Preclusa la possibilità del controllo, del 
confronto, della verifica sul documento 
originale, il lavoro sceintifico regredisce 
a livello della "testimonianza", "traditur, 
fertur, vulgo creditur". 
Con queste motivazioni, Castelli solleci-
tava gli storici ed i folcloristi che utiliz-
zano fonti orali "una più forte e genera-
lizzata coscienza archivistica che finora è 
mancata", e concludeva: 
"Si pone quindi con urgenza il proble-
ma della conservazione dei documenti 
sonori e della pubblicità di tale docu-
mentazione (il che appare strettamente 
collegato alla questione dei criteri di or-
dinamento e di catalogazione) in quanto 
poco servirebbe l'accumulo di materiali 
orali su banda magnetica se venissero 
trascurate le condizioni fondamentali di 
controllo dell'elaborazione. Archivi so-
nori , dunque, da costruire, organizzare, 
rendere accessibili al pubblico"4.

3. In Toscana di archivi orali organizzati, 
sebbene in perenne difetto di risorse e 
di coordinamento, ne esistono parec-
chi, da quello della Mediateca Regio-
nale Toscana, a quello del De Martino, 
da quello della FLOG a quelli di alcuni 
Istituti storici della Resistenza, da quel-
lo della Sovrintendenza Archivistica per 
la Toscana a quelli di alcune situazione 

universitarie. Manca tuttavia un coordi-
namento, un raccordo tra questi diversi 
soggetti che espliciti un qualche disegno 
condiviso per la conservazione della me-
moria orale, lo vedremo meglio in se-
guito. Accanto a questi esiste anche però 
un numero certamente assai più grande, 
ed il censimento che qui presentiamo lo 
dimostra in tutta evidenza, di depositi 
più o meno grandi, formatisi a seguito 
di progetti locali e spesso anche indi-
viduali di ricerca, che rischia una più o 
meno rapida dissipazione. Alcune delle 
schede qui pubblicate danno indicazioni 
precise delle perdite già avvenute ed un 
quadro puntuale dei rischi, che corrono 
scatole piene di audiocassette mal con-
servate in un qualche ufficio comunale 
e in molte private abitazioni. In qualche 
altro caso si è già provveduto a trasferire 
i documenti sonori dai nastri analogici 
ai cd-rom digitali ma non è affatto detto 
che ciò effettivamente garantisca la con-
servazione di quei documenti. Eppure, 
a ben vedere, è forse proprio questa 
diffusione di una molteplicità di piccoli 
depositi, diffusi sul territorio, frutto del-
la molteplicità delle ricerche locali, a se-
gnalare una qualche specificità toscana e, 
in ogni caso, la profondità del lavoro di 
rielaborazione della memoria condotto 
in Toscana negli ultimi trent'anni. Chis-
sà se è stato utile o se è solo zavorra da 
abbandonare sotto le urgenze presunte 
dell'ennesima chiamata a raccolta sotto 
le bandiere della modernizzazione.
In ogni caso essi documentano una 
stagione, forse finita, una stagione che 

ha occupano l'ultimo quarto del secolo 
scorso nella quale, per una generazio-
ne di ricercatori, spesso politicizzati, il 
rapporto con il locale è stata la modalità 
per interrogarsi sulla modernità e per 
pensare il mondo. Una stagione che ha 
visto nascere, assieme alla Regione ed 
alle sue politiche culturali, gli assessora-
ti alla cultura nei comuni e nelle provin-
ce. Che ha visto lo sviluppo dei distretti 
industriali, come forma largamente im-
prevista di transizione all'industrializza-
zione, che ha visto la rinascita, in forme 
diversissime dal passato anche recente, 
di una ruralità che pareva destinata a 
morte definitiva e che è divenuta inve-
ce simbolo del made in Tuscany nella 
globalizzazione. Una stagione al ter-
mine della quale la Toscana è divenuta 
l'esempio dello sviluppo economico nel-
la democrazia e nella coesione sociale, 
nucleo forte di una possibile "identità 
europea", da opporre al modello ame-
ricano di società industriale. 

4. I materiali sonori e audiovisivi rac-
colti negli archivi che l'indagine che qui 
presentiamo censisce costituiscono la 
narrazione di questa storia, le voci che 
raccontano questa transizione. E non si 
tratta solo e necessariamente di voci di 
subalterni, di ex schiavi o di ex pastori, 
tra queste voci ci sono anche quelle del 
ceto dirigente che ha avuto un ruolo da 
protagonista nella transizione. Si tratta 
di archivi formatisi a partire dal 1975, 
che raccolgono testimonianze che co-
minciano con quelle di persone nate 

La memoria nel tempo: fonti orali e archivi orali
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alla fine dell'Ottocento, testimonianze 
che documentano il processo di transi-
zione della Toscana agricola, attraverso 
due guerre mondiali, il fascismo, la Re-
sistenza. Testimonianze evidentemente 
non reiterabili, non solo perché quei 
testimoni sono spesso scomparsi, ma 
anche perché rilasciate all'interno di un 
contesto determinato. Non ha quasi più 
senso, oggi, fare campagne di rilevazio-
ne di fonti orali sulla mezzadria, troppo 
grande è la distanza dalla fine. Non è 
certo la stessa cosa l'intervista rilasciata 
25 anni da un mezzadro che stava an-
cora sul podere o che lo aveva appena 
lasciato, e quella che lo stesso mezzadro 
potrebbe rilasciare oggi un quarto di 
secolo dopo. Perdere le registrazioni di 
interviste fatte venti o venticinque anni 
fa significa perdere una fonte non sosti-
tuibile.

5. la soluzione al problema della con-
servazione/uso degli archivi orali non 
sta nella loro concentrazione dentro 
il computer di un "istituto centrale" a 
questo scopo istituito a livello regiona-
le o nel loro deposito nella Discoteca 
di Stato. Sulla Storia d'Italia Einaudi c'è 
un bel saggio di Andrea Emiliani sulla 
storia dei musei italiani5. L'idea di Emi-
liani è che l'espropriazione dell'asse ec-
clesiastico, negli anni immediatamente 
successivi all'Unità, ed il conseguente 
spostamento di un numero enorme di 
opere d'arte dai luoghi nei quali esse 
erano offerte alla religiosità popolare, 
nei musei civici, abbia rappresentato 

una "deportazione artistica" in luoghi 
dove "i quadri, gli oggetti, in una parola 
il passato, vengono alimentati in vitro, 
separati dalla loro vitalità contestuale".
E' da questa separazione dalla "vitalità 
contestuale"che origina la necessità di 
una "tutela" istituzionale dei beni cul-
turali, nel momento in cui l'economia 
morale barocca, per la quale l'opera 
d'arte valeva come strumento di ever-
getismo e oggetto di fede lascia il posto 
alla morale economica borghese, per la 
quale il bene culturale vale in quanto 
merce. Le politiche pubbliche di tutela, 
in Italia, non nascono affatto dal biso-
gno di preservare l'identificazione della 
Nazione con il suo patrimonio artistico 
ma, all'opposto, dalla separazione della 
Nazione dal suo patrimonio artistico. 
Per questo usano strumenti legislativi 
autoritari e strutture organizzative pre-
fettizie.
Il problema non è dunque quello di 
istituire le nostre audio o videocassette 
come beni culturali attraverso notifica-
zioni soprintendenziali e di recluderle 
in un qualche luogo separato e clima-
tizzato, significherebbe "deportare" e 
"recludere". Quel che bisogna fare è un 
lavoro culturale, che faccia capire a bi-
bliotecari e direttori di musei che i na-
stri con le testimonianze originali sono 
importanti come i libri stampati e come 
gli oggetti esposti nelle loro vetrine, che 
sono da essi inseparabili, che la loro 
perdita ricade sui libri stampati e sugli 
oggetti esposti nelle vetrine, che hanno 
il dovere di conservare quelle voci e quei 

racconti, per la memoria delle comuni-
tà che servono e perché altri, domani, 
potrebbero diversamente interpretarli. 
Per la Regione ne deriva un compito di 
stimolo e proposta (che peraltro ha già 
svolto promuovendo l'indagine) ed un 
ruolo di coordinamento e di sostegno, 
ovviamente anche finanziario, per le 
iniziative che dovranno essere assunte a 
livello locale. La nascita di iniziative lo-
cali è il primo indicatore del successo o 
meno dell'iniziativa.

Note

1	 L. Pirandello, Padron Dio, in Novelle per 
un anno - Una giornata, Milano, Mondadori, 
1852, p.43
2	 P. Guzzanti, La voce degli schiavi, "La Stam-
pa", 4 gennaio 1997
3	 A. Portelli, Biografia di una città. Storia e 
racconto: Terni 1830-1985, Torino, Einaudi, 
1985, p.11
4	 F. Castelli, Fonti orali e parola folklorica: 
storicità e formalizzazione, in "Quaderno di sto-
ria contemporanea", n. 3, 1998, p.67
5	 A. Emiliani, Musei e Museologia, in Storia 
d'Italia, vol. 5, I documenti, 2, Torino, Einau-
di, 1973
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Le loro voci e le nostre
Pietro Clemente

K rapp
Krapp è un"vecchio sfatto" nel 
copione de L'ultimo nastro di 
Krapp, un monologo teatrale 
di Samuel Beckett del 1958.

Nell'arredo scenico "Sul tavolo, un regi-
stratore con microfono e un gran nume-
ro di scatole di cartone che contengono 
bobine di nastri incisi". Alle sue spalle 
delle cassettiere con altri nastri. Krapp 
ha un registro dei nastri. Lo consulta per 
scegliere cosa ascoltare "Scatola …tre…
bobina…cinque" dice cominciando. 
Prende la bobina e poi legge sul registro 
i riferimenti: "La mamma finalmente in 
pace…la Palla nera …Leggero migliora-
mento dello stato intestinale…memora-
bile equinozio…" quindi "Alza la testa, 
medita, si china sul registratore, lo mette 
in moto e assume un atteggiamento da 
ascoltatore, ossia proteso in avanti, i go-
miti appoggiati al tavolo, la mano dietro 
l'orecchio teso verso il registratore, volto 
al pubblico".

Krapp ascolta: "Trentanove anni, oggi, 
sano come un pesce…". Ascoltato il na-
stro inciso trent'anni prima dopo medi-
tazioni, oscillazioni, consumo vistoso di 
più banane, Krapp comincia a incider-
ne uno nuovo:
"KRAPP: appena finito di sentire quel 
povero cretino per il quale mi prendevo 
trent'anni fa, difficile credere che abbia 
mai potuto essere tanto coglione…".
Una scena antica lo attira e lo perseguita 
nel ricordare col nastro egli ne afferma 
con violenza la distanza, poi, dopo po-
che pagine di copione il testo di Beckett 
finisce: "Krapp immobile guarda fisso 
davanti a sé. Il nastro continua a girare 
in silenzio."
Il testo teatrale è brevissimo Beckett lo 
lesse in 35 minuti e calcolò che esso si 
divideva in una parte di ascolto del na-
stro di 17 minuti e 15 secondi e in una 
parte di meditazioni, movimenti, nuove 
considerazioni incise su un nuovo na-
stro di altrettanti.

La riflessione di Beckett sull'uomo col 
registratore vuole essere una riflessione 
sul passato e sul futuro, sulla tecnologia 
e sull'individuo. Nel 1958 il registratore 
d'uso privato era recente e quindi era 
improbabile che Krapp avesse una regi-
strazione di 30 anni prima, e così Be-
ckett immaginò che la scena avvenisse 
nel futuro, negli anni '80, o solo – come 
ora recita il copione proprio all'inizio: 
"Una tarda sera, nel futuro"1. C'era un 
investimento sul futuro dell'uomo con-
sumista tecnologico in quell'opera. 
Immagino ora il registratore a nastri 
che mio padre aveva comprato a Ca-
gliari nei primi anni 60, un Geloso di 
bachelite a piccole bobine, che usava 
soprattutto per fare la colonna sonora a 
dei filmini da otto millimetri che prepa-
rava per i familiari, ricordo o di viaggi 
o di generazioni. Babbo era un grande 
risparmiatore, doveva proprio essere in-
namorato delle tecniche per acquistare 
questi oggetti. Ma ne faceva un uso so-
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ciale, di famiglia. L'uso che Beckett spe-
rimenta per il mezzo tecnologico che 
entra nelle case almeno degli appas-
sionati e amatori delle tecnologie di un 
nuovo ceto medio è invece finalizzato a 
una sorta di paradossale e sordido dia-
logo sdoppiato con il se stesso passato, 
un uso egocentrico, in cui si danno in-
sieme la documentazione e la negazio-
ne 'morale' del proprio essere stato.
Il registratore e i nastri raccolti di Krapp 
sono una sorta di impudica riproduzione 
della vita trattenuta nella voce parlante 
che il nastro imprigiona. Impudica per-
ché disponibile all'essere rivissuta fuori 
della memoria sociale e del racconto per 
altri, che si erge come interlocutore, 'al-
tro sé', 'estraneo interno' che si rapporta 
come un mostro in scena a un mostro che 
riascolta... Il futuro di quella 'tarda sera' è 
anche un futuro solitario e individualisti-
co, quella di Krapp vien detta una 'tana' 
e descritta come sordida. In un certo 
senso la vita sociale ne viene negata, il 
nastro di anni prima che lo vede impe-
gnato in un rapporto con una donna è 
esecrato e sbeffeggiato dall'io successivo, 
da un 'altro io'. Il registratore sul tavolo, 
unico 'antagonista' in scena, testimonia 
l'alterazione che la macchina ha prodot-
to e registra: solitudine, dialogo con se 
stesso attraverso un mezzo meccanico. 
Segnala anche che l'io si nega, che se ne 
ammette la continuità per negarla. Nel-
l'età dello strutturalismo si arrivò a nega-
re la continuità dell'io, proprio in tema 
di storie di vita, in un importante saggio 
di Pierre Bourdieu. 

Inquieto e visto con antipatia dall'auto-
re, Krapp incorpora un po' di problemi 
che l'antropologia culturale che ha fatto 
ricorso all'uso dei mezzi magnetofonici, 
e ne ha anche elaborato teorie d'uso e 
predilezioni, ha sovente dovuto affron-
tare. 
Non posso non capirli io che per anni 
ho usato le fonti orali, ho cercato un 
loro statuto scientifico, ho polemizzato 
con chi le usava banalmente, o 'storpian-
dole', o in modo 'invisibile', con alterigia 
egocentrica e nascondendone le poten-
ze dialogiche, io che però ho avuto pu-
dore a registrare la voce di mia madre 
pur sapendo che mi sarebbe mancata, 
come se non potessi accettare un suo 
fantasma tecnico e dovessi sempre ricor-
rere all'immaginazione, alla riproduzio-
ne con la mia memoria e la mia voce dei 
suoi accenti, dell'intonazione, dell'ironia 
verbale. Come se avessi dovuto violare 
qualcosa di sacro a registrarla; mentre 
ho registrato i miei nipoti e prima an-
cora le mie figlie nei primi giochi con 
la riproduzione della voce, memorie di 
infanzia da riascoltare. E non so bene 
che regola ho seguito.
Il mezzo tecnico che afferra la memoria 
è al tempo stesso il suo sostituto mecca-
nico. Alcuni narratori contadini parla-
vano per gli anni pre-tecnologici di una 
memoria capace di imprimersi tutte le 
parole di un comizio ascoltato in città e 
di riferirle tornando nel podere. 
Non sempre è giusto così, ascolto ancora 
con piacere la voce di Ettore Guatelli re-
gistrata, tante voci di antenati mi fanno 

compagnia, anche se solo so che sono lì. 
Come quelle degli archivi di Radio Sar-
degna che mi hanno fatto incontrare di 
nuovo il professore di linguistica sarda 
della porta accanto a quella - di Alber-
to Cirese – di cui diventai frequentatore 
nell'Università di Cagliari e fu poi il mio 
Maestro. The voice era detto Antonio 
Sanna per il suo timbro profondo.
In effetti nell'epoca dell'informazione 
e del consumo veloce il registratore è 
anche un modo di fermare frammen-
ti, di trasferire l'oralità, sia essa can-
tata, raccontata, dialogica, solitaria o 
compartecipata, e renderli riutilizzabili 
nell'ascolto. Frammenti come quelli 
delle poetiche surrealiste che secondo 
l'antropologo americano James Clifford 
hanno molto a che fare con la rappre-
sentazione antropologica del '900 e che 
sono alla base delle retoriche sia della 
scrittura etnografica che di quella mu-
seale. Per surrealismo Clifford vuole in-
tendere un atteggiamento strategico del 
moderno :
"una estetica che valorizza il frammento, 
le collezioni bizzarre, le giustapposizio-
ni sorprendenti, che cerca di provocare 
la manifestazione di realtà straordinarie 
tratte dai domini dell'erotico, dell'eso-
tico e dell'inconscio"2, o – per Beckett, 
dell'osceno. Fermare frammenti è però 
anche ascoltare la voce dei morti. Temi 
questi che hanno anche accompagnato 
il dibattito sul cinema e la fotografia alle 
origini. 
Nel suo fermare frammenti di mondo 
parlato il registratore produce estetiche 
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inconsapevoli, epistemologie ingenue e 
inimicizie giurate.
Le prime sono quelle che tra Clifford e 
Beckett si producono sul piano del cam-
biamento emotivo ed esperienziale ma 
non vengono mai evidenziate, le secon-
de sono prodotte da chi ama il mezzo 
e investe nel valore di verità di ciò che 
imprigiona, le ultime vengono da chi 
rifiuta a priori il valore di verità di ciò 
che è mobile, plurale, infine non-scritto 
e si nega alla complessità delle cose. La 
pratica della storia basata su 'fonti orali', 
come chiamiamo le registrazioni pro-
dotte a scopi di ricerca, detta poi 'storia 
orale', è stata molto contrastata dagli 
storici dei documenti scritti e degli ar-
chivi. E il gesto di registrare la voce del-
la gente e non delle carte della polizia o 
degli epistolari dei politici è stato spesso 
sentito come gesto di protesta e di ascol-
to e presentazione di nuove voci. Anche 
l'antropologia ha sentito le tecniche di 
riproduzione come una limitazione del 
campo di libertà dell'etnografo e spes-
so non le ha tematizzate se non come 
ancillari e ausiliarie senza coglierne le 
valenze intersoggettive e le molteplicità 
d'uso che si rendevano disponibili, anzi 
contrastandole per difendere l'autono-
mia del proprio gesto professionale.
Negli studi italiani è stato Gianni Bosio, 
storico e militante politico che collabo-
rò con Alberto Mario Cirese, studioso 
di tradizioni popolari e antropologo, a 
scrivere un Elogio del magnetofono. Gian-
ni Bosio fu un militante politico-ricerca-
tore del tutto originale, fu protagonista 

di tante imprese culturali, dalla rivista 
Movimento Operaio, al Nuovo Can-
zoniere Italiano, all'Istituto Ernesto De 
Martino (un archivio orale lombardo 
che ora sta a Sesto Fiorentino ed è qui 
documentato), dei Dischi del sole, di 
"Bella Ciao" delle Edizioni Avanti! e del-
le Edizioni del Gallo. Una sorta di pun-
to di riferimento – nel dialogo che ebbe 
con Cirese, Leydi, Della Peruta ed altri 
studiosi – della storia sociale che confina 
con l'antropologia, della promozione di 
riproposta musicale che confina con la 
politica e la 'restituzione'. In ogni caso 
le riflessioni sulla 'filologia' delle fonti, 
sulla schedatura dei nastri, sugli archi-
vi orali nascono dalla sua riflessione. Il 
saggio Elogio del magnetofono nato nel 
1966 e poi più volte ampliato cercava 
di "dare ordine e attendibilità a un ma-
teriale documentario che appare per 
la prima volta sulle scene della cultura 
tradizionale"3. Il nesso tra la filologia di 
Bosio e quella di Alberto Cirese è stato 
all'origine della mia storia di studioso 
delle tradizioni popolari che si innesta-
va su una congeniale giovinezza di ade-
sione alla sinistra socialista di cui Bosio 
e Cirese, nel quadro delle posizioni di 
Lelio Basso, avevano militato4. 
Gianni Bosio oppone al sordido Krapp, 
pochi anni dopo l'opera di Beckett e 
senza farci riferimento (sono io che 
li accosto e li oppongo), al Krapp che 
consuma banane e si ascolta nel silenzio 
squallido dell'individuo moderno, una 
Italia in trasformazione impetuosa in 
cui "il magnetofono segna la presenza 

costante della cultura oppositiva la qua-
le proviene non soltanto dalla obiettiva 
presenza storica delle classi popolari e 
della classe operaia, ma anche dalle for-
me di consapevolezza"5. Il registratore 
è un demarcatore di epoca per la voce 
delle classi popolari, come l'avvento del-
la stampa ha rappresentato il dominio 
della classe dominante "Così il magne-
tofono restituisce alla cultura affida-
ta ai mezzi di comunicazione orale lo 
strumento per emergere per prendere 
coscienza […] la possibilità di fissare col 
magnetofono modi di essere, porsi e co-
municare […] ridona alla cultura delle 
classi oppresse la possibilità di preserva-
re i modi della propria consapevolezza, 
cioè della propria cultura."6. Il registra-
tore è allora, per Bosio, lo strumento 
che consente alle classi non egemoni di 
riappropriarsi di una propria modalità 
di espressione che il mondo dei consu-
mi e del livellamento delle diverse cul-
ture sottrae loro. 
In una fotografia di un manuale di an-
tropologia culturale, un indiano ame-
ricano in panni etnici e con copricapo 
piumato ascolta allo Smithsonian Mu-
seum le voci dimenticate dei suoi ante-
nati, il magnetofono restituisce le pro-
prie modalità alle genti senza scrittura. 
Nel 1969 Marjoirie Shostak si faceva 
raccontare la vita davanti a un magne-
tofono e nella lingua nativa da Nisa una 
donna !Kung del Kalahari, a Nisa pia-
ceva molto "la macchina che cattura la 
voce"7. Nisa voleva - come avrebbe detto 
De Martino – 'entrare nella storia', "Tutti 

Le loro voci e le nostre
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i discorsi che abbiamo fatto, tutto quello 
che questo registratore e quest'anziana 
persona ha ascoltato, vuole entrare nei 
tuoi fogli"8, e l'antropologa: "Porterò a 
casa con me le tue parole, e anche se 
sarò sola, sarò in grado di scrivere"9.
Epos, dialogismo e tecnologia condivisa 
dell'antropologico "Ascoltare le voci"10.
Tra la vocazione del magnetofono a stru-
mento individualistico di alienazione e 
quella di strumento sociale di riappro-
priazione si disegna un grande campo di 
pratiche, conoscenza, rappresentazioni. 
Nella cultura italiana la impostazione di 
Gianni Bosio, per molteplici percorsi, è 
stata forse quella più raccolta. Anziché 
arricchire di voci le famiglie nobiliari la 
magnetofonia italiana ha consentito il 
trasferimento dei concerti, dei canti, la 
documentazione delle fiabe raccontate11, 
il racconto delle molteplici storie su na-
stri magnetici, su cassette, su Cd e DVD. 
Presentando un CD di fiabe logudoresi 
a Cagliari, riprese dalla raccolta rea-
lizzata per la Discoteca di Stato sotto la 
direzione di Alberto Mario Cirese12 (ma 
quanti CD si potrebbero fare in Toscana 
con l'aiuto della Regione dalle raccolte 
di fiabistica?) pensavo a quegli uomini e 
donne che avevano raccontato e che nel 
1968 e 1969 avevano 70 anni e che forse 
erano morti nel '96 ma che noi ricordava-
mo per quelle voci ricche di timbri, ironi-
che e drammatiche, che ce li restituivano 
sempre con la loro età fissata dalla ma-
gnetofonia, ma che potevamo portarci 
nel futuro come una eredità: "heritage" 
chiamano gli inglesi il "patrimonio".

Come scriveva Franco Fortini sulla co-
pertina di un disco 'fondatore', Le can-
zoni di Bella Ciao, Milano, I dischi del sole, 
1964:
"Qualche volta, dagli affreschi e dai 
quadri, i loro visi ci fissano. Ma dai li-
bri quasi mai ne intendi la voce. Le loro 
generazioni hanno formato la lingua 
che parliamo, la sintassi dei nostri pen-
sieri, l'orizzonte delle città, il presente. 
Ma la coscienza che anno dopo anno, 
mietitura dopo mietitura e pietra dopo 
pietra, essi formavano ai signori e ai 
padroni, quella coscienza non li ricono-
sceva. Li ometteva. Confondeva le loro 
voci con quelle degli alberi o degli ani-
mali da cortile. Questi canti sono stati 
uditi – quando sono stati uditi – tutt'al 
più come voce di una cultura separata e 
arcaica; ma noi oggi sappiamo che essi 
esprimono un mondo di dominati in 
contestazione e in risposta".
Una frase quasi scolpita che incorpora 
il senso del registrare e riproporre le 
voci delle classi popolari come oppor-
tunità storica di cultura alternativa con-
tro una cultura esclusivista delle classi 
dominanti.
Una risposta sempre forte e pertinente 
anche in un'epoca di attenuazione del 
rilievo delle classi ma di accentuazione 
del valore delle diversità.
Anche i protagonisti di queste testimo-
nianze potrebbero volersi singolarmen-
te riascoltare con il fastidio di Krapp, e 
negarsi nel loro essere stati documen-
tati diversi da come ora sono. Lo spe-
rimentiamo spesso in altro modo, con 

il divieto dei figli a pubblicare racconti 
dei padri ad esempio. Molti testimoni 
hanno cambiato punto di vista e lettura 
del passato dal momento del racconto, 
come è normale sia nella vita che negli 
studi, ma i nastri raccolti e documenta-
ti, le cassette dei molti registratori por-
tatili di studenti, studiosi locali, tecnici 
e fonici ci rendono possibile dialogare 
ancora con gente scomparsa, con stili 
vocali non più in uso, con storie che non 
si raccontano più, e quindi non tanto 
di prenderle per vere, ma di ereditar-
le riapprenderle, ripensarle, averle nel 
futuro. 
Gli Archivi orali in Toscana sono un 
documento di una fase in gran parte 
conclusa – anche per la fine della ma-
gnetofonia in anni recenti a favore delle 
tecnologie digitali – di un'epoca di uso 
sociale del registratore, e di volontaria-
to di ricerca finalizzato a scopi vicini a 
quelli delineati da Gianni Bosio, dare la 
voce, conservare la voce, non dimenti-
care un messaggio, una storia. Chi ha 
fatto queste ricerche col magnetofono 
ha collocato anche se stesso nella scena 
dialogica del documentare, molti archi-
vi sono come le collezioni, tracce forti 
della personalità del raccoglitore. 

I custodi delle voci
Della estrema delicatezza dei nastri re-
gistrati, del loro ambiguo e complesso 
valore, della loro storicità è un emblema 
l'Istituto De Martino, nato a partire dal 
movimento intellettuale e artistico che 
produsse il Nuovo canzoniere Italiano, I 
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Dischi del Sole, le Edizioni di Bella Ciao e 
tante altre cose di un passato reso 'remoto' 
dal ritmo della storia attuale. Solo elen-
care questi nomi richiede a chi legge un 
po' di sosta, chiede lo sforzo di entrare in 
dimensioni non più o non mai transitate, 
a seconda dell'età e delle frequentazioni. 
La 'scena originaria' è il Nord della resi-
stenza, delle lotte sociali, del movimento 
operaio. Movimento Operaio è una rivista 
che nasce nel 1949. Ma è solo negli anni 
'60 che il movimento si coagula. I saggi 
del volume-raccolta di Gianni Bosio, L'in-
tellettuale rovesciato a cura di Cesare Ber-
mani, datano 1963 – 1971.
In questi anni i nessi tra Bosio e intellet-
tuali, politici, ricercatori, militanti sono 
già di per sé difficili da immaginare. Bo-
sio è morto a 48 anni nel 1971 ma ha 
avuto una forza di traino doppia negli 
anni di vita, ancora a lui si ispirano mo-
vimenti e incontri in vari luoghi d'Italia 
e in particolare il circolo Gianni Bosio di 
Roma e la Lega di Cultura di Piadena.
Si diceva allora che, esaurita l'onda del 
sud e delle lotte contadine, gli studi 
sulla cultura popolare si spostavano a 
Nord, proprio con la figura di Bosio, 
Cesare Bermani e l'Istituto De Martino 
che con Ivan Della Mea, Franco Cog-
giola e molti altri fondarono, con Dani-
lo Montaldi e tanti altri (si pensi a Nuto 
Revelli, a Ettore Guatelli) che lavorava-
no tra ricerca e politica a dare voce ai 
lavoratori senza storia. Delle ricerche 
della nuova cultura popolare a Nord 
sono vissute anche altre generazioni di 
studiosi, per me quel tipo di approccio 

è stato decisivo nella scelta di una 'linea 
italiana' antropologica e non storica al-
l'autobiografia e alle fonti orali. Questo 
mio modo è stato mediato da Alberto 
Cirese che collaborò con Gianni Bosio 
come studioso, filologo, antropologo e 
militante politico socialista. Nell'edizio-
ne del manuale che ha prevalso negli 
studi italiani, scritto da A.M. Cirese nel 
1973 Cultura egemonica e culture subal-
terne13 le pagine su "La nuova tematica 
socio-culturale" erano da noi le più fre-
quentate, perché davano l'idea di entra-
re nell'onda di una storia ancora attiva, 
e la pag. 222 ha al centro Gianni Bosio 
e l'Istituto De Martino. Il mio primo stu-
dio sulla cultura italiana degli anni '50 è 
del 1975 e in esso avviene l'incontro con 
Rocco Scotellaro, Danilo Dolci, Danilo 
Montali, Gianni Bosio, la ricerca extrau-
niversitaria che valorizzò la voce della 
gente comune e le autobiografie, e tessè 
"l'elogio del magnetofono"14. Ma l'Ar-
chivio della Facoltà di Lettere di Siena 
è in grande parte costruito a partire da 
questi incontri, ed anch'io ho scritto un 
inedito 'elogio del magnetofono' dopo i 
miei primi cinque anni di ricerca tra gli 
indigeni in Toscana.
Le ricerche 'lungo il corso dell'Adda' 
contenute negli archivi dell'Istituto De 
Martino hanno con la mia memoria una 
certa familiarità, anche se quando andai 
a Milano per vederne qualcosa, non po-
tei accedervi. La ricerca di Bosio privile-
giò il canto sociale, la musica, la vocalità 
del lavoro e della protesta, come forme 
della cultura altra, ma Carla Bianco dal-

l'America portava le 'fonti orali' le voci 
degli emigrati15 e Cesare Bermani ri-
feriva le parole, i discorsi, le voci della 
gente comune, senza canti. Il testo di C. 
Bermani, L'altra cultura: interventi, rasse-
gne, ricerche. Riflessi culturali di una milizia 
politica per me giovane studioso di tradi-
zioni popolari è stato un testo influente, 
esso faceva parte di Strumenti di Lavoro, 
la collana curata da Cirese con Bosio, 
che produsse gli Archivi delle comunicazio-
ni di massa e di classe, gli Archivi del mondo 
popolare gli Archivi dell'Istituto Ernesto de 
Martino e gli Archivi sonori lungo gli anni 
'60 e '70, una quantità di iniziative legate 
alla voce e alla filologia dei documenti 
delle culture popolari che ora è oggetto 
raro e di culto. Le registrazioni fatte da 
Gianni Bosio in vari luoghi d'Italia sono 
talora ancora inedite. 
E'chiaro che entrare all'Istituto De Mar-
tino ora che si trova a Sesto Fiorentino 
in un ambiente storico ma caldo e solare 
produce un senso di sacro, di eredità, di 
presenza degli antenati, lo stesso fondo 
archivistico principale di Bosio, detto 
"Ida Pellegrini" è legato al nome di sua 
madre. Si capisce che schedare i nastri 
conservati dall'IEDM non comporta 
solo una abilità tecnica, ma richiede che 
ci si ambienti nel mondo in cui è nato, 
tra storia delle tecniche (campeggiano 
in alto alcuni giganteschi registratori 
d'epoca, ricordo sempre le discussioni 
sulla qualità dei microfoni che ho senti-
to fare da Franco Coggiola, da Mimmo 
Boninelli) e storia degli intellettuali, è 
così difficile cogliere un archivio nella 
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sua particolarità, unicità, senza nascon-
dersene la portata, i limiti, le durate. 
Non si può proprio immaginare che 
ad esso si dedichino persone che non 
si impegnano con sintonia e dedizio-
ne. Piuttosto dei continuatori che dei 
tecnici, piuttosto degli 'eredi' che degli 
schedatori, degli iniziati che degli infor-
matici. O forse meglio: degli informatici 
che abbiano l'umiltà di iniziarsi. Questo 
Archivio, ma così anche tanti altri, sono 
"patrimonio culturale" nel senso più 
pieno del termine come formulato an-
che nel Codice dei Beni culturali e del 
paesaggio, bene doppio giacché le voci 
e i canti sono immateriali ma le bobi-
ne che li contengono, e che sono bene 
materiale a rischio di danneggiamento, 
sono uniche.
Schedare un archivio orale, ma forse an-
che uno di scritture personali, è sempre 
così. Non esistono dati ma dialoghi tra 
incisioni che vengono riprodotte e sto-
rie. A Sesto si possono ascoltare storie di 
chi ricorda i contesti delle registrazioni, 
gli stili di chi le realizzava e racconta e il 
racconto dovrebbe entrare nella scheda. 
Le incisioni hanno velocità diverse (cosa 
ormai abbandonata da 30 anni), inten-
dibilità, valore che va collocato in un 
processo di comprensione, restituzione, 
restauro tecnico e che ponga in eviden-
za le poetiche che si producono attra-
verso le macchine. Ma poetiche, forme 
conoscitive, stili si producono anche 
nella classificazione e nella comparazio-
ne, nell'analisi delle varianti musicali e 
testuali degli esecutori. Un lavoro 'all'in-

finito'. Storie anche della ricerca che poi 
è continuata, del valore di ciò che è do-
cumentato. Tutte cose che richiedono 
dei 'link' che non sono solo nel software, 
ma prima e soprattutto nella memoria 
attiva, nella capacità di comprendere il 
senso, nelle storie di chi ha investito la 
vita nel fare ricerca con le fonti orali e 
ha prodotto gli archivi come 'organismi 
viventi' vitali e tra loro diversi, alcuni 
proiettati all'esterno, altri conflittuali, 
monastici o plurali, e comunque sia per 
capire un archivio sia per schedare un 
nastro occorre averne compreso L'iden-
tità. Se concepita in questo quadro la 
schedatura è un processo di sempre 
nuova conoscenza, una prova del circo-
lo ermeneutico. L'Archivio Nazionale 
Diaristico di Pieve Santo Stefano è un 
luogo interessante per esperimenti di 
schedatura ermeneutica infinita: fare le 
schede 'vissute' da ogni lettore. Ho pre-
so lo spunto da Philippe Lejeune, teo-
rico e interprete francese dell'autobio-
grafia, che racconta di come lui lavora 
a ricostruire il mondo degli scrittori au-
tobiografici16. Se facessimo delle schede 
aperte dei diari, epistolari, memorie 
(ma anche audiocassette, nastri, bobine) 
che – depositate lì – i lettori leggono o 
studiano (ascoltano) ogni opera si arric-
chirebbe dei pensieri, delle conoscenze 
e delle esperienze dei lettori, dei loro 
impegni di comprensione, così che altri 
lettori possano capire il testo per sé, per 
i percorsi di altri lettori, per differenza 
dei loro. In effetti è questa la vita della 
conoscenza che ha molto più a che fare 

con le persone e le storie che non con le 
cose. La scheda più efficace di un nastro 
registrato da Gianni Bosio in Calabria 
(tanto per dire) 50 anni fa è quella che 
ne contenga la trascrizione, i riferimen-
ti al contesto, tramite racconto di even-
tuali presenti, il racconto del viaggio 
di altri che ci erano stati per ricerche 
prima o dopo, il link con i canti di quel 
tipo calabresi e occidentali, le notizie sui 
cantori locali, i racconti di Ivan Della 
Mea su come Bosio registrava, i dibattiti 
successivi sulle tecniche del registrare e 
sulle varianti dei testi etc..Occorre do-
mandarsi perché Bosio 'cercava' quel 
tipo di contenuto canoro o narrativo e 
perché era importante per lui, e perché 
quelle cose magari oggi non si cercano 
più. Occorrerebbe conoscere tutti gli 
scritti su Bosio scritti da Bermani, la ri-
costruzione dei dibattiti tra canzoniere 
Italiano e Istituto De Martino, percepire 
come la pensava lui, come mutava la sua 
ricerca, il parere di un giovane di oggi 
su quel canto, i riferimenti agli episto-
lari di Bosio se ci sono, una riflessione 
sullo stato di attenzione oggi negli studi 
storici, storici orali, antropologici sulla 
ricerca di Bosio, un parere tecnico sulla 
registrazione e le apparecchiature con 
cui era realizzata, un diario di ascolto 
dello schedatore col resoconto delle dif-
ficoltà che ha avuto nel compilare una 
scheda cartacea elementare con i dati 
e quindi degli spazi per le impressioni 
di tutti gli uditori di quel nastro che ci 
sono stati. Confrontare con l'etnomusi-
cologia di oggi, con la cultura giovani-
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le successiva al 'ritorno della Taranta' e 
all'affermazione dell'identità salentina 
e meridiana. Forse esagero. Ma occor-
re dare l'idea della fecondità aperta del 
documento, e non di una sua chiusura 
irreversibile in un numero di scheda. 
Se domani avessimo in rete disponibili 
tutti gli archivi orali, senza 'guide', sen-
za criteri di accesso e di valorizzazione 
rischieremmo di non sapere che farne. 
Lo stesso varrebbe se si trattasse di let-
teratura o di archeologia e ci fosse da 
definire una autorialità, una formazio-
ne, non a caso la filologia nasce dai testi 
e poi dalla storia. 

Un prato col sole
Non è che gli archivi orali siano difficili 
e noiosi. Tuttaltro, ci si fanno incontri 
commoventi, si trovano 'eventi' di in-
contro e di racconto assai forti. Manca 
invero una consuetudine a usarli, non 
c'è una tradizione di diffusione. Per me 
è certamente molto più difficile e noiosa 
una puntata di Amici miei su Canale 5, e 
strasicuramente, tanto da essere insop-
portabile, è La Fattoria o L'isola dei famosi 
se li guardo è solo per dovere di antro-
pologo non certo perché mi comunichi-
no qualcosa che non sia disagio. Il fatto 
è che i racconti e i canti della gente non 
sono mai stati offerti alla audience e 
quindi manca una abitudine a seguirli, 
e per questa ragione essi debbono pas-
sare per la porta della maggiore 'spetta-
colarità' per interessare, e per la porta di 
una visita guidata per essere compresi, 
ma è altrettanto vero che con essi si en-

tra nella nostra vita sociale e nella nostra 
storia profonda, mentre con gli altri si 
giocano pulsioni eticamente equivoche 
e per di più su una scena divistico-nar-
cisistica che è drammatica per la forma-
zione diffusa. 
Il rischio che sento come studioso è 
che anche le istituzioni pubbliche del-
la cultura finiscano per essere oppresse 
dalla mentalità e dal ritmo dei media e 
quindi credano che non ci possa essere 
critica sociale e comunicazione sociale 
senza spettacolarità collaudata, senza 
Fiorello, senza Cabibbo e Veline, senza 
Carramba che sorpresa, mentre esse do-
vrebbero contrastare la banalizzazione e 
la semplificazione della cultura. Come 
si può considerare difficile l'uso sociale 
degli archivi, improbabile il valore del-
le loro fonti se la radiofonia pubblica (e 
privata) non se ne occupa mai e fa inve-
ce circolare programmi di puro intrat-
tenimento. Lo stesso vale per la televi-
sione. Sono un malato io che per mesi 
ho ascoltato racconti di vita di contadini 
toscani, fiabe raccontate, interviste sul 
lavoro e le ho trovate bellissime mentre 
sulle radio correnti trovavo solo bana-
lità? Alcuni programmi della terza rete 
radiofonica della Rai con fonti orali sul 
passaggio del fronte erano assai belli, 
la voce della gente comune irrompeva 
nella comunicazione pubblica consueta 
come un evento, una esplosione di veri-
tà. Con più acume la pubblicità finge le 
sue 'fonti orali', le intervista sul detersi-
vo, fa raccontare le storie di famiglia che 
si legano così ai deodoranti e alle auto-

mobili prima che ai Comuni e alle Re-
gioni e alla radiotelevisione pubblica. 
Le colpe della gestione pubblica della ra-
dio e della televisione nei baratri formativi 
delle generazioni sono 'enormi'. Chiudo-
no il mondo fanno della comunicazione 
una sorta di implosione lottizzata. 
In Internet si trovano voci di gen-
te comune che si raccontano, sono 
poche, selettive, come in un 'genere' 
in prova, sono per lo più legate alla 
cultura anglosassone a un empiri-
smo e a un rilievo del punto di vista 
della gente (mass e open university) 
che ha lì una tradizione. Non a caso 
la International Oral History Society 
nasce in Gran Bretagna, ma gli studi 
italiani, in particolare Luisa Passerini 
e gli storici contemporanei di Torino, 
Sandro Portelli ( e il Circolo Gianni 
Bosio di Roma), e alcuni antropologi 
(tra i quali anch'io) siamo stati a fine 
anni '70 primi '80 tra i principali in-
terlocutori di questi studi. Gli antro-
pologi per parte loro alla consulenza 
di molteplici tradizioni di studio e 
diversi 'antenati' (dalle storie di vita 
di nativi degli antropologi americani 
alla ricerca delle tradizioni popolari 
italiane dell'ottocento, a De Martino, 
Cirese, Bosio).
Con le sole interviste che hanno fatto in 
circa 30 anni i miei studenti i miei colla-
boratori ed io potrei tenere il palinsesto 
di una emittente radiofonica per 10 anni. 
Forse sarebbero cose meno noiose di 
quelle che si sentono in giro forse no. Se 
qualcuno vuole mettermi alla prova sono 
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pronto. Ma una volta che ho proposto a 
una radio privata di sinistra fiorentina di 
fare una trasmissione antropologica basa-
ta sulle voci della gente mi hanno chie-
sto soldi come se volessi fare pubblicità al 
mio campo di studi. E'un campo in cui ci 
sono più pregiudizi che conoscenze. 
 Chi dice che queste fonti sono poco in-
teressanti nell'uso pubblico lo dice solo 
perché sono difficili e inconsuete; anche 
se sono su piazza da tanti anni non han-
no mai avuto attenzione pubblica e han-
no vissuto in uno statuto di marginalità. 
Attendono sempre tempi migliori.
Ora che Dante Priore ha digitalizzato e 
sta pubblicando i suoi materiali di ricer-
ca per la Biblioteca e il Comune di Ter-
ranova Bracciolini è evidente che lì den-
tro c'è la gran parte di qualche ci resta e 
che possiamo studiare e conoscere della 
memoria del canto e del suo uso nel Val 
d'Arno aretino, se questo interessa la so-
cietà locale e quella regionale debbono 
dirlo politici e istituzioni: ora è evidente 
che c'è ed è usabile. La ricerca personale 
e fondatrice di Priore è, secondo me, un 
grande regalo alle generazioni future e 
una notevole compagnia per una con-
sapevole e non mitica identità simbolica 
del territorio.

Di recente sono stato in visita all'IEDM a 
Sesto Fiorentino. Era una giornata di sole 
e il prato dietro lo spazio dell'Istituto era 
pieno di luce di silenzio e di ulivi, qua-
si monastico. Stare lì a studiare sarebbe 
stato bellissimo. Mi sarei prenotato per 
restarci un mese. Studiare significa cono-

scere, in questo caso ascoltare, frugare, 
farsi narrare. Capivo che quello spazio,i 
libri, le bobine potevano dire a me qual-
cosa di diverso rispetto a quel che dico-
no a Ivan Della Mea che ha una storia 
inclusa in esso, ma anche di diverso da 
Antonio Fanelli, un giovane studioso 
molisano che ci si avvicina oggi a partire 
da una tesi di laurea. L'IEDM è inscritto 
nella mia storia intellettuale, quindi sono 
un potenziale 'custode' o 'mediatore' del-
la sua comprensione come 'forma di vita' 
che si è data nel tempo e che secondo me 
deve essere 'ereditata'. Ereditare significa 
ridare senso, ridare valore, interpretare. 
Nulla vale fuori di questi processi.
Se non vediamo così gli archivi essi di-
ventano liste di contenitori e di supporti 
magnetici. 
Metti che in Toscana sono stati registra-
ti 2000 maggi epici e 4000 maggi lirici. 
Cosa serve saperlo? Non sono raccolte 
di figurine. E' altra cosa dal fare la sto-
ria della cultura di un territorio che è 
stata fatta con l'uso del magnetofono, 
dell'archivio come strumento di docu-
mentazione e memoria. Mica chi lavo-
ra su questo terreno ha la 'sindrome' 
del dialettologo del film Speriamo che 
sia femmina, quella di registrare il raro, 
l'ultimo, l'arcaico, l'altrimenti ignoto, 
questa sindrome è solo la proiezione sul 
mondo della vita quotidiana dei model-
li di rarità della storia dell'arte e dell'ar-
cheologia. Negli archivi toscani ci sono 
milioni di voci che non sono gioielli del-
la corona, inediti leonardeschi o falsi De 
Chirico, è proprio un'altra dimensione 

della vita: ci sono storie di resistenza, di 
lavoro e di lotte sociali, racconti di soffe-
renze familiari, esperienze di migrazio-
ne, fiabe, proverbi, memorie di come 
si fa il pane, canti in ottava, stornelli, 
insomma le tracce di una vita collettiva 
che non si saprebbe altrimenti com'era 
e dove sia finita. 
Sono modalità del fare la storia minuta, 
minuscola, caparbia, filologica della cul-
tura di un territorio. Mentre a Firenze il 
sindaco La Pira restava negli annali del 
ricordabile, Don Zeno a Nomadelfia re-
gistrava e faceva registrare altre storie, 
Catastini a Fucecchio altre ancora. Face-
vano entrare negli annali del ricordabile 
vite comuni e straordinarie, la moltepli-
cità della storia stessa. Storia vuol dire 
ricerca, interesse pubblico, missioni in-
tellettuali, impegni vitali, militanze. Le 
fonti orali sono state soprattutto 'porta-
trici sane' di questo genere di cose. 
Si capisce che spesso l'IEDM abbia in-
sistito nel presentare il proprio patri-
monio in termini descrittivi, elencativi, 
quasi notarili. Dietro gli elenchi c'era il 
senso del sacro custodito, la memoria 
delle vite impiegate, il ricordo ora sem-
pre più ampio degli antenati fondatori 
e delle loro vicende, spesso battagliere 
o settarie.

Realizzazioni simboliche
Quando Dante Priore ha digitalizzato la 
sua raccolta sulla cultura popolare del-
la Valle dell'Arno in collaborazione con 
il Comune e la Biblioteca Comunale, 
abbiamo avuto la sensazione che Ter-



23

ranova Bracciolini si stesse dotando di 
un 'monumento' della sua storia sociale 
e al tempo stesso di un documento di-
namico, aperto, da interrogare ancora 
per vedere cosa è mutato nella memo-
ria. Quando abbiamo studiato il lavoro 
di Dante Priore, docente molisano che 
ha creato nel Val d'Arno uno dei più im-
portanti archivi di canti, di memorie, e 
di documentazione di scrittura auto-
biografica, avevamo l'impressione che 
lui conoscesse il lavoro di Gianni Bosio 
e di Cirese, invece abbiamo dovuto ri-
conoscere che era arrivato alla filologia 
delle fonti per via dei suoi studi di filo-
logia classica e per il crescere, negli anni 
'60 e '70, di una condivisione 'politica' 
per la cultura delle classi popolari che 
lo spingeva a considerare le fonti come 
forme di 'autorappresentazione' da ri-
spettare innanzi tutto. Istintivamente 
la ricerca di Priore si è collocata lungo 
l'asse dell'antropologia americana delle 
storie di vita, delle filologie di Bosio e 
di Cirese, e nell'orizzonte dell'idea che 
Ernesto de Martino sosteneva quando 
scriveva che il suo compito di studioso 
era quello di "cercatore di umane di-
menticate istorie" e quello di "testimo-
niarle al mondo"17. Le scelte di Dante 
Priore sul piano della conservazione e 
digitalizzazione hanno mostrato che la 
schedatura degli archivi di raccolte ora-
li è la creazione di un indice ad hoc, sin-
golare, che ne favorisce la conoscenza 
come 'organismo storico', non mesco-
lanza di items, la digitalizzazione senza 
una indicizzazione unitaria e 'idiografi-

ca', singolare, è solo un salvataggio sen-
za prospettiva di uso. Priore ha scelto di 
pubblicare tutta la trascrizione di tutto 
il suo corpus organizzata per volumi 
tematici, accompagnarla a un CD, e di 
commentarla18. Poterlo fare in vita, è 
come seguire la cessione a un archivio 
pubblico di un corpus di documenti, ed 
è la cosa ideale, giacché ne massimizza 
la storia. Sovente si pubblicano o si ri-
producono solo brani cantati o musicali 
senza il contesto di indagine e si ridu-
ce gravemente la conoscenza, Priore 
ha pubblicato per ogni canto notizie 
di contesto, dialoghi interpretativi con 
gli informatori. Ha lavorato con suo fi-
glio informatico, conquistandolo a una 
prospettiva di trasmissione della sua 
ricerca; quel corpus oggi è pubblico an-
che se resta legato a una storia privata. 
Priore è pertanto un 'benefattore della 
comunità' come ha scritto di recente K. 
Pomian per i musei, un'evergete secon-
do l'antico senso di chi donava beni alla 
città. L'archivio è la sua definitiva iscri-
zione nella storia del Valdarno, come 
indigeno emigrato, per il quale essere 
emigrato è stata una potente macchina 
di conoscenza e di curiosità antropolo-
gica. 
Leggo un resoconto di Francesco Alber-
ti La Marmora Riflessione su un'esperienza 
di storia orale: Montelupo fiorentino19: nelle 
sue parole c'è un'aria di giovinezza co-
mune, uno spirito del tempo, sono gli 
anni '70 in Toscana, anni di passioni per 
il territorio in cui forse non ci prende-
vamo abbastanza sul serio, ma stavamo 

producendo l'immagine del passato che 
oggi si è affermata nella cultura intellet-
tuale del tessuto locale. Come piace fare 
anche a me, Francesco Alberti racconta 
quegli anni in cui ci conoscemmo, fa-
cendo capo a Firenze, anche con Gio-
vanni Contini, Gian Bruno Ravenni, 
Paolo De Simonis, Claudio Rosati, Ga-
stone Venturelli, Roberto Ferretti e via 
rimemorando, facendo su e giù con una 
macchina del tempo nella memoria del-
la sua vita e inquadrandola – per ciò che 
concerne la curiosità e il lavoro con le 
fonti orali- nella scena nazionale della 
cultura critica e militante di una genera-
zione: Luisa Passerini storica contempo-
ranea di Torino ne fu l'emblema. I suoi 
libri un riferimento comune tra storici 
e antropologi. Tra 1979 e 1982 nasceva 
anche un modo di fare ricerca, di dialo-
go con gli assessorati, di connettere mu-
sei e storia orale che è diventato un dato 
di fatto, anche se oggi in declino. La 
centralità degli uomini e dei loro saperi 
tecnici, sociali, del lavoro, la documen-
tazione visiva dei saperi pratici incorpo-
rati nel gesto della mano dominavano 
la ricerca. Quando F. Alberti fa la rasse-
gna delle 'autorità' di riferimento per lui 
e ci mette Passerini, Bermani, Portelli, 
me, sembra fare una sorta di ritratto di 
famiglia. 
Così come ne ha scritto Alberti doveva 
essere l'indagine sugli archivi orali in 
Toscana: riconoscere in essi storie in-
tellettuali, 'minuscole realizzazioni sim-
boliche' (come scrive Franco Fortini, ne 
Il De Martino a lui dedicato n.4, 1995, 
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pensando alle riviste intellettuali de-
gli anni 60), nuove stratificazioni della 
società civile che si fanno anche nuovo 
senso comune. 
Trasformare il censimento sugli Archivi 
Orali in una storia dal basso del terri-
torio e dei suoi intellettuali non poteva 
riuscire nella prima fase ricognitiva, ma 
può riuscire con un progetto ulteriore 
del quale già si vedono i lineamenti. 
Le difficoltà incontrate nel far parlare 
gli archivi come fermenti della società 
civile, aspetti di un blocco storico tra 
classi sociali e gruppi intellettuali tra 
cultura universitaria culture militanti 
diffuse e territorio sono indizi sui qua-
li sarebbe necessario lavorare ancora in 
profondità, perchè la 'sinopia' del gran-
de affresco (forse questo sono le schede 
che pubblichiamo?) restituisca la umile 
maestà della pittura che abbiamo fatto 
in tanti. 
Come i musei, gli archivi orali sono ma-
nufatti culturali complessi, multiautoria-
li, polifonici per natura fisica, sono forse 
una delle migliori incarnazioni della 
metafora postmoderna della polifonia. 
Il Franco Fortini trascritto, l'Ernesto De 
Martino trascritto nelle pagine de Il De 
Martino fa pensare che la conoscenza 
prodotta oralmente non è mai esatta-
mente la stessa di quella scritta. Sulla 
rivista "Lares", che dirigo, ho introdotto 
una rubrica di 'testi orali', che cerca di 
approfondire l'idea che, al di là della 
letteratura sulla 'mentalità orale', ci sia 
una differenza tra dialogo, performan-
ce e conoscenza scritturale che è anche 

epistemologica. Leggere Il De Martino 
dedicato a Franco Fortini me ne ha dato 
la traccia, devo dire che le sue intervi-
ste e le registrazioni realizzate durante 
i suoi interventi nelle scuole e trascrit-
te nel volume aggiungono qualcosa al 
Fortini che conosciamo. Dunque che c'è 
conoscenza, interpretazione, comunica-
zione, non solo 'deposito', non solo me-
moria, nell'Archivio IEDM come negli 
altri. Sono dimensioni restate indietro e 
ancora in parte da studiare. 

Immagini di vita dimenticate
Gli Archivi non sono solo quel che c'è 
depositato. Chissà perchè li chiamiamo 
Archivi? Forse anche in questo c'è una 
influenza di Bosio. Se senti un archivista 
di mestiere ti dirà che sono 'raccolte di 
nastri', o 'collezioni', l'archivio è un'altra 
cosa, è legato a un progetto pubblico 
doveroso e sistematico di fonti scritte, 
ma questi nostri guizzi di ricerca e di 
deposito di nastri come possono essere 
chiamati archivi?
Credo che noi vogliamo che siano archivi 
proprio nel senso di materiali, repertori 
di fonti e documenti per la conoscen-
za, una conoscenza che Gianni Bosio 
sottolineò essere connessa alle classi so-
ciali che non si esprimevano attraverso 
la scrittura. Sono 'archivi' nel senso che 
sono i depositi conoscitivi di un'altra 
cultura rispetto a quella degli archivi di 
Stato, dell'industria etc. Oggi forse ci ac-
contentiamo che questa cultura è legata 
alla vita quotidiana, alla gente comune, 
alla non ufficialità. E' l'idea più ampia 

di una storia raccontata da chi la vive 
più che da chi la 'fa'nel senso pubblico 
e politico del termine. Ma in questo 
senso l'archivio è la storia del farsi delle 
ricerche che lo hanno costituito. Molti 
archivi qui documentati sono i luoghi 
della 'produzione culturale' di una certa 
Maremma, di una certa 'Garfagnana' di 
un certo 'senese' etc. Se pensiamo agli 
incontri degli anni '70 e '80 per iniziati-
ve legate alla cultura popolare e ai nomi 
che tornano in queste schede come fon-
datori di archivi (Roberto Ferretti, Dan-
te Priore, Gastone Venturelli, Caterina 
Bueno), viene in evidenza che nel loro 
farsi si costruiva anche una immagine 
della Toscana, la maremma della Bueno 
e di Ferretti non è un 'dato' è una 'realiz-
zazione simbolica' prodotta negli anni 
'70, ne fu coprotagonista e anticipatore 
Morbello Vergari; per un volume su di 
lui ho di recente scritto una prefazione 
'gramsciana' che mostra la 'costruzione' 
di una idea di territorio nuova, che ha 
per protagonisti nuovi soggetti sociali. 
Una concezione che oggi ci sembra ov-
via, m lo è perché la abbiamo costruita, 
insieme con gli archivi in quei decenni. 
La Maremma senza di loro sarebbe di-
ventata, come sembra oggi, una terra di 
turismo balneare, di insediamenti per 
seconda casa, di reti di strade e di mer-
cati. Pochi viventi l'hanno vista diversa. 
I film e le foto del barone de Andrei, le 
cassette di Ferretti la raccontano altra. 
La raccontano traversata da migliaia di 
braccianti e macchine per la bonifica, la 
raccontano traversata da mietitori e pa-
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stori, da cacciatori. Forse ancora negli 
anni '40 non c'era nessuno che facesse 
balneazione in queste terre. Il luglio 
era tempo di messi e di trebbie e sul-
la costa si festeggiava, diffidando della 
vicinanza del mare, la santa dei trebbia-
tori Sant'Anna. Così i paesi delle colli-
ne vicine, spesso poi trasferitisi a valle 
o emigrati, e i paesi delle difficili storie 
di miniera sulle quali transitò l'esercito 
tedesco mietendo vittime ignare non 
sarebbero stati ricordati senza i lavori 
di ricerca con le fonti orali. Oggi spesso 
i giovani, anche turisti, cercano origini 
e storie diverse dietro l'apparenza del 
territorio. La cultura della New Age 
e del neo-paganesimo spesso mitizza 
e arcaicizza le culture contadine. Ma 
anche per loro il ponte che Ferretti ha 
costruito con la sua ricerca che si è fat-
ta Archivio delle Tradizioni Popolari 
della Maremma Grossetana, tra passa-
to e futuro apre all'immaginazione di 
una terra diversa. Senza queste storie 
neppure si capirebbe la letteratura to-
scana dell'800, il ruolo del padule o del 
cinghiale nell'immaginario letterario 
e macchiaiolo. Ferretti si battè sempre 
contro la maremma dei cacciatori ricchi 
e nobili e per la maremma di braccian-
ti, boscaioli, contadini, carbonai. Quelli 
cantati da Caterina Bueno. Quelli can-
tati dai miei allievi dell'Università di 
Siena che fecero di "Tutti mi dicon ma-
remma maremma" il loro inno. Facen-
do archivi si è costruita e tenuta aperta 
una storia della Toscana altra, quella 
per la quale un giorno riusciremo a fare 

l'anno dei mezzadri (dopo quelli degli 
Etruschi e dei Medici). Abbiamo tenuto 
viva con la ricerca, non con l'ideologia, 
con le fonti, non con le rivendicazio-
ni un'altra toscana oggi pensabile più 
facilmente. Il pluralismo della storia 
locale toscana si è nutrito delle nostre 
cassette. Può darsi che molti non se ne 
siano accorti, cultori d'arte, nostalgici 
del medio evo, apprezzatori del 'mer-
cato', ma quel pluralismo c'è, quegli 
archivi sono stati istituzioni di ricerca 
e produzione di rappresentazioni del 
territorio in modo ben più originale 
che non i più accreditati Istituti per la 
resistenza che, in genere, si sono mossi 
con timore sul terreno delle fonti orali e 
per lo più secondo una memorialistica 
un po' tradizionale.
L'archivio Venturelli ad Eglio-Sassi, l'ar-
chivio Priore a Terranova Bracciolini, 
quello di Catastini a Fucecchio, quello 
di Don Zeno a Nomadelfia sono anche 
il segno della resistenza delle piccole 
comunità al centralismo toscano delle 
città e in specie di Firenze. Ma anche 
quelli di Siena, di Arezzo, di Grosseto 
sono legati alla storia della provincia. 
Gli archivi sono minuscole realizzazioni 
simboliche e luoghi di resistenza. 

Avevano ammassato il grano 
Negli anni 70 dicevamo spesso che le 
zone più ricche di memoria della storia 
e delle pratiche della cultura popolare 
erano le zone ai margini della mezza-
dria: la maremma e la montagna. In 
effetti l'esodo colonico fu più contenu-

to e locale rispetto a quelli maremmani 
e montanini ma più traumatico, ci fu 
il cambiamento di una forma di vita, i 
mezzadri si urbanizzarono con il cuore, 
la pelle, il cervello, da neri che erano 
divennero bianchi, si potrebbe dire con 
il linguaggio di Franz Fanon, tanto desi-
deravano la 'lattificazione', ovvero diven-
tare gente comune, e non più contadini. 
Quindi dimenticarono tresconi e canti 
di mietitura e si diedero a fronte serena 
a Togliatti-Longo-Berlinguer, a Modu-
gno e Gigliola Cinquetti, alla lavatrice e 
alla televisione, restavano nascoste die-
tro i piccoli orti e le sapienti barbecue 
dei festival dell'Unità le loro plurigene-
razionali competenze della terra e degli 
animali. La strana storia dei mezzadri, 
bizzarramente gloriosa, ha avuto pochi 
annalisti, quasi nessun monumento, 
molte autodenigrazioni, noi l'abbiamo 
accolta e raccolta. Sono nati musei a 
ricordarla, le nostre audiocassette anni 
'70 ne palpitano. La maremma e la 
montagna in specie Garfagnana e Luni-
giana ma anche in parte il Casentino (e 
se ne può seguire la traccia negli Archivi 
schedati) ritrovarono il rapporto con il 
teatro popolare contadino, con i riti del 
ciclo agrario e liturgico. Il piano-colle 
colonico ha avuto meno memoria, qua 
e là una festa della trebbiatura, più che 
altro ne parlano i musei, e le fonti orali 
raccolte restano dunque il riferimento 
per comprendere storie talora di delu-
sione e talaltra di epiche lotte, ma storie 
forti e profonde, forse le uniche che re-
stino del loro essere stati la spina dorsale 
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del territorio regionale toscano per sei 
secoli, e la base sociale della democra-
zia lungo tutto il '900. Sembra cosa da 
poco? I mezzadri hanno scritto poco, ci 
sono storie e racconti di vita di sindaci, 
politici, ex contadini, ma di tante voci 
che erano poche le rappresentano, essi 
sono soprattutto qui nelle parole che 
hanno detto ed hanno lasciato negli ar-
chivi orali ( Siena, Sesto, Mugello) più o 
meno trascritti o ascoltati, ma presenti. 
Noi, in tanti, li abbiamo resi ascoltabili, 
ora chiediamo che ci sia - tramite le isti-
tuzioni pubbliche – un lavoro di ascolto 
adeguato al ruolo sempre nascosto del 
mondo dei contadini nella moderna 
storia toscana. Essi devono emergere 
alla storia, loro – il cui mondo si è ina-
bissato nella smemoratezza come una 
Atlantide del rimosso – furono dorso 
roccioso, colonne portanti di tutto quel 
che si conosce della storiografia ufficia-
le Toscana, la Toscana delle città è stata 
circondata dalle campagne contadine 
per legarsi alla democrazia moderna e 
alla storia della sinistra politica, le città 
erano fasciste, i contadini non lo furo-
no o lo furono meno. L'epica comunista 
con tutte le sue contraddizioni e le men-
zogne collettive è stata fatta dai conta-
dini e i contadini sono stati lo zoccolo 
duro e fedele (forse troppo fedele) della 
Toscana delle percentuali elettorali di 
sinistra degli ultimi 50 anni. Quella che 
fu negli anni '70 la poetica e la politica 
delle classi popolari ha prodotto nelle 
nostre ricerche l'evidenza e il ruolo cen-
trale e complesso di uno strato sociale 

scotomizzato, divenuto da segregata e 
arcaica macchina produttiva per l'ari-
stocrazia terriera, cuore pulsante della 
società civile e politica moderna, pista 
di spiegazione – nel bene e nel male - 
della civiltà toscana attuale, segreto dei 
suoi cambiamenti.

<<D- Tra gli adulti, specialménte tra gli 
anziani c'èrano molti che èrano analfabe-
ti o quasi, e non si sapevano render conto 
nemmeno di quello che veniva segnato nel 
libretto colonico. Questa gente sentì la ne-
cessità di aggiornarsi? Fu fatto qualche cosa 
per loro?
R- La sentìvano, ma in quésto campo fu 
ffatto pòco. Per i gióvani, cioè ppéi bambi-
ni, le scuòle cèrano. Per gli anziani 'unn è 
che ffu ffatto un gran ché; anche se ccèra 
in teorìa alcune còse, alcune inizzjative da 
pprèndere, però in effètti chi èra analfabèta 
rimase analfabèta, ècco il discórzo. Si accor-
gévano che qquando il capofamiglia anda-
va a lo scrittójo a ffare i cónti col padrone, 
que' soldi che ccèrano sparìvano tutti cóme 
'un z'aspettàvano. Pòi tornàvano a ccasa 
que' pòri vècchi che ssi disperàvano per-
ché ppenzàvano di portà a ccasa cènto lire 
e invéce cènto lire non cèrano, anzi magàri 
cènto di débito; fatto il cónto, la sómma tor-
nava, però ccèrano dégli addébiti che èrano 
cèrte vòlte fatti... fatti abusivaménte inzóm-
ma, ài capito?
'Un particolare per esempjo èra quésto: ól-
tre a'lavóri gratis che ccostringévano a ffà al 
contadino, avanti di còglie ll'uva veniva scél-
ta ll'uva pel vinzanto: non zólo dovévi scéglie 
ll'uva e pportàgliela a la fattoria, scaricàglie-
la, mètteglia ne' canìcci per bène; ma ppòi le 
dònne, quando quet'uva èra appassita, gior-
nate e ggiornate a spicciolà ll'uva pe ffà 'l vin-

zanto gratis pel proprjetarjo. Un altro parti-
colare: non zólo e lòci che vvénivano pagati 
cóme dazzi al proprjetatjo, che ppòi e lòci 
servìvano pe ffacci da mmangià ppe la trib-
bjatura, ma e lòci che avanzàvano, du' terzi 
andàvano al proprjetarjo, e lla propprjetarja 
di Rèsta facéva andà le dònne de' contadi-
ni gratis a ggiornata a ppelà la pénna de' 
lòci vivi; si sentìvano bercià ddal Sabbatino, 
dal Sabatino a Rrèsta ttre cchilòmetri bòni; 
gli facéva pelà tutta la pjuma e cci facéva i 
cuscini per sé; poi la pénna ricrescéva e la 
còsa si ripetéva: le spennàvano sempre. Per 
esèmpjo qualzìasi prodótto cèra nel podére, 
se ccèra un ciliègio, qualzìasi frutto, i primi 
che mmaturàvano le dovévi còglie e pportà 
al padróne; partì, fà cchilòmetri con quésti 
panjerini...'
………'Io mi ri-òrdo che nnói, da la fatto-
rìa al Sabatino cè ttre cchilòmentri, quando 
cèrano le vacche che ddàvano il latte ai vi-
tellini, ci costringéva a pportàgli ógni vacca 
un litro di latte al giórno, che ppòi 'un ze 
ne facéva di njènte, lo scremava e cci facéva 
da mmangià a' cani�. E ppòi bastava sapésse 
che un ragazzino d'un contadino avésse pré-
so una mattina una tazza di latte, cèra la mi-
naccia d'èsse mandati via dal podére. Mi ri-
òrdo quésto: la mi' sòcera che stava pròprjo 
lì ssótto a la fattorìa, al mi' cognato che avéva 
quattro o ccinqu'anni agli avéva inzegnato a 
ddì cche il latte èra baccalà, perché ógni vòl-
ta la padróna lo vedéva: 'Che ài mangiato, 
Aldìno, per colazzjóne?' 'Il baccalà, signora, 
il baccalà.' E sicché ddice: 'Ma cche gli fate 
sèmpre il baccalà a qquésto ragazzo!' 'Èe, 
à vvisto, a nnoi tante còse 'un ci scàppano!' 
Si levava il latte per dàllo a' cani, 'unn èra 
neanche un affare di interèsse perché il vi-
tèllo veniva pèggio se ggli levavi un litro di 
latte al giórno.'
…….
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il quattórdici luglio del quarantòtto fu il 
giórno dell'attentato a Ttogliatti. Cèra la 
tribbjatura in córzo al Poderuccio, qui a 
Bbuonconvènto, quél podére... e mmi ricòr-
do, avévano ammassato il grano e intanto 
chiedévano cóme ffare per la divisjóne. E 
laggiù avvenivano degli scontri co' rappre-
sentanti dell'amministrazzjóne, appunto 
perché intendévano di divìdere in mòdo di-
vèrzo da ccóme èra stato prima. [...] E mmi 
ricòrdo, la commissjóne intèrna vénne lì al 
paese, cèra la Càmera del Lavóro lì davanti 
al Comune in una stanzétta, e ssi organizzò 
una delegazzjóne per andà in casèrma. S'an-
dò in casèrma, èramo quattro o ccinque, dùe 
o ttre contadini lì ddel Taja perché qquésto 
èra un podére del Taja, ìo e óra altri non 
mi ricòrdo; cinque o ssèi in delegazzjóne 
dal maresciallo, appunto, per pórre questo 
problèma e ccapìssero anche lóro che i con-
tadini non è cche ffacévano perché volévano 
sovvertì le còse déllo Stato, nò, le léggi de lo 
Stato, ma èra perché intendévano realizzare 
un problèma che aspiràvano ormài da anni. 
[...] Mentre eravamo in casèrma, appunto, 
discutèndo col maresciallo [...] dicèndo le 
nòstre còse, naturalménte, un carabinjère 
bussò alla pòrta e ddisse: 'Maresciallo- dice- 
in paése stanno sparando.' Mà, nòi 'un zi 
sapéva il motivo perché... Il maresciallo dice: 
'Dóve?' Allóra vìa, il maresciallo... s'andò in 
paése... si trovò ggià la gènte in piazza a 
qquésta manjèra, sarà stato... nel giro d'un 
quarto d'óra, vénti minuti il paése... Anzi, 
cèra in córzo una manifestazzjóne comuna-
le, e ccèra già mólta gènte e ffu la popolaz-
zjóne, appunto, che incitò nnói a fformare 
quésta delegazzjóne per andare in casèrma. 
Mentre i cittadini stàvano in attésa de la nò-
stra rispósta, vénne la notizzja che avévano 
sparato a Ttogliatti.'

 'D- Insomma i contadini lasciarono la terra 
quando si presentarono possibilità di lavoro 
in altri settori?
R- È cchiaro, è cchiaro!
D- E rimasero nella terra fino a quel mo-
mento solo perché non c'erano altre pro-
spettive?
R- Il contadino a la tèrra cèra attaccato, non è 
cche sse ne fregava, nò. Soltanto che, quésto 
eleménto che bbisogna riconósce, non dava 
da vvìve, non dava. Allóra còsa è successo? Si 
èra strappato qualche ccòsa con quèste lòtte, 
ma qquando a mmano a mmano sviluppa-
va l'industria e ssi presentàvano possiblità di 
occupazzjóne da altre parti, i contadini se ne 
andàrono e è ffinito lì. E il mezzadro, che ssi 
verìfica anche a Bbuonconvènto, anzjani in 
mòdo particolare, non si è disfatto sèmpre 
di tutta la tèrra. Risulterà anche a vvói che 
ssi sò mantenuti la vignétta, si sò mantenu-
ti il campicèllo; nò, dìo, quésto secondo me 
dimostra l'attaccaménto dei vècchi contadini 
per la tèrra.

Questi frammenti di una tesi di lau-
rea (FP) sostenuta alla Facoltà di Let-
tere dell'Università di Siena nei primi 
anni '80, frammento a sua volta di un 
archivio delle fonti orali della ricerca 
universitaria senese, già anticipati da 
vari anni di inchieste orali, mostrano 
il rilievo monumentale del mutamento 
e della dimenticanza. Pezzi di un altro 
mondo. Ma a Buonconvento è ora pre-
sente il Museo della Mezzadria del '900, 
una non tanto minuscola realizzazione 
simbolica, un presidio della 'altra storia' 
del territorio toscano. Questa tesi è an-
che frammento di una storia cangiante, 
quando la seguivo passavo dai trenta ai 

quaranta anni e i testimoni contadini 
che ci parevano 'antichi' avevano 50 e 
60 anni. E' il frammento storico di un 
mio modo di far ricerca centrato sulle 
lotte sociali, legato anche alla mia storia 
intellettuale, è il segno di una tecnica di 
trascrizione delle fonti complessa che 
oggi non usiamo più. Precedente alla 
pubblicazione del 'nostro capolavoro' la 
storia di vita di Dina Mugnaini Io so nata 
a Santa Lucia a partire da una ricerca di 
Valeria Di Piazza e con la cura per la tra-
scrizione del linguista Luciano Giannel-
li20. Senza le persone che hanno creato 
questi archivi la Toscana sarebbe persa 
nella sua assenza di memoria, o nelle ri-
gidità delle memorie ufficiali, nei sogni 
medievali, nei parcheggi urbani e nelle 
Coop, nelle code dei turisti al Duomo di 
Firenze, nell'abbronzatura del mare to-
scano. Fu Gramsci a scrivere "[…] la To-
scana oggi non ha una particolare fun-
zione nella cultura nazionale e si nutre 
della boria dei ricordi passati"21; sono 
passati molti anni è vero, ma è probabi-
le che la saldatura tra cultura urbana e 
cultura del territorio non sia mai vera-
mente avvenuta e questo produca una 
forte oscillazione tra cosmopolitismo e 
nostalgia, e ancora, riprendendo un al-
tro spunto di Gramsci, tra "strapaese e 
stracittà". 

Genealogie
L'altra storia non è storia locale. Le ricer-
che toscane degli anni '70 fanno parte 
di un movimento mondiale che è legato 
alle culture giovanili degli ultimi anni 

Le loro voci e le nostre
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'60 e alla rinascita delle tradizioni e alle 
nuove culture del revival condivise da 
gran parte dell'Occidente. Alle gran-
di ideologie che resero 'globale' il '68 
si accostarono pratiche conoscitive e di 
ricerca che entrarono nel 'movimento' 
e nel 'senso comune'. In Italia già negli 
anni '50 con Rocco Scotellaro, Gianni 
Bosio, Danilo Dolci, Danilo Montali, ma 
anche Nuto Revelli, e molti altri la pro-
duzione di testimonianze fu promossa e 
c'era conoscenza del valore delle ricer-
che orali e autobiografiche nell'america 
roosveltiana, negli anni '50 inoltre Alan 
Lomax, etnomusicologo, avviò venendo 
dagli USA le ricerche sul campo in Italia. 
Negli USA la raccolta di testimonianze 
orali come storia di famiglia realizzata 
da Oscar Lewis fu tradotta con I figli di 
Sanchez Milano, 1966, ma Lewis aveva 
avuto precedenti importanti, ne Il con-
tadino polacco di Thomas e Zanievskj e in 
Crashing Thunder storia di vita di un in-
diano Winnebago di Paul Radin, la cul-
tura americana anni 20 aveva già fonda-
to l'etnografia delle storie di vita scritte 
e il lavoro di registrazione sul campo di 
miti e canti. I cantanti del movimento 
studentesco americano (Baez, Bob Dy-
lan etc.) avevano alle spalle la ricerca sul 
folclore musicale e il movimento del folk 
music revival22.Negli anni '60 la Sho-
stak23 portava il registratore nell'area del 
Kalahari. Ma avevamo anche antenati in 
casa, il dibattito ottocentesco sulla filolo-
gia comparata, le posizioni del tedesco 
Max Muller sul raccogliere dalle fonti 
popolari con le loro "ipsissime verba", 

la rilevazione stenografica che Vittorio 
Imbriani faceva nelle raccolte di fiabe, 
l'elogio che Tommaseo ed altri faceva-
no della 'viva voce del popolo' creò una 
cultura pre-magnetofonica del 'dettato 
popolare', ancorché un po' mitica e un 
po' paternalistica essa restò negli studi di 
folklore e linguistici, animò la letteratura 
vernacolare. Un'altra tradizione italiana 
muoveva dalla sociologia di Franco Fer-
rarotti, un'altra dalla linguistica e dalla 
sociolinguistica (de Mauro), altre veni-
vano da prospettive più direttamente 
politiche (I Quaderni Rossi e il tema del-
l'inchiesta operaia). Nell'esperienza fatta 
all'Università con Alberto Cirese queste 
tradizioni venivano a confluenza, e, in 
modi diversi, queste tradizioni sono an-
che 'incarnate' negli Archivi che abbia-
mo censito: folklore, etnomusicologia, 
storia orale, storia della resistenza, storia 
sociale, inchiesta autobiografica, intervi-
sta demologia, letteratura orale, revival 
musicale, antropologia culturale, analisi 
delle migrazioni, storia della cultura ma-
teriale, stile vocale, antropologia della 
performance, si avvalgono di metodiche 
che hanno come minimo denominatore 
comune il gesto di "imprigionare le voci 
in supporti magnetici o digitali". Ma con 
questo gesto che focalizza la voce, il dia-
logo, la comunicazione verbale questi 
campi di studio si trovano a condividere 
anche problemi di gestione, di conser-
vazione, di valorizzazione, di interpreta-
zione e di epistemologia. 
Diverse genealogie e molti problemi 
comuni fanno di quest'area un luogo fe-

condo, un punto di frontiera, di scambi, 
che si innesta nella società civile molto 
più che nella vita universitaria o istitu-
zionale e si presenta quindi anche con i 
caratteri della diffusione e della demo-
crazia (anche le gelosie, la concorrenza, 
i conflitti se sono prodotti dagli attori 
sociali fanno parte della democrazia).

I canti, le parole, gli usi
Qualcuno potrebbe dire:"avete registra-
to nel 1968 una fiaba dell'"Orco stupi-
do"24 a Gavorrano, non vi basta? Ne vo-
lete registrare ancora?". Oppure: "avete 
già intervistato i sopravvissuti della stra-
ge nazista di Civitella della Chiana nel 
1994 mica vorrete intervistarli di nuovo! 
E' uno spreco di tempo e di denaro".
Ecco dei veri pregiudizi conoscitivi, ab-
bastanza correnti. Spesso proprio coloro 
che sono scettici sul valore conoscitivo 
delle fonti orali le trattano poi come se 
fossero calchi di fonti scritte, di 'docu-
menti'. In realtà la ricerca con le fonti 
orali, ovvero basata sull'ascolto delle per-
sone, implica modi diversi d'uso e apre 
a una idea di sapere mobile, qualitativo, 
di costante riverifica e monitoraggio. Si 
deve partire dal fatto che nella nostra so-
cietà, e nelle nostre università, non è mai 
stata data importanza alla conoscenza 
qualitativa, minuziosa, che entra nelle 
pieghe della vita quotidiana, che ricono-
sce la presenza di repertori, tradizioni, 
habitus. L'antropologia culturale è asso-
lutamente marginale nella nostra cultu-
ra. Così viene favorita una conoscenza di 
tipo sociologico-statistico, ed una di tipo 
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politico ed economico congiunturale, 
e poi la grande chiacchiera sui potenti 
e sui VIP che caratterizza la televisione 
e le riviste. I documenti presenti negli 
archivi orali fotografano momenti, se-
quenze di saperi e di memorie, danno 
ad essi un risalto e una cornice entro la 
vita, ma non una volta per sempre. Uno 
dei loro problemi è continuare a cono-
scere, a studiare, a comparare. Nella 
nostra prospettiva di studio ciò che " è 
stato" registrato non è necessariamente 
morto né necessariamente autentico, 
la cosa più interessante è il flusso di te-
sti, di competenze, di narrazioni. Negli 
anni 80 c'è stata sicuramente una ripresa 
di tradizioni locali, è interessante sapere 
quali nuove competenze hanno costrui-
to, quali repertori e patrimoni. Nulla si 
dà per sempre. Così le fiabe della ricer-
ca diretta da Alberto Mario Cirese nel 
1967/68 e depositate nella Discoteca di 
Stato (luogo sconosciuto ai più, che in 
effetti potrebbe essere un forte presidio 
nazionale per l'archivistica orale) non 
sono le ultime possibili, sono varianti 
raccolte entro processi fluidi di sapere 
orale. Da alcune indagini fatte sembra 
possibile che con la nuova popolarità 
della tradizione alcune fonti siano più 
vivide e meglio raccontate oggi che nel 
1967, periodo di forte caduta di popola-
rità della tradizione. Questo tipo di fonti 
'ascoltano' questi flussi, e quindi un testo 
ascoltato e registrato nel 1964 ha dietro 
la sua storia d'uso di allora, quello regi-
strato nel 2004 ha un nuovo contesto 
interpretativo e comparativo. A Civitella 

della Chiana ci siamo incontrati con vari 
strati di fonti orali, il primo raccolto nei 
processi sulla strage fatti dall'esercito in-
glese, il secondo sono le memorie delle 
vedove pubblicate su Società negli anni 
'50 poi c'è stato il grande gelo della me-
moria pubblica, nel 1994 questo veniva 
rotto da una nuova raccolta nella quale 
ho lasciato anche io il segno delle mie 
emozioni25, poi c'è stato un rifiorire di 
iniziative locali. Oggi ascoltare ancora 
quelle voci ha il senso di riconoscere un 
processo di espressione, di rappresenta-
zione collettiva, vedere come funziona 
ma soprattutto 'cosa ci dice' il mondo 
simbolico di una comunità di confine, 
ferita dalla guerra e dalla pace.
Ascoltare le voci è una forma di cono-
scenza i cui fondamenti sono il dialogo 
orale e gli archivi che ne documentano 
l'espressione.
L'archivio del Laboratorio audiovisivi 
della Facoltà di Lettere di Siena, dove 
ho insegnato 17 anni Storia delle Tra-
dizioni Popolari, è per me ancora palpi-
tante di iniziazioni, di pratiche, di cam-
bi tecnologici, di ricordi di rilevazioni 
'sul campo' incorporati nei materiali di 
ricerca di cui ci siamo più occupati; si 
tratta di documenti vivi ancora studiabi-
li, ancora usabili comparativamente.
Il corpus più ampio riguarda il teatro 
popolare e le testimonianze delle lotte 
contadine, quello più sistemato e tra-
scritto è quello degli stage in Val Ger-
manasca, iniziazioni degli studenti alla 
ricerca sotto la direzione dei professori. 
I primi due stage senesi (1981, 1982) in 

Val Germanasca, Provincia di Torino, 
area alpina e valdese, sono un pezzo 
di storia delle nostre discipline, di noi 
stessi, della gente dei tanti paesi delle 
valli che può avervi lasciato il suo segno 
e oggi ritrovarsi, interrogarsi ancora, o 
trovare le voci degli antenati26.
Mi hanno chiesto di scrivere un testo su 
problemi del teatro popolare piemonte-
se, ed io ho ripescato la ricerca che feci 
in Val Germanasca, con Nevia Grazzini, 
poi attiva nell'Archivio di Grosseto, nel 
1981 e poi nel 1982 in effetti alcuni stu-
denti da me diretti fecero delle ricerche 
sul teatro popolare a Praly, a Rodoretto, 
a Pomaretto, a Chiotti, che furono og-
getto del dossier d'esame di Nevia Graz-
zini. Io stesso feci alcune interviste per 
orientare gli studenti. Le cassette, come 
allora usava, sono state consegnate al-
l'Archivio e sottratte alla dispersione, 
nel tempo sono state tutte trascritte e 
schedate per temi di ricerca. Quindi ora 
25 anni dopo trovo un dossier di trascri-
zioni e di audiocassette sul teatro popo-
lare che mi riporta indietro nel tempo e 
negli interessi.
"D-Che cosa significa 'barbuira'?
R-significa travestirsi
D-ed ha un momento particolare del 
carnevale in cui si fa?
- R -si cercava di organizzare quando le 
strade erano libere dalla neve per poter 
andare da una borgata all'altra, si aveva 
il fisarmonicista a volto scoperto e gli 
altri mascherati, lui bussava alla porta 
e chiedeva di entrare..si suonava … si 
chiedeva qualcosa."

Le loro voci e le nostre
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Sono parole scambiate tra me (D) e un 
maestro in pensione (R) a Rodretto 25 
anni fa, parole entrate in un supporto 
magnetico e poi ascoltate e trascritte 
su carta con macchina da scrivere pre-
digitale. Il maestro non c'è più come è 
normale che possa succedere.
A chi interessa? È meno importante que-
sto supporto magnetico e questa trascri-
zione dattilografica di un'opera d'arte 
contemporanea? Non è un bene cultu-
rale? Interessa solo la gente di lassù?
Perché si dovrebbe conservare una mo-
neta romana e un vaso etrusco dei qua-
li esiste gran copia e non un supporto 
magnetico del 1981 del quale esiste 
solo una copia? Se non ci si espone ai 
paradossi della storicità e dei valori 
'patrimoniali' si tritura senso comune o 
meglio si asseconda una pratica corpo-
rativa: sono da tutelare quelle cose per 
le quali si sono affermate delle catego-
rie di specialisti della tutela. Questo non 
è un paradosso ma un dato di fatto, e 
così limpido che impedisce ai governi 
di sciogliere gli ordini professionali, agli 
etnoantropologi di entrare nelle soprin-
tendenze dove una legge riconosce il 
loro ruolo, e costringe gli storici dell'ar-
te a moltiplicare, fino a inflazionarla, la 
parola 'capolavori'. 
In quel supporto magnetico ci sono in-
corporato anch'io, in un modo diverso e 
meno solipsistico di Krapp, e mi sembra 
di perdere me stesso se quel gesto di di-
dattica della ricerca si perdesse, ma non 
è certo questa la ragione della sua tute-
la, questo è solo uno dei fattori della sua 

complessità. In questo caso basta buttare 
via un solo nastro e appena 20 pagine di 
carta da macchina da scrivere già un po' 
incartapecorita dal tempo. Chi se ne ac-
corgerebbe? La ricerca qualitativa non si 
è sviluppata nel nostro paese, ma la rac-
colta differenziata si. Ma dove buttare 
un nastro? Insieme alle pile? Maneggio 
il dossier con delicatezza, delle trascri-
zioni non ci sono copie, se si perdesse-
ro sarebbe come ricominciare da capo, 
non so se è nota la fatica del trascrivere, 
una delle poche abilità che nel mio lun-
go lavoro universitario ho incrementa-
to, ma se io non spiego il senso di quella 
ricerca non sarà poi come averli buttati? 
Chi dice che un giovane fra 20 anni lo 
capisca, ammesso che nel frattempo la 
audiocassetta si senta ancora? In questo 
i supporti magnetici sono enigmatici e 
capaci di animare la fantasia come quel-
li cartacei, non si deve disperare. 
Ma capisco che per anni a quelli dell'Isti-
tuto De Martino sia venuta la pelle d'oca 
per il timore di perdere il patrimonio 
delle inchieste Bosio e altri e che ancora 
siano inquieti e che discutano sulla du-
rata dei supporti digitali: dal Cd sono 
passati al DVD e ora all'Hard disk. Vo-
gliono conservare la memoria. Si attrez-
zano a resistere. Un gesto di 'resistenza' 
intorno al quale occorre sempre più 
creare un alone virtuoso di solidarietà, 
perché è un gesto sprofondato nella di-
sattenzione o emergente solo nei doveri 
della retorica pubblica. Si parla tanto di 
memoria ma non di tutela degli archivi 
della memoria.

Anche nell'Archivio De Martino non ci 
sono solo cose toscane, anzi ci sono so-
prattutto cose non toscane. E' un archi-
vio di interesse nazionale adottato da un 
comune toscano per disagi nel contesto 
milanese.
Anche nell'Archivio della Associazione 
Taranta non ci sono solo cose toscane, 
i loro link spaziano l'Italia, si alternano 
supporti arcaici e supporti nuovi. 
In effetti la conoscenza che abbiamo de-
gli archivi e del loro mondo di tecniche e 
di conoscenze non è grande, è probabile 
che si debba dire che la conoscenza orale 
della vita della gente comune (di quella 
illustre qui non mi occupo, hanno i sol-
di per occuparsene da se) è appena agli 
inizi, si può immaginare un modo di pro-
duzione della conoscenza per memoria 
orale, o per duplicazione performativa, 
dialogica o solo riproduttiva. Questa do-
vrebbe interessare le comunità locali che 
escono dalla grande rimozione del passa-
to che è stata operativa per tutta la gene-
razione del benessere. Una generazione 
che oggi può raccontare la storia plurale 
dell'Italia postbellica e del fascismo. Ho 
passato molto tempo della mia vita a 
documentare memorie di mezzadri che 
scappavano dal proprio passato, di mina-
tori che fuggivano dall'esperienza fatta, 
di migranti che negavano il loro viaggio. 
Ho costruito nella ricerca poetiche della 
memoria che oggi si riaprono anche a chi 
voleva dimenticare. Pieve Santo Stefano è 
la patria delle memorie ritrovate.
Ma io credo che si debba fare di più, 
credo che questi archivi siano una linea 
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guida per una attività plurale e diffusa 
delle istituzioni verso la storia locale e la 
valorizzazione della esperienza del tem-
po vissuto dei loro cittadini, a comincia-
re dagli anziani.

Istituzioni Nonni-Nonni Istituzioni
Tra le 'poetiche e politiche' che ho pro-
mosso nella mia storia di docente e di 
ricercatore con fonti orali in Toscana 
non c'è solo quella dell'epos contadino, 
c'è anche quella della valorizzazione dei 
nonni. Solo in questo modo ho potuto 
connettere le generazioni dei contadini 
con quelle dei lungo-adolescenti per lo 
più senza lavoro. Negli ultimi dieci anni 
ho avuto molte soddisfazioni: attraverso 
interviste per gli esami di antropolo-
gia, tesine, dossier. Molti nipoti hanno 
scoperto il mondo dei nonni, li hanno 
scelti come antenati (magari al posto di 
Elvis Presley o dei Beatles), hanno regi-
strato e trascritto le loro voci, qualcuno 
ci si è laureato. In assenza di strutture 
recettive non ho acquisito le audio-
cassette, ho lasciato che questi archivi 
si sciogliessero nella vita dei giovani, 
restassero virtuali. Penso di avere sba-
gliato, ma senza un supporto pubblico, 
nella mia piccola stanza dell'Università 
di Firenze piena di confusione non ero 
in grado di fare alcunché, più o meno 
lo stesso è capitato a Roma, dove ho 
lavorato sull'immigrazione. Da tempo 
penso a un concorso nazionale con un 
premio per i migliori racconti registrati 
che permetta di creare un nuovo archi-
vio, come quello di Pieve Santo Stefano, 

magari nel quadro della rete dei musei 
etnografici senesi. Intanto sulla rivista 
"Lares", rivista 'storica' delle tradizioni 
popolari italiane abbiamo pubblicato 
delle storie di nonni, registrate dai fami-
liari fuori di un contesto antropologico, 
la dimostrazione che nel senso comune 
è nata da tempo l'idea che il registratore 
è un mezzo di memoria familiare, come 
il cinema di famiglia o la fotografia dei 
ricordi, ma più dinamico e sottile. Gem-
ma Alessi Pieri racconta i tedeschi in 
casa, e Maria Borselli la prima illumina-
zione elettrica, e un sacco di altre cose 
che danno vita alla immaginazione del 
passato27. 
"La conoscenza del passato è ciò che dif-
ferenzia il vecchio dal giovane" (prover-
bio detto dagli anziani del paese Anno, 
in Costa d'Avorio).
La civiltà occidentale ha rinunciato da 
molti secoli a dare valore agli antenati, 
nel cui culto le società mediterranee 
erano nate. La modernità immagina in-
dividui proiettati nel futuro, senza reti 
genealogiche che lo tengono connesso 
al passato. Nelle nostre società ad alta 
medicalizzazione e bassa fecondità au-
mentano i bisnonni e i nonni, ma sen-
za vero protagonismo, anche in lette-
ratura, in poesia, perfino nei proverbi 
i nonni e bisnonni non lasciano tracce 
consistenti.
Da noi la perdita della asimmetria tra 
le generazioni eguaglia nonni e nipoti 
come utenti paritari di messaggi me-
diatici, senza che i primi abbiano valori 
e memoria da tramandare. I bambi-

ni sono sempre di meno rispetto agli 
adulti e concentrano attenzioni nuove 
ma anche un futuro pesante per la cri-
si dell'ambiente e le difficoltà di risorse 
cui anche la molteplicità dei nonni con-
corre. Anche la grande massa dei nonni 
pensionati nella nuova struttura della 
piramide delle età concorre a limitare le 
risorse per le nuove generazioni.
I legami di parentela che le città del 
novecento vivevano come vincoli, limi-
ti, dominate dai padri padroni, ora in 
uscita dal secolo sono sentiti come le-
gami simbolici di memoria da riattiva-
re, senza più il potere di comando del 
passato. E i nonni dismessi con l'arrivo 
della Tv mentre raccontavano ancora 
delle trincee del Carso, si reincontrano 
con i piccoli come nelle immagini del-
la famiglia contadina de "L'albero degli 
zoccoli" o nelle riflessioni di Claude Lévi 
Strauss sulla vicinanza delle generazioni 
estreme, che rappresentano il mondo 
dei morti e dell'instabilità e vengono 
sentite minacciose verso il mondo degli 
adulti, gli iniziati. Le città tra nipoti e 
nonni possono essere riconosciute an-
cora come villaggi, parentele e vicinati 
vi sono ancora importanti.
Lavorando per le istituzioni dell'infanzia 
del Comune di Pistoia osservavo che: 
"L'istituzione costruisce le reti, riallac-
cia i fili attraverso pratiche formative 
di individui, fa memoria, diventa il luo-
go degli antenati trascurati nei mondi 
privati. Nobile fardello. Così non è af-
fatto strano che le istituzioni della pri-
ma infanzia si facciano esse luogo di 
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supplenza istituzionale dei fili interge-
nerazionali perduti nei contesti privati, 
delle fraternità perdute e delle cuginan-
ze perse nelle famiglie a basso tasso di 
natalità. E dalle loro feste di fine anno 
che si possono leggere con sempre più 
coscienza anche di come le istituzioni 
possano essere simpatiche, umane, lie-
vi, pur restando istituzioni, istituzioni 
amiche dei singoli di ogni generazione, 
il mondo può essere riconnesso oltre la 
frammentazione"28.
Il tema cui tengo è quello delle istituzio-
ni che si fanno parte della società civile 
e recepiscono ruoli che la dimensione 
familiare e comunitaria non riempiono 
più. Ci ho lavorato anche per i temi del-
la 'devianza'29. E' un tema che riguarda 
l'antropologia delle istituzioni e che in 
buona parte ho imparato nel dialogo 
con la società civile toscana ( i quasi cen-
to articoli, saggi che ho dedicato al ter-
ritorio ne fanno fede). 

In una delle interviste per l'esame di an-
tropologia culturale a Firenze, nel mo-
dulo di approfondimento in cui cerco di 
trasmettere l'arte della inchiesta orale, 
una studentessa mi ha portato le parole 
di un suo zio paterno ex contadino. Uno 
zio che ha definito "cantastorie" nel tito-
lo della relazione, non perché canti, ma 
perché è stato per lei il narratore della 
vita di una comunità, il bardo ignorato 
che ha improvvisamente scoperto per 
un esame. Questo zio nativo di Pratolino 
in comune di Vaglia è giovane, nel senso 
che è del 1939, aveva 66 anni quando è 

stato intervistato. Giovane per il mondo 
attuale di 'grandi vecchi'. 
La scena dell'intervista è ancora quella 
di una casa rurale toscana d'oggi. La 
giovane intervistatrice trascrive le mo-
dalità vernacolari locali con cura, ma 
introduce il suo dossier con delle poesie 
di Neruda:
……
scrivo per il popolo per quanto non possa
leggere la mia poesia con i suoi occhi rurali.
Verrà il momento in cui una riga, l'aria che
sconvolse la mia vita, giungerà alle sue orec-
chie
e allora il contadino alzerà gli occhi
il minatore sorriderà rompendo pietre
………………………………………
Voglio che all'uscita di fabbriche e miniere 
stia la mia poesia
Attaccata alla terra, all'aria, alla vittoria del-
l'uomo maltrattato"

In un certo senso il racconto di suo zio è 
questa "vittoria". Riferisco sintetizzando 
dei passi della relazione e della trascri-
zione: 
lo zio- richiesto di una intervista sulla 
sua vita - si schermisce : "No! Assoluta-
mente no! E poi icche' ti dio…io non so 
mia parlare come si dee! E tu t'annoi, i 
mi ricordi e so di guerra, di fame…di 
miseria..no, no, poi io e so di parte e tu 
lo sai! E vien fori una osa troppo politia 
e antifascista! No,no, mi dispiace, inter-
vista la zia…."
Poi lo zio vien convinto a collaborare 
dall'autorità dell'Università e dal timore 
di danneggiare la nipote negli studi.
"Ti dò mano ma se poi e ti dion roba 
so cazzi tua"…"Allora..il primo riordo 

è la guerra, cioè la prima osa è che un 
c'era da mangiare….i mi babbo faceva il 
muratore..a taola c'era quarche fagiolo, 
o ceci o polenda….la mia famiglia l'è un 
po' antifascista e antinazista.."
Poi nel racconto c'è la guerra d'Africa 
che prende il padre, ci sono i nazisti e 
il fronte aperto, la scuola autoritaria, la 
morte del padre, il lavoro come lava-
macchine a Villa Demidoff dove il non-
no materno era giardiniere, la passione 
per il teatro vernacolo, la politica, far 
l'amore, l'arrivo del mondo dei consu-
mi, la critica del mondo attuale..L'inter-
vista è breve e si poteva certo ancora ap-
profondire, ma già questo sguardo sul 
mondo dalla parte delle gente comune 
riesce ad essere importante agli occhi 
stessi del narratore e così dice lo zio fi-
nendo, dopo avere riascoltato il nastro 
con una certa emozione (come Krapp 
ma dando ragione a Gianni Bosio)
"T'ha fatto un be laoro figliola, spero tu 
faccia sentire la mi storia a quarche d'uno 
di importante. O per lo meno a quarche 
d'uno perché la mi storia mai nessuno si 
è interessao fino a oggi.. e la storia quella 
con la esse maiuscola e la un si fa solo 
con le storie di quelli belli ricchi e signo-
roni ma con quelli che gli hanno patio 
la fame come me e che di signore e un 
n'aveano proprio nulla. Tanta fortuna 
pe sta ricerca, o relazione come ell'è il 
termine? Insomma..merda".
In questa storia che tengo anonima per 
motivi di privacy, la 'fonte' è stata ascol-
tata e ora ne amplifico l'ascolto, come 
De Martino diceva nelle sue Note lucane 
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sto cercando di notificare al mondo le 
'loro' storie perché cessino di consumar-
si senza un orizzonte di memoria. Le 
loro storie sono la nostra storia, sono "la 
storia siamo noi". In questo Brecht fun-
ziona ancora senza bisogno di marxi-
smo, comunismo, socialismo, relitti del 
secolo passato.

Ma chi è "quarche d'uno di importan-
te"? Forse sono anch'io, che tengo que-
sto dossier tra le cose sacre insieme a 
tante altre storie di nonni toscani piene 
sempre di campagna e di tedeschi in 
casa, ma io custodisco la memoria, sono 
un custode delle voci, propongo un me-
todo di ascolto per restituirle alla società 
civile, qualche d'uno di importante sono 
le istituzioni nel senso che dicevo prima, 
i comuni, le province, la Regione, gli 
istituti della Resistenza.

La storia a memoria
Da tempo lavoro a una idea più siste-
matica degli Archivi orali, una idea che 
sento di avere ereditato da Cesare Za-
vattini e dalle sue bizzarre immagina-
zioni sui diritti dei singoli a parlare per 
sé, a non essere rappresentati da nessun 
altro, e sui diritti degli anziani a essere 
ascoltati, a diventare antenati. Questa 
idea si chiama "la storia a memoria" e 
prevede che i comuni creino uno spor-
tello di ascolto delle storie di vita che le 
persone avranno voglia di raccontare, 
uno sportello con giovani antropologi 
fontoralisti, in cui si facciano anche del-
le foto dei testimoni, forse anche imma-

gini in video e resti come un archivio di 
voci e di volti della storia locale, spesso 
fatta anche di immigrati e viandanti. Un 
progetto basato sull'ascolto delle voci, la 
loro trascrizione e valorizzazione nei 
progetti degli enti pubblici intesi a valo-
rizzare i soggetti anziani e a sollecitarne 
la presenza attiva nella vita sociale. 
"Obiettivo specifico di 'La storia a memoria' è 
quello di costruire nella pratica il diritto alla 
testimonianza come diritto della persona. Il 
diritto alla testimonianza ha un valore socia-
le perché costituisce la 'memoria del territorio' 
e diventando 'patrimonio' fa si che sia l'ente 
pubblico a curare la valorizzazione e la tra-
smissione nel tempo di tale 'bene culturale 
immateriale' che si concretizza in nastro ma-
gnetico, trascrizione, archivio, pubblicazione. 
Il primo terreno di attuazione è quello della 
raccolta, archiviazione, studio, comunicazio-
ne dei racconti di vita dei nati nella prima 
metà del 900. 
Intende coordinarsi anche con i centri anzia-
ni della area regionale toscana e studiarne le 
iniziative di valorizzazione della memoria e 
fare proposte di collaborazione.
In effetti una delle prospettive di "La storia a 
memoria" è accrescere la consapevolezza par-
tecipativa degli anziani alla vita civile, come 
partecipazione dei protagonisti della storia 
intesa come 'tempo vissuto e tramandabile' 
non come astratto svolgimento cronologico.
E' questo dato che consente di porre il proble-
ma di una migliore rappresentatività politica 
e sociale degli anziani in un contesto come 
quello delle società postmoderne e mediatiche 
in cui il dominio dell'informazione è incon-
trollato, viene a mancare l'informazione che 

ha origine dall'esperienza vissuta e viene a 
mancare la figura dell'anziano depositario di 
un sapere esperto. 
D'altra parte il crescente numero di anziani 
diventa una strana maggioranza tendenzia-
le della popolazione, strana perché la meno 
rappresentata nell'immagine pubblica, nei 
modelli di vita, nella società: una maggio-
ranza numerica, una grande fetta di popo-
lazione che per il suo statuto generazionale si 
depotenzia e finisce per non valere. 
Essere anziani oggi significa portare, nel pro-
prio bagaglio culturale ed esperienziale, la 
storia vissuta con tutte le trasformazioni che 
hanno interessato il mutamento degli scenari 
del Novecento; questo bagaglio deve, quindi, 
essere accolto ed indagato con opportune ri-
flessioni in modo costante.
Manca, infatti, una riflessione sullo statuto 
di cittadinanza dell'anziano. L'anziano non 
è in grado di assumere la voce in un contesto 
in cui viene escluso dai media. E' necessario 
che gli anziani abbiano non solo uguali di-
ritti, ma anche un diritto in più, quello al 
potenziamento della voce e al protagonismo, 
esigenza che richiede l'invenzione di un pote-
re istituzionale più forte, di una cittadinanza 
che si basa sulla differenza. Hanno bisogno 
di aiuto istituzionale a esprimere la propria 
voce, ma anche la possibilità di agire e essere 
utili socialmente.
- In prospettiva quindi ci si propone, una 
volta precisata la metodologia e misurato il 
suo successo, di ampliare e rendere sistematico 
il progetto. L'istituzione potrebbe svolgersi in 
connessione con le "Stanze della memoria", 
creando centri di ascolto della memoria e di 
dialogo con la scuola, realizzando punti di 
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'testimonianza' e di registrazione magnetofo-
nica presso gli enti che promuovono le gior-
nate e le stanze della memoria.
- Creazione di eventi che sottolineino e pubbli-
cizzano il 'dono' alla collettività della propria 
memoria come 'servizio pubblico' nelle varie 
aree storiche della provincia in rapporto con 
comunità montane e associazioni intercomu-
nali.
- Istituzione di un archivio orale permanente 
di storia delle principali città della Provincia 
a partire da Siena, con caratteristiche anche 
di luogo di registrazione di memoria aperto al 
pubblico, e promozione con i comuni di una 
lettera invito a testimoniare la propria memo-
ria ai cittadini degli anni della prima metà 
del 900, con impegno di un omaggio-docu-
mento di riconoscimento in cambio ( libro di 
fotografie storiche, attestato di collaborazione 
alla storia della città)".
Questo (il testo inserito fa parte di un 
progetto presentato al Comune di Pog-
gibonsi) potrebbe essere un seguito pos-
sibile della vicenda degli archivi orali, di 
una loro ulteriore diffusione, ma intanto 
per quelli che esistono occorre studiare 
le pratiche di ascolto, di restituzione, di 
uso.
Su questo terreno, come nel campo dei 
musei in Toscana sono stati i privati, e 
l'Università con i suoi studenti, a definire 
e raccogliere il patrimonio, ma la cono-
scenza del territorio non è compito del-
l'Università noi mettiamo il know how, 
formiamo i giovani; una campagna di co-
noscenza del passato locale da 'new deal 
roosveltiano' può promuoverla solo la Re-
gione, ma sia la Regione che le province 

non sono state molto capaci di ascolto. 
Dal 1975 ho cercato delle piste insieme 
ad altri ricercatori legati al territorio per-
ché fosse valorizzata la memoria conta-
dina, ma senza efficacia. Il convegno di 
San Casciano Val di Pesa del 1984 è stato 
il momento maggiore di interlocuzione 
con la Regione ma è stato privo di segui-
to. La Toscana non ama la memoria mi-
nuta delle sue zone, si diletta di medioe-
vo, si identifica nel rinascimento, ama 
l'arte e l'archeologia, i teatri, i contadini 
non sono eleganti da portare nella tavola 
degli assessorati alla cultura. Il progetto 
dell'assessore Cazzola che ho condiviso 
anni fa, di creare degli archivi dell'immi-
grazione, è sostanzialmente fallito. 

Esperienze di bellezza
C'è una discussione tra studiosi delle 
fonti orali sui mezzi, gli stili, le posture 
del dialogo che costruisce 'l'evento' di un 
nastro registrato o di un film. Quando 
cominciai a occuparmi di ricerche con 
l'uso del magnetofono il cinema (anche 
il poco duttile super otto) e la telecame-
ra non facevano parte dell'orizzonte del 
'popolo delle fonti orali', che operava 
per lo più in un contesto di volontariato 
e di tecnologie povere. Otto millimetri 
e super otto facevano parte di un altro 
orizzonte, e le telecamere leggere anco-
ra non erano in commercio. Solo negli 
anni '80 diventarono diffusi i registratori 
portatili e via via le telecamere leggere. 
C'erano differenze tra i registratori, e un 
tratto della tradizione del Nord (mi rife-
risco soprattutto all'Istituto De Martino) 

era quello di curare le tecniche, discutere 
della qualità dei microfoni. Il lavoro su 
fonti canore e musicali e con i musicisti 
li sollecitava in questa direzione, noi del-
la voce raccontata abbiamo sempre fatto 
cose più disattente anche se talora con 
buone attrezzature. Io ho cominciato a 
lavorare a Siena con un Uher a bobine 
lasciato da Alberto Cirese che lo aveva 
dalla ricerca per la Discoteca di Stato del 
1968. Ma non sono mai stato bravo nel-
le tecniche. L'Uher aveva quattro veloci-
tà e noi usavamo in genere la più bassa 
per risparmiare nastro e supponendo di 
non essere interessati alla qualità della 
riproduzione, errore assai grave, forse il 
più grave quando si pone un problema 
di restituzione. Ma pensavamo già per 
l'archivio e quindi non sovraincidevamo 
il nastro come Cirese racconta di aver 
dovuto fare per l'alto costo di essi, erava-
mo spreconi e non usavamo la seconda 
pista del nastro per paura di sbagliare 
nel girarlo. Comunque la nostra poetica 
è stata una poetica dell'ascolto, diciamo 
una poetica radiofonica. Non visiva. 
Nella espressione dell'antropologo ame-
ricano James Fernandez per il quale la 
vocazione dell'antropologia è "Ascoltare 
le voci", c'è credo una componente anti-
visualista che oggi viene ridiscussa ma io 
sento mia. Ascoltare una voce impegna 
in una attenzione dell'orecchio che è 
quella centrale nel dialogo, il testo orale 
ha una ermeneutica dell'ascolto che non 
è troppo lontana da quella del libro, 
anche se ha condizioni diverse, rigidità 
proprie. La documentazione visiva è più 
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ricca, scolpisce i volti, mostra i gesti e gli 
ambienti. Anche qui chi lavorava sulle 
Fonti Orali intorno alla rivista che uscì a 
Torino negli anni '80 ricorderà che c'era 
una discussione sui movimenti della ri-
presa (macchina da presa o telecamera) 
e sul rispetto 'dialogico' dell'altro intervi-
stato. Che ci fu negli anni '70 un dibat-
tito critico verso una scena finale di un 
filmato di Annabella Rossi che indagava 
con la camera sul volto zoomato di una 
donna ex tarantata. In effetti tecniche, 
movimenti delle macchine e movimen-
ti dell'interpretazione, forme etiche di 
rispetto, distanza, vicinanza sono assai 
importanti nel nostro lavoro. Io prefe-
risco l'ascolto combinato con la fotogra-
fia, se si può. Avere più mediazioni e più 
immaginazione, non dovere immagina-
re un dialogo con il ricercatore che tie-
ne l'occhio dietro una telecamera, o la 
telecamera come terzo del discorso. Mi 
interessa l'estetica della voce. Nel coglie-
re il piacere della diversità del racconto, 
dell'accento, dell'esitazione. Ma questo è 
un dibattito aperto sia sul piano docu-
mentario che sul piano estetico. Il video 
infatti non esclude la vocalità. Giovanni 
Contini lavora da anni con la telecame-
ra, ma molti antropologi seguendo an-
che una linea dell'antropologia interpre-
tativa, propugnano una problematica 
antivisualista. In effetti si può essere an-
tivisualisti anche usando il video: negli 
ultimi 10 anni ho usato spesso nella di-
dattica un documento video in cui Dina 
Mugnaini, l'autrice di Io sò nata a Santa 
Lucia30, accetta di raccontare la morte 

del suo primo figlio davanti all'occhio 
di una telecamera. E' un video bello e 
drammatico in cui il vedere mobilita e 
chiede l'ascolto. Ha detto l'artista Maria 
Lai che 'guardare è vedere più ascoltare', 
per me è una metafora del dialogo, del 
porsi in questione, del concentrarsi nel-
la comprensione, e forse questa forma 
di conoscenza va al di là delle differen-
ze del mezzo. E' una questione aperta 
questa. Ho due esperienze importanti 
di ascolto sistematico, fatto per lo più in 
viaggio in auto o in treno e bus, per del-
le prefazioni a due diversi tipi di docu-
menti orali, uno è quello legato al libro 
di G. Bandini e A. Grifoni, "Così ci sia-
mo trovati a questo mondo". Trenta storie di 
vita contadina31 che riguarda i materiali 
di un archivio qui documentato e oggi 
disponibile anche presso il Museo Etno-
grafico di Sesto Fiorentino. La mia in-
troduzione a quel libro è, come questa, 
un elogio degli archivi e della poetica 
del mondo contadino toscano. Ma regi-
stra anche l'incontro con la qualità delle 
registrazioni e dei narratori: mi fa pen-
sare al libro di Zumthor La presenza della 
voce32 e a un filone di studi sulla narra-
zione e sulla poesia orale33 pur essendo 
io assai critico verso le 'mentalità orali' 
e i medievismi. Si coglie comunque la 
specificità del timbro vocale in contesti 
di uso più specializzato e strategico, e 
si coglie l'habitus del narrare con toni, 
timbri, variazioni che ne fanno un vero 
intrattenimento. Anche questo, notavo 
nel testo, è 'patrimonio culturale'. 
L'altra esperienza è quella della selezio-

ne dei migliori documenti del corpus 
dell'Archivio RAI di Radio Sardegna. 
Con un finanziamento regionale la RAI 
sarda ha operato un lavoro di ascolto e 
cernita del proprio archivio sonoro per 
'lasciare qualcosa' di significativo alle 
generazioni ulteriori in 20 CD temati-
ci. Io ho avuto l'incarico di coordinare 
un gruppo di lavoro pluridisciplinare, 
e sono stato contento di avere ascoltato 
voci più che musica o canti o teatro. Ho 
potuto seguire anche le problematiche 
dell'uso della voce giornalistica nella ra-
diofonia, dell'uso delle voci 'ben tempe-
rate' e di scuola. Ho potuto apprezzare 
la bellezza dell'ascolto delle conversa-
zioni con artigiani, pastori, donne, su 
ogni tema, dalle processioni e le feste, 
alla vita che cambia al lavoro e il turi-
smo. Ho scritto: 
"Direi che si tratta di un 'materiale mera-
viglioso', che rivela che gli archivi della 
radiofonia regionale, quelli sardi in 
particolare, ma forse tutti, sono luoghi 
forti di connessione tra storia, memoria, 
cultura e vita quotidiana della gente. 
Sono luoghi dove cercare 'l'esperienza 
vissuta' del tempo, delle generazioni, 
delle esperienze e anche delle forme di 
comunicazione. Mentre le 'trasmissio-
ni', come comunemente le chiamiamo, 
sono oggetti culturali complessi e ricchi, 
poco studiate e purtroppo anche poco 
praticate dal mondo dei saperi umani-
stici, esse allargano e attualizzano anche 
il modo di studiare. 
Un 'materiale meraviglioso' non vuol dire 
tutto bello esteticamente, non è un giu-
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dizio di gusto ma di interesse: 'mate-
riale' indica in sé un magma documen-
tario, rappresentativo in tanti modi. 
Meraviglioso per me significa che aiuta 
a immaginare altri tempi, modi di vita, 
vitalizza l'esperienza del passato, e pro-
prio per questo mette in moto processi 
critici, non elogi o autoelogi (dei sardi 
a sé stessi: genere a me del tutto estra-
neo). Sono materiali che aprono percor-
si, idee, rivisitazioni, danno freschezza a 
ciò che si studia e a chi studia."34.
Così all'inizio una operatrice della RAI 
aveva descritto la scena iniziale d'Archi-
vio:
"La situazione di partenza è una stan-
za lunga coperta di scaffali dove sono 
ordinate 5300 scatole rosse contenenti 
nastro magnetico. Sul bordo di ogni sca-
tola un numero e il titolo di una o più 
trasmissioni....Per riproporre un ascol-
to da vecchi nastri bisogna comunque 
riversarli nei materiali attualmente in 
uso, quindi riversare bobine e vecchi di-
schi in vinile in moderni dat e cd."35

In questa esperienza c'è il resoconto di 
quel che si potrebbe fare ora nei tanti 
archivi toscani. Mi piacerebbe lavorare a 
una serie di CD che facciano da 'demo' 
degli archivi, e mi piacerebbe visitare 
per primi quello di Catastini e quello di 
Nomadelfia che conosco solo tramite il 
resoconto dei giovani ricercatori del no-
stro censimento. Ma pian piano li visite-
rei tutti. Molti li conosco dalla nascita.

Sondaggi: Arezzo e Firenze
Ci sono nel nostro volume altri e vari 
interventi di bilancio dei risultati della 
ricerca. In generale si è trattato di una ri-
cerca buona, ci ha fatto scoprire cose che 
non sapevamo, dimensioni di iniziativa 
periferica e originale non conosciute. Già 
questo è molto per una ricerca. Occor-
rerebbe approfondirla ora per sapere di 
più, per progettare meglio l'uso pubblico 
possibile. Per trovare ciò che non abbia-
mo cercato ma abbiano capito esserci 
nella fase finale della ricerca (archivi di 
scuole per esempio, di giovani o archivi 
privati di giovani studiosi, di aziende, o 
di verbalizzatori di Consigli scientifici, 
comunali, di amministrazione, archivi di 
musei, archivi di centri di spettacolo).
Ma l'interesse della ricerca emerge an-
che navigando a caso tra le schede, an-
che quando non ci danno tutti i fecondi 
'retroscena' che auspicavamo. Come let-
tore esperto delle schede io vedo anche 
un po' a raggi x.
Arezzo
Arezzo con 7 schede è certamente sotto-
rappresentata. In esse vi è poca traccia 
della ricerca che fece Diego Carpitella 
sul canto in ottava rima e che pubbli-
cò, per la quale aveva collaborato con 
Lapo Moriani alla Biblioteca Comuna-
le di Arezzo, che ne tien copia, ma non 
l'originale. Lapo Moriani ci raccontava 
anche come Carpitella faceva le sue ri-
cerche, racconti simili a quelli di Della 
Mea su Bosio. L'insistenza sulla ripeti-
zione delle performance ad esempio, e 
quindi l'attenzione alle varianti, alla sta-

bilità del testo e del modulo musicale, la 
possibilità di riscoprire forme musicali 
precedenti e dimenticate attraverso la 
ripetizione facevano dell'incisione qual-
cosa di molto diverso dal modello 'dia-
logico' della mia esperienza, piuttosto 
una specie di laboratorio. 
Ma anche in queste poche schede are-
tine emerge l'indice dei nomi che porta 
a identificare delle storie: Luatti, Veri, 
Gradassi, Lisi, Frosini, Innocenti, Me-
lani, Bravo, Sobrero, Calabrese, Bueno, 
Coggiola, Carta, Tutino, Minelli, Cal-
chetti, Salvetti, D.Dini, Spiganti, V.Dini, 
Renzi, Galletti, Crescentini, Priore.
I nomi segnalano anche nessi di storia 
culturale nazionale (Bravo, Sobrero, 
Calabrese, Coggiola, Carta), vicende di 
politica, militanza, volontariato, e in ge-
nerale l'"evergetismo" di questi archivi, 
l'essere legati a progetti di intellettuali 
che operano tenaci nel territorio e ren-
dono poi disponibili alla comunità gli 
esiti di passioni e ricerche fatte a costi 
zero. Le sette schede non sono omoge-
nee. Il CRED del casentino è anch'esso 
il figlio di una 'fondazione culturale' ma 
l'informatore insiste più sulla funzione 
che non sulla vicenda, forse anche per 
modestia personale. In un breve appro-
fondimento fatto per una tesi di nuo-
vo ordinamento a Firenze, il ruolo di 
Mario Spiganti e la scelta originale del 
CRED lo mostrano oggi come il princi-
pale centro in attività sul territorio, con 
capacità di intervento e di supporto di 
realtà diverse. Il centro Dina Dini ha 
pochi documenti archiviati ma le sue 
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pubblicazioni contengono una cura 
filologica delle fonti e qualità di ricer-
ca assai netta. L'Archivio di Pieve è un 
grande mondo della scrittura-lettura, la 
oralità ne è solo una parte ma signifi-
cativa perché ogni anno è affidata alla 
performance pubblica del premio e da 
ultimo proprio alla radiofonia (il pre-
mio è connesso alla terza rete radiofoni-
ca RAI), la valorizzazione della scrittura 
autobiografica come 'evento'. Il centro 
che mette insieme Ucodecop, Unesco, 
Amnesty vede le fonti orali come par-
te di una attività di 'accoglienza e inte-
grazione', i suoi documenti oscillano 
tra testimonianza e didattica. Il Cen-
tro di Sestino è un pezzo della storia 
del volontariato universitario verso il 
territorio, come quello che anch'io ho 
praticato, e si lega al lavoro di Vittorio 
Dini, alla sua modalità di investire sulle 
comunità locali, alle sue idee, a uno stile 
di sollecitazione e raccolta delle fonti. 
Nell'insieme ricerca di testimonianze e 
ricerca di canti e documenti sonori si 
equilibrano. Ma le storie anni '70 della 
ricerca territoriale non emergono abba-
stanza. Le schede potevano essere forse 
dedicate più nettamente alle persone, 
alla intellettualità diffusa del territorio, 
ma nella prima funzione di censimento 
e di servizio abbiamo voluto privilegiare 
il 'bene' archivio, il suo essere un luogo 
e un insieme di documenti. Credo che 
la ricerca di Ivo Lisi,di Enzo Gradassi,di 
Mario Spiganti, di Dante Priore, di Vit-
torio Dini sia anche essa in quanto tale e 
legata alle loro storie, un 'bene', e debba 

ancora essere 'inscritta' nella vicenda di 
questa provincia. Ci sono tragitti anche 
fortemente diversi. Io conosco tutte le 
persone che ho menzionato, abbiamo 
condiviso luoghi e flussi di interesse, 
ma so più dappresso la storia di Dante 
Priore, il cui rapporto con la Biblioteca 
Comunale è stato esemplare di una col-
laborazione ai fini della documentazio-
ne locale, ma mi piacerebbe e conoscere 
meglio anche le altre.
Ci sono archivi con pochissimi docu-
menti ed altri con moltissimi (il CRED 
si è proposto ed è diventato un centro di 
servizi territoriali e regionali e quindi è 
un archivio più largo di altri per natura), 
alcuni con documenti solo sonori,altri 
solo visivi.
Nell'insieme la documentazione in vi-
deo ha 2625 attestati e in audio 1033, 
la misura totale 3658 documenti non è 
male per 7 archivi. Si evidenzia un in-
teresse pubblico una consistenza di pa-
trimonio per cui non solo la soprinten-
denza archivistica ma anche quella per i 
beni artisti e storici ed etno-antropolo-
gici dovrebbe avere attenzione. 
Firenze
I 22 archivi censiti nella provincia di 
Firenze hanno un quadro di maggiore 
complessità. Anche qui i nomi propri 
hanno rilievo, sono la traccia del pro-
getto della ricerca IDAST di ritrovare 
l'autore oltre l'opera, e della evidenza di 
una attività della società civile anni '60 
e '70 che è stata una svolta per la cul-
tura della Regione. Anche qui ci sono 
archivi conclusi, archivi in corso, archivi 

appena cominciati, e le storie, i transi-
ti e le generazioni si inseguono, gli ar-
chivi si connettono con i musei, con le 
pratiche di performance (Bueno, Logli, 
Leggera), con la storia delle scelte cul-
turali (il rifugio toscano dell'IEDM di 
Milano) con intense storie personali di 
ricerca (Spinelli, Baldeschi) centri studi 
e esperienze di ricerca territoriale (Ben-
cistà, Fornari, Lapucci, Landi) con esiti 
e impostazioni diverse, con istituzioni 
innovative che producono patrimonio 
(Soprintendenza Archivistica per la To-
scana, FLOG), con istituzioni di servizio 
(Mediateca), con Musei (Casa d'Erci, Se-
sto Fiorentino, Montelupo, Scarperia), 
ci sono originali inventori di forme di 
documentazione (Catastini) o studiosi 
di formazione universitaria (Rossi) etc...
Colpisce la varietà di statuto degli archi-
vi, oltre la difformità delle quantità di 
documenti rilevate.
La gran parte sono archivi privati (18) 
che stanno in abitazioni private, tra que-
sti alcuni non sono consultabili tanto 
che non ne è stata stimata la consisten-
za, emerge un timore al riconoscimento 
pubblico degli archivi da parte dei loro 
creatori legato probabilmente al fatto 
che l'uso e la notorietà possono fare si 
che gli autori degli archivi non li possa-
no valorizzare direttamente ed esclusi-
vamente sia con pubblicazioni che con 
l'uso spettacolare. E' chiaro che in questi 
casi il patrimonio non è pubblico, ma 
certo è di interesse pubblico e può essere 
oggetto di forme di attenzione istituzio-
nale rispettose e prudenti. In questa area 
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sono attestati 2324 documenti sonori e 
231 visivi, con archivi minimi, spesso di 
appassionati o di cantori di ottave, mol-
to specializzati, ma anche grandi archi-
vi come quello di Mario Catastini che 
conta 1091 documenti con una ricerca 
avviata nel 1961. Otto sono gli archivi 
che si sono dichiarati privati ma hanno 
un carattere istituzionale o associativo, 
come la Mediateca regionale, il centro 
Flog, l'associazione Taranta, l'associazio-
ne La Leggera, il Museo Casa d'Erci, il 
centro studi tradizioni popolari toscane, 
l'Istituto de Martino, anche se in modo 
sommario per la mancanza di alcuni 
dati (alcuni sono stati documentati con 
ritardo come l'Istituto Storico regionale 
della Resistenza e non ne ho tenuto qui 
conto), si può parlare di 14.000 docu-
menti sonori e 10.000 visivi, anche in 
questi casi sarebbero utili politiche di 
valorizzazione che prevedano la consul-
tabilità e l'uso pubblico.
Solo 4 sono gli archivi che si dichiarano 
pubblici insistendo presso musei, cen-
tri, biblioteche comunali (Montelupo, 
Montespertoli, Scarperia, Sesto Fioren-
tino) oltre l'Archivio della Soprinten-
denza archivistica per la Toscana che è 
il principale ente che opera nel settore. 
Anche in questi casi la nozione di pub-
blico non significa automaticamente la 
consultabilità dell'archivio ma piuttosto 
la natura dell'Ente. In questo compar-
to si hanno circa 200 documenti orali e 
650 visivi. Si vede anche che non c'è un 
nesso forte tra quantità e qualità degli 
archivi, ci sono forti differenze di voca-

zione (canti, musica, storie di vita, feste, 
testimonianze, documenti ambientali). 
Rilevanti anche le differenze di durata 
e destinazione delle ricerche. In alcuni 
casi chiaramente legate ad aree non to-
scane o non solo toscane (IEDM, Taran-
ta), in alcuni casi assai recenti appena 
cominciate, in altri remote o concluse. Il 
nesso individui archivi, storie personali, 
volontariato, militanza, ricerca è mol-
to forte. Ne sono protagonisti a livello 
singolare Giovanni Contini che unisce 
nel suo lavoro sia la propria storia che la 
principale istituzione del settore, o Ma-
rio Catastini, inventore originale di un 
metodo di documentazione sistematica 
del territorio che ha assunto come un 
impegno radicale, teso a usare il mezzo 
magnetofonico per documentare l'uni-
verso sonoro della vita nel suo ciclo, 
nelle diverse vicende, nelle festività. Un 
caso di interesse nazionale sia per con-
tinuità della ricerca che per originalità 
'zavattiniana'. 

Antropologi e fonti orali
Nonostante le difficoltà della gestione 
e della conclusione in un prodotto do-
cumentario pubblico, la differenza dei 
risultati a seconda dei ricercatori, la 
ricerca sugli archivi orali in Toscana è 
stata una esperienza bella, nel senso di 
originale e importante, per me almeno 
che ne sono stato con Paolo De Simonis 
l'ideatore e il coordinatore, e che forse 
ero l'unico che possedeva la posizione 
panoramica per coglierne il rilievo. Ma 
è stata bella e importante anche nella 

esperienza di diversi giovani che, per la 
prima volta, sperimentavano l'antropo-
logia come un lavoro sul campo (ancor-
ché un po' particolare).
Forse indagare il significato della 'bel-
lezza' e delle difficoltà, l'atteggiamento 
dei vari soggetti può dare un quadro di 
questo lavoro inconsueto per l'antropo-
logia.
Gli antropologi prediligono il lavoro soli-
tario a contatto con gruppi umani di di-
mensioni circoscritte, questo è il loro mito 
romantico di fondazione. Ma da tempo 
il dibattito antropologico invita a spostare 
l'asse della ricerca sui cambiamenti, sulle 
città, sulla diaspora dei popoli e degli in-
dividui, sulle comunicazioni di massa, a 
cambiare lo statuto dell'antropologo 'os-
servatore partecipante' in quello di nodo 
entro reti diverse, punto di connessione. 
Ho proposto l'espressione partecipazione 
osservante (presa in prestito e in eredità 
da Alberto Cirese pur con segno diver-
so) per indicare che l'antropologia oggi 
non è più basata su un gruppo di pro-
fessionisti che ha il mondo delle culture 
come oggetto e che lo studia andando 
sul posto, immergendosi, e partecipan-
do alla vita mentre la si osserva. Que-
sto modello storicamente 'coloniale' del 
mondo-laboratorio è esploso, il risultato 
è che vi sono dappertutto pezzi di diverse 
culture e tracce di modernità, e che nei 
processi di globalizzazione e localizzazio-
ne è coinvolta la nostra stessa cultura di 
indagatori. Di questi processi ormai noi 
'partecipiamo osservando', e noi stessi sia-
mo tracce antropologiche. La critica che 
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spesso si fa oggi all'antropologia di essere 
diventata diaristica e autobiografica, non 
tiene conto di questa mutazione che ci fa 
portatori noi stessi di pratiche antropo-
logiche, oggetti soggetti di antropologia. 
L'antropologo sul campo è insieme un 
monitor su ciò che osserva e su sé stesso 
come soggetto culturale e storico dell'oc-
cidente colto, coinvolto in una qualche 
alterità (anche vicinissima: i senza tetto, il 
condominio, la memoria degli industriali 
del legno…).
Una difficoltà della ricerca condotta 
dall'IDAST è stata quella di avere a che 
fare con varie generazioni di ricercatori, 
gradi diversi di professionismo, e varie 
interpretazioni della missione della ri-
cerca. Un'altra difficoltà è stata data dal 
fatto che – in questo tipo di ricerche 
– l'interpretazione della ricerca è incisi-
va nel dialogo con l'informatore (qui il 
proprietario o il 'custode' di un archi-
vio orale), e il tipo di consapevolezza 
dell'informatore produce esiti diversi, e 
quindi la scarsa 'standardizzazione' dei 
risultati era insieme un dato, un difetto 
e a suo modo un pregio della ricerca. 
Il meccanismo che tiene insieme questi 
lavori è la intercomprensione. Qualche 
ricercatore ha limitato il suo lavoro a un 
censimento, mentre l'obiettivo era molto 
più alto. Qualche titolare di archivio ha 
mostrato solo sospetto e gelosia (sempre 
giustificati in questi contesti delicati tra 
privato e pubblico, università e ricerca 
locale, professionismo e dilettantismo 
presunti) e non disponibilità al dialo-
go. La missione del progetto era quella 

di riconoscere negli interlocutori delle 
concrezioni e dei nodi di storia cultu-
rale internazionale e nazionale, gioca-
ta e espressa localmente. Far diventare 
gli archivi delle autorappresentazioni: 
insieme autobiografie e 'autoritratti di 
gruppo'. Esercitare un'arte dialogica, un 
lavoro di 'messa in scena dell'altro' con lo 
stesso mezzo con cui l'altro' aveva messo 
in scena e in riproduzione tecnica, nelle 
proprie registrazioni, partigiani, casa-
linghe, contadini, montanari. Collocarli 
anche in una cornice comune: la cultura 
del '68, la tradizione del cattolicesimo 
popolare, l'eredità della resistenza, la 
tradizione laica e progressista urbana 
etc… Mi sono trovato in difficoltà a tra-
smettere, a un gruppo di ricercatori che 
in buona parte erano stati miei allievi, 
il senso della missione di scoprire negli 
archivi storie di organizzatori di cultura, 
biografie, di capire il mondo della ricer-
ca diffusa, dal basso, locale, dilettante 
come una parte – essenziale a mio avvi-
so – della cultura regionale stessa. Tracce 
che richiedevano forse una esperienza e 
una età più elevate. Ciononostante si è 
trattato sempre di incontri produttivi di 
dialoghi, di valorizzazione di lavori spes-
so appartati, anche di scoperta di mondi 
non immaginati oltre le fonti, e di una 
possibile continuazione della ricerca in 
direzioni diverse, una continuazione il 
cui limite sono forse solo le generazioni 
delle tecnologie. 
Ma sia della prospettiva di insieme, sia 
di quella dei singoli ricercatori sono ot-
time rappresentazioni in questo volume 

gli scritti di Alessandro Andreini e di Sil-
via Sinibaldi. 
Si può dire che la ricerca ha censito 
l'epoca dei nastri e delle cassette come 
strumento per 'fissare' la memoria e 
l'incontro, e che questa è stata un'epoca 
sostituita da quella della riproduzione 
digitale, mondo questo che vuole assu-
mere dentro di sé quel passato attraver-
so i processi, in corso spesso negli archi-
vi indagati, della digitalizzazione. 
Questa ricerca ha chiesto dunque meto-
di diversi da quelli classici della antro-
pologia che hanno messo in questione 
sia il 'popolo' su cui si è esercitata, sia 
gli antropologi che la hanno fatta. Per 
definire il lavoro sugli archivi mi è utile 
l'immagine, congeniale alla antropolo-
gia culturale 'postmoderna', de "l'autore 
moltiplicato", una 'figura' cui ho dedica-
to anche un saggio. E più in generale 
le espressioni "antropologia polifonica, 
plurale, polivocale", tenendo conto del 
protagonismo di tanti soggetti nella no-
stra società, cui spesso riconoscere lo sta-
tuto di 'nativi che fanno antropologia su 
se stessi', antropologi nativi, consentono 
di capire la portata antropologica nuo-
va della indagine. Essa ha comunque 
consentito a noi, che oggi ne tracciamo 
in premessa i contorni, di immaginare 
decine di migliaia di interazioni verbali 
dotate di senso, capacità di memoria e 
di trasmissione di essa, avvenute in tem-
pi diversi, depositate in supporti diversi 
e in luoghi diversi. Elogio della diversità 
nell'epoca delle tecnologie unificanti di 
massa. 
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Nel dibattito antropologico contempo-
raneo questi temi esibiscono le 'reti' del 
fare ricerca, la 'contrattazione' dei signi-
ficati, il carattere multiforme della veri-
tà che si rappresenta.
Come libro, e quindi come forma retori-
ca della comunicazione pubblica, questo 
volume esibisce la traccia di molteplici 
autorialità, da quelle di chi ha raccon-
tato a quelle di chi ha 'raccolto', a quelle 
di chi ha raccolto i raccoglitori a quelle 
di coloro dei quali si parla nei racconti 
a quelle di chi ha concepito e finanziato 
la ricerca. 
Questa ricerca aveva bisogno di alcuni 
presupposti per essere immaginata, ho 
cercato di indicarli parlando di Bosio, 
Cirese, la storia orale, e aveva bisogno 
di un oggetto d'indagine non troppo 
piccolo, aperto agli sconfinamenti. Un 
oggetto che si rivelasse anche come un 
soggetto Ma in questo ridefinirsi dei 
soggetti, delle contrattazioni, del gioco 
tra documenti e persone l'antropologia 
esce allargata e ben tesa verso nuovi 
scopi, tuttaltro che immiserita come un 
atteggiamento romantico potrebbe far 
credere.

Archivi e Musei
Nelle pratiche associative e nel lavoro 
dell'ultimo decennio, tra antropologia e 
altri e più antichi forti settori della cul-
tura, i musei sono diventati nuovi pro-
tagonisti. L'ICOM e altre associazioni 
museali dopo avere realizzato la Carta 
delle Professioni museali, rivendicano un 
grande sodalizio dei professionisti della 

cultura, insieme agli archivi e alle biblio-
teche. Musei, archivi e biblioteche sono i 
soggetti del Codice dei beni culturali, in 
quanto istituzioni culturali protagoniste. 
Io credo che dentro questo quadro di 
iniziative della società civile stia anche lo 
spazio degli archivi orali, che già in gran 
parte si collocano tra musei e biblioteche 
e si autodefiniscono come archivi. La 
nuova missione dei musei sembra essere 
congeniale anche ad essi. 
I musei sono entrati nel quadro della 
nuova produzione di cultura, identità e 
tempo libero, che si connette con una so-
cietà civile dove cresce una domanda di 
conoscenza e di memoria che ha spesso 
cattive risposte. Conoscersi, coordinar-
si, associarsi può essere una buona pro-
spettiva per gli archivi che sono ancora 
attivi, che non sono solo compiuti luo-
ghi del passato. Con essi possono con-
dividere una rivendicazione nazionale e 
locale di posti di lavoro qualificati, che 
facciano crescere l'offerta sociale e cultu-
rale, che facciano diventare i musei, gli 
archivi, le biblioteche uno straordinario 
insieme reticolare educativo e formativo 
capillarmente diffuso. 
Il codice dei beni culturali e del paesag-
gio, sulla spinta di anni di cambiamenti 
e dibattiti nella società civile, pone fine 
all'equivoco che la cultura sia per inten-
ditori e degustatori, e che il patrimonio 
sia roba per le élites all'art. 1, comma 2 
la legge dice infatti che: "La tutela e la va-
lorizzazione del patrimonio culturale concor-
rono a preservare la memoria della comunità 
nazionale e del suo territorio e a promuovere 

lo sviluppo della cultura". E al comma 3 
che "Lo Stato, le regioni, le città metropo-
litane, le province e i comuni assicurano e 
sostengono la conservazione del patrimonio 
culturale e ne favoriscono la pubblica frui-
zione e la valorizzazione".
Appare evidente l'avvio di un riconosci-
mento del valore sociale della cultura 
e l'inizio della fine della cultura come 
luogo della distinzione sociale. Gli ar-
chivi di cui parliamo in questo volume 
si trovano a loro agio in questo ambito, 
si sentono certo in prima fila nell'aver 
'preservato la memoria della comunità 
nazionale e del suo territorio'. 
Ma l'obiettivo più lungimirante è forse 
quello di creare una rete che, dopo la 
scuola, faccia del sistema della cultura 
(musei, archivi, biblioteche) la più im-
portante agenzia pubblica decentrata di 
formazione di cultura dei cittadini del 
nostro paese; un'agenzia che opera tra 
scuola, turismo, formazione delle po-
polazioni locali alla propria storia, che 
compete con la televisione nelle tecno-
logie e nell'uso del tempo. 
Per questo occorre incrementare una 
prospettiva professionistica ma senza 
perdere lo spirito che deve animare i 
professionisti della cultura, che è quel-
lo di non essere al servizio di lobbies di 
difesa di privilegi, ma al servizio delle 
popolazioni, dei singoli, delle scuole, 
del pubblico, di una nuova formazione 
culturale di massa.
Per questo si debbono dare risorse, crea-
re fattori di sviluppo, e queste risorse 
debbono restare nelle mani della gente 
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non dei soli professionisti della cultura. 
Hugues De Varine, già presidente del-
l'ICOM internazionale ha voluto vedere 
nel Museo una sorta di tempio di fonda-
zione della comunità civile, comparteci-
pante, della democrazia sociale, oltre 
quella politica36. Forse è un po' troppo, 
forse è un po' sessantottesco, ma perché 
non pensarci nelle società a intellettua-
lità diffusa in cui operiamo? E' possibile 
- come sognerebbe De Varine - che cit-
tadini di un paese, consiglieri comuna-
li, parroci, insegnanti, gente comune si 
prendano in carico un museo come pro-
getto del proprio futuro? O si prendano 
in carico un 'archivio' delle loro stesse 
storie? Che Museo e Archivio diventino 
una sola cosa: ecomuseo nel senso che 
ha di fatto realizzato la ricerca originale 
di Mario Catastini, il suo archivio è un 
ecomuseo acustico di Fucecchio, noto 
alla comunità. 
L'idea originaria di ecomuseo, insieme 
di salvaguardia del territorio, dei saperi 
della gente, di una gestione che riguardi 
tutti, di progetti sociali di reinvestimen-
to delle risorse, di rinascita di artigiana-
ti, di sviluppo sostenibile non è lontana 
dall'origine degli archivi orali qui censi-
ti, che puntava insieme alla tutela della 
memoria e dei saperi del territorio e 
della manualità artigiana. 
E' anche un mio sogno quello dei Mu-
sei come luoghi di militanza civile, di 
partecipazione discussa, di idee di con-
nessione tra sapere, cultura locale e svi-
luppo. Cosa ci sarebbe di più appassio-
nante per un professore universitario 

dell'esperienza del museo come luogo 
di esperienza di un sapere che serve la 
società, che produce insieme democra-
zia, risorse e sviluppo sostenibile?
Ma devo dire che il volontariato che è 
nato e che ha dato vita a collezioni, ri-
torni di memoria, fonti orali, già si pone 
su questa lunghezza d'onda. Occorre 
dare ad esso idee comuni perché non si 
chiuda a riccio nel localismo.
Non è questa degli archivi una dimen-
sione di supporto, complementare, a 
quella idea di museo che mette in rete 
minute conoscenze locali e saperi mon-
diali. Oggi c'è una nuova prospettiva 
unitaria. 
Siccome si sono sbloccate sia la me-
moria contadina, sia la definizione di 
museo dell'ICOM - che ha finalmente 
accolto al suo interno i 'beni immate-
riali'- credo che possiamo vedere gli 
anziani, miei coetanei più o meno, che 
fondano musei, che si raccontano al re-
gistratore o che fanno raccontare altri, 
che scrivono memorie autobiografiche, 
che propongono feste, che ricordano 
culture e saperi tradizionali (erboristici, 
gastronomici, naturalistici, geografici, 
alimentari, spaziali e temporali, rituali) 
come risorse, come beni. 
Forse esagero, ma io vedo davvero nel 
museo e nelle nuove istituzioni asso-
ciate della cultura luoghi di incontri 
intellettuali, di solidarietà sociali, di 
potenziamento della società civile, rari, 
unici, da non trascurare, importanti. E 
quando parlo ai collezionisti, ai fonda-
tori di musei, ai direttori, ai ricercatori 

che li animano me ne vado vieppiù con-
vincendo. Così credo sarebbe per i fon-
datori e promotori degli archivi orali. 
Questi ambiti, presìdi di cultura, resta-
no comunque risorse importanti nella 
società della informazione e della cono-
scenza, in presenza di un sistema scola-
stico depotenziato. Nella nostra vita di 
tutti i giorni, di studiosi e organizzatori 
di cultura, senza soldi, senza ascolto dai 
politici, senza leggi, forse è giusto anche 
disegnare un'idea di futuro per le nostre 
passioni, sacrifici, aspirazioni culturali, 
per il desiderio di far lavorare in modo 
adeguato e utile i nostri laureati37.

Cos'è l'IDAST? Polemiche consuete, 
bilanci e proposte
L'IDAST è una associazione cultura-
le nata a Firenze nel 1999: Iniziative 
Demo-Antropologiche e di Storia orale 
in Toscana. Associazione culturale senza 
fini di lucro. Si ispira ai seguenti princi-
pi di azione:
l'IDAST riconosce l'importanza delle 
varie culture popolari e locali, ivi com-
prese le dinamiche migratorie e le tra-
sformazioni culturali, ritenendole una 
caratteristica fondamentale della cultu-
ra regionale da conoscere, sviluppare e 
tutelare; incoraggia la ricerca e gli studi 
in campo demo-antropologico e di sto-
ria orale; persegue una documentazio-
ne, una divulgazione e una produzione 
scientifica. In particolar modo essa si 
propone di:
-	 svolgere e coordinare attività di ricer-

ca sul territorio
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-	 salvaguardare i materiali documenta-
ri recuperati mediante la costituzione 
di archivi, la valorizzazione di quelli 
già esistenti e una loro utilizzazione 
dinamica

-	 promuovere scambi tra studiosi e cir-
colazione del sapere demo-etno-an-
tropologico e di storia orale mediante 
incontri di studio, convegni, seminari, 
corsi di aggiornamento e di formazio-
ne, conferenze e dibattiti, rassegne, 
mostre e borse di studio

-	 adoperarsi perché sia incoraggiata 
l'attività editoriale demo-etno-antro-
pologica e di storia orale, anche me-
diante proprie forme di produzione 
bibliografica, discografica, cine-video-
grafica e multimediale

-	 divenire punto di riferimento per le 
istituzioni socio-politiche e culturali, 
per le scuole e le società nelle diverse 
specificità

L'IDAST promossa da ricercatori, opera-
tori culturali operanti in Toscana in varie 
aree, in centri culturali e musei, nell'Uni-
versità e/o in imprese di ricerca singolari, 
portava alla forma di soggetto associato 
una esperienza di incontro e scambio 
(non sempre facile, spesso diffidente e 
conflittuale) cominciata nel 1973/74 con 
il mio primo insegnamento toscano a 
Siena, della materia Storia delle Tradi-
zioni Popolari, che non era allora inse-
gnata in altra sede toscana. L'attenzione 
territorialista dell'Università di quegli 
anni, la mia formazione intellettuale e 
politica spinta a teorizzare e incontra-

re soggetti sociali, mi hanno portato ad 
essere un fattore di incontro e di dialogo 
con varie sedi di ricerca locale e di attività 
culturale legata alla cultura tradizionale. 
L'Università è stata fattore di incontro 
ma anche di scetticismo, di diffidenza, 
pronto a registrare la difficoltà a tessere 
reti, il localismo, la fondata paura per gli 
universitari mattatori e ostili alla ricerca 
locale. Nel percorso di incontri e scam-
bi ci sono stati molti convegni regionali 
e nazionali, tentativi di costruire riviste, 
incontri con assessori, attività musicali, 
corsi, che hanno messo insieme il popo-
lo delle culture popolari toscane e via via 
anche della museografia contadina. Sono 
state registrate collaborazioni con Comu-
ni, Amministrazioni provinciali, per lo 
più difficoltà a lavorare con la Regione, 
da noi sempre considerata l'interlocuto-
re principale per coordinare le spinte del 
territorio, sono nate strutture di ricerca e 
ne sono anche morte, il CEDLAC presso 
l'Amministrazione provinciale di Siena, è 
finito ma non il dialogo con l'assessora-
to alla cultura di Siena, uno dei più co-
stanti, vive idealmente da più di 30 anni 
l'ATPMG di Grosseto, il Centro tradizioni 
popolari di Lucca è più giovane ma ha 
radici simili. Queste due 'istituzioni' sono 
anche il ricordo di Roberto Ferretti e Ga-
stone Venturelli, compagni di strada che 
ci hanno lasciato dai venti ai dieci anni 
fa con i quali si dialogava tra senese, ma-
remma e Garfagnana. In questo cercarsi 
De Simonis, Contini, Ravenni, Molteni, 
Meoni, Franceschini, Landi, Giusti, Fre-
sta, il gruppo di Villafranca di Lunigiana, 

Rosati, gli aretini, i grossetani si trovava-
no per creare una attenzione e inventare 
addirittura una istituzione della Regione 
toscana che promuovesse la ricerca, come 
per l'IRPET, o rendesse stabile una rete.
Il momento più significativo del dialogo 
con la Regione (un dialogo mancato in 
sostanza) è stato il Convegno di San Ca-
sciano Val di Pesa del 1984. Dell'autocri-
tica verso una ingenua attesa istituzio-
nale l'IDAST è un esito, ma esso nasceva 
in una fase nuova, di maggiore stabilità 
delle iniziative locali e di inizio di nasci-
ta dei musei. La situazione attuale è in 
effetti di maggiore radicamento, anche 
se i problemi della visione regionale e 
del localismo non sono mai stati supera-
ti. Mi è capitato di riflettere al fatto che 
per ragioni storiche la Toscana non si 
sente una regione come la Sardegna o 
la Lombardia, ma una rete di enti che 
ha il suo centro in Firenze. In questa sua 
identità gracile e molteplice prevale una 
idea della cultura come territorio degli 
intellettuali tradizionali, l'arte la musi-
ca la letteratura. Il nuovo ceto politico 
nato dal blocco sociale contadino e dalle 
esperienze urbane ha lasciato vincere la 
cultura che Gramsci chiamava delle clas-
si dominanti. In più di trenta anni di ri-
cerca in Toscana ho maturato molteplici 
ragioni di critica e slogan polemici ina-
scoltati, forse in questo c'è una difficoltà 
anche a comprendere le nuove forme 
della politiche e della amministrazione 
per chi le abbia vissute a partire dagli 
anni '60. Denuncio l'età. Affezionando-
mi alle realtà locali, alla memoria dei 
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mezzadri, alla campagna più che alle 
città mi sono trovato a criticare le scelte 
della cultura politica dominante nella 
regione, di sostanziale acquiescenza a 
una immagine classica della Toscana. 
Nei miei scritti ho parlato di turismo 
senza cultura, ad esempio, per dire che 
lo slogan 'arte e natura' scempia la To-
scana della sua storia sociale e di una 
concezione moderna e antropologica di 
cultura. Me la sono presa con le guide 
rosse del TCI dove un'acquasantiera del 
1400 vale più del paesaggio della col-
tura promiscua, il transito di un pittore 
di una qualche scuola, è più ricordabi-
le della storia delle gente comune. Ho 
espresso il mio disagio per una fiorente 
cultura di massa che privilegia il me-
dioevo, tempo in cui – dico sempre – le 
campagne erano traversate da eserciti 
internazionali che uccidevano i conta-
dini, stupravano le donne, rubavano 
i raccolti in nome di qualche soggetto 
politico-statuale: la mia formula è che in 
Toscana si preferisce ricordare il passato 
remoto per dimenticare il passato pros-
simo. Il passato prossimo è il '900 il luo-
go della trasformazione più importante 
della storia toscana, della democrazia, 
del protagonismo dei nuovi ceti socia-
li. Ma anche il secolo della scomparsa 
e della dimenticanza dei mezzadri. Il 
secolo in cui la rappresentanza politi-
ca dei contadini ha scelto di cancellar-
ne la memoria, nel vortice delle nuove 
identità moderne che assumeva. Nella 
museografia e nel turismo tutto questo 
pesa negativamente. L'ideologismo e la 

grandeur di alcune politiche culturali 
non hanno colmato i vuoti tra dimen-
sione regione e società civile. Qualche 
volta sentirei il bisogno di proporre di 
ricominciare il dibattito sulla missione 
culturale in Toscana a partire dal film 
Berlinguer ti voglio bene uno dei pochi 
'testi' in cui la campagna urbanizzata e 
l'eredità del mondo colonico sono state 
raccontate problematicamente. Gli stes-
si rapporti tra cultura d'impresa e fa-
miglia mezzadrie, così all'attenzione di 
studiosi come Giacomo Becattini, sono 
stati glissati, come a dire che quando la 
sinistra guarda al mercato, deve dimen-
ticare la sua storia, la puzza di stalla non 
si connette con lo spirito di impresa. In 
questo quadro di rappresentazioni del 
mondo e di espressioni culturali mal 
digerite, le culture locali sono cresciu-
te irregolarmente e confusamente per 
supporti locali, senza coordinamento, 
senza controlli pubblici di qualità, ma 
spesso con molta forza. 
La ricerca sugli archivi è stata anche mo-
mento di una nuova attenzione regio-
nale, un riconoscimento sia dell'IDAST 
e della sua storia di offerta di ricerca, sia 
degli archivi e del loro ruolo nella socie-
tà dell'intellettualità diffusa.
Ma non si può dare un quadro ottimisti-
co, la spesa culturale locale probabilmen-
te finirà per sempre, e si orienta o verso 
un nuovo centralismo delle Fondazioni 
Bancarie e con esse della mediazione 
politica, o deve trovare nuove e diffici-
li strade di partecipazione. L'antropo-
logia in Toscana, fuori dell'Università 

dove ha orizzonti limitati, lavora senza 
risorse stabili e professionalità consoli-
date; dopo quasi 40 anni dall'avvio del-
l'antropologia culturale fiorentina (con 
Tullio Seppilli) e 30 anni di quella sene-
se, non c'è in Toscana prospettiva di la-
voro per un antropologo, la ricerca che 
c'è è fatta a livello di volontariato spesso 
da professori universitari senza risorse, 
non c'è committenza pubblica, o meglio 
c'è qua e là, ma misurata sui trent'anni è 
proprio poco. C'è concorrenza e spesso 
soggetti senza specifiche competenze 
accedono alla ricerca pubblica. 
Proprio pensando alle fonti orali è in-
teressante il caso francese, dove presso 
il ministero esiste una "Mission du pa-
trimoine ethnologique", dove è rico-
nosciuto un ruolo agli antropologi nel-
l'approccio alla interpretazione e tutela 
del paesaggio (in Toscana no), dove nei 
Dipartimenti territoriali ci sono dei ri-
cercatori 'etnologi regionali', dove ci 
sono finanziamenti per la ricerca tan-
to che spesso i nostri dottori di ricerca 
vi emigrano. Da molti anni Valentina 
Zingari, laureata a Siena con la tesi di 
ricerca con fonti orali sulla Comunità di 
Orgia (Sovicille) a partire dalla quale è 
nato il Museo del bosco, ha trovato in 
Francia (in particolare in Savoia e nel 
Delfinato) dove ora risiede un rapporto 
professionale di ricerca nella raccolta di 
storie di vita e di testimonianze, il cui 
metodo ha appreso in Italia, essendo 
in Francia poco presente nel contesto 
storico e antropologico. Le sue ricerche 
sono molto 'commissionate' per l'uso 
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nella museografia, che fa molto ricorso 
alle 'voci', nella realizzazione di forme di 
teatro territoriale, e via via nella pratica 
di costruzione della memoria tra 'politi-
che partecipative' e forme della 'gover-
nance'. 
"Per un ritorno della storia, il mercato 
turistico in luoghi come le alpi richie-
de diversificazione, e alla monocultura 
dello sci e dell'alpinismo sembrano suc-
cedere nuove industrie culturali, di cui 
i musei sono l'espressione più visibile. 
Desiderio di musei, desiderio di memo-
ria e storia.
In Savoia, i cantieri di demolizione 
delle industrie cosi come i "villaggi 
tradizionali"sacrificati dai trafori o dal-
l'imperialismo delle stazioni di sci, sol-
lecitano "misure compensatorie". La 
riconsiderazione delle memorie locali 
è una di queste. Forte domanda di me-
moria dunque, come strumento di so-
pravvivenza culturale delle minoranze, 
che siano villaggi alpini o popolazioni 
delle periferie, le "banlieux" i cui fanta-
smi abitano gli incubi dell'immaginario 
urbano francese. Memoria come stra-
tegia politica, ma anche come speranza 
che dall'ascolto possano nascere nuove 
possibilità di umanizzazione della storia 
e del futuro. Memoria e narrato come 
"compensazione simbolica", necessità 
storico/politica di gesti di riconoscimen-
to dell'esistenza dell'altro, che sia lo stra-
niero interno o il rappresentante di classi 
sociali subalterne escluse dalle retoriche 
delle "culture dominanti". Il lavoro di al-
cune emissioni radiofoniche, come "les 

pieds sur terre", di France Culture, che 
presentano registrazioni sonore di sen-
sibilità antropologica, sono un indizio 
forte di questo processo di inclusione del 
vissuto nel paesaggio della cultura. Dico 
questo tenendo presenti le difficoltà ine-
renti alla scelta di "dare voce", alle con-
seguenze destabilizzanti che certe testi-
monianze possono avere per i sistemi di 
potere a tutti i livelli, e che si traducono 
nelle varie forme di censura (e autocen-
sura) della testimonianza"38.
Ecco alcune tracce comparative per im-
maginare tipi di committenza per il mon-
do della ricerca e degli archivi orali: 
"Un parco nazionale : il Parco della Va-
noise ed un progetto di valorizzazione 
d'un alpeggio. Lavoro di un archeologo, 
da me completato con una serie di in-
terviste trascritte e analizzate tematica-
mente. 
Alcune collettività locali, in particolare, 
quest'anno:
il comune di Modane impegnato in un 
progetto museografico sul tema della 
città ferroviaria, luogo di immigrazione 
italiana, la città di frontiera, di dogane, 
traffico e scambi, la città della monta-
gna militare e fortificata, di eserciti ed 
alpini. Il MUSEOBAR, ricostruzione di 
bistrot in un antico cinema, aprirà il 2 
giugno 2006. 
Il comune di Villarodin-Bourget, impe-
gnato in una serie di azioni di sviluppo 
locale intorno al suo patrimonio cultu-
rale.
I musei civici, in particolare il "Musée 
savoisien" della città di Chambéry, (che 

contiene un'esposizione permanente 
degli anni 80 sull'etnografia della Savoia 
stile G.H. Rivière), per un progetto di 
coproduzione (con il musée Dauphinois 
di Grenoble ed il Musée des civilisa-
tions de l'Europe et de la Mediterranée 
di Marsiglia) d'una mostra sull'etnolo-
ga Eugénie Goldstern, allieva di Van 
Gennep, pioniere dell'"Osservazione 
partecipante" in Savoia, a Bessans, nel 
1913/14. 
Gli archivi provinciali in Savoia, per un 
progetto di archivio orale delle memo-
rie territoriali.
Il programma europeo "Sentinelle delle 
Alpi", con un lavoro sulla memorie di 
frontiera delle popolazioni che vivono a 
prossimità della linea di confine e delle 
fortificazioni.
Un'associazione di italiani all'estero 
sostenuta da enti locali e ministeriali 
(nell'ambito del progetto ministeriale 
"Traces") per la registrazione e valoriz-
zazione delle memorie degli italiani in 
Savoia. 
I servizi culturali della città di Chambéry, 
"ville d'art et d'histoire" ed un lavoro sui 
mercati urbani come luogo di studio ed 
ascolto delle popolazioni e come contri-
buto ad aprire la storia della città."39.
In alcuni siti Internet USA e australiani 
appaiono storie di vita ascoltabili entro 
siti di memoria. Si tratta di alcuni esempi 
in un settore dinamico per il quale sono 
necessarie ricognizioni anche in Italia, 
dove le reti che avevano favorito i con-
tatti non sono attive da molto tempo. 
Idee anche per un fare futuro. 
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Il problema della adeguatezza e della 
professionalità in questo settore va posto 
in una prospettiva di sviluppo. Ci sono 
giunte molte e giustificate critiche dal-
la committenza per la lentezza con la 
quale abbiamo portato a termine que-
sto lavoro che è in effetti uno dei primi 
finanziamenti che vada nella direzione 
che sostengo. Il problema è che noi, l'as-
sociazione IDAST che riunisce studiosi 
universitari e non che operano sul terri-
torio, a livello per lo più di volontariato, 
non può avere alle spalle la professio-
nalità del settore storico artistico, della 
sociologia che ha in Toscana un osserva-
torio e molte risorse, degli organizzatori 
di mostre che operano sul territorio da 
decenni. Noi abbiamo ancora dei livelli 
professionali bassi per mancanza di con-
solidamento e di continuità delle pra-
tiche di gestione dei risultati e del per-
sonale. Tutti i settori che nascono alla 
domanda professionale cominciano con 
questi problemi. Si tratta di continuare 
e migliorare, ma se la Regione Toscana 
vuole avere un'area di professionalità an-
tropologica deve avere anche la pazien-
za di curarla e sottrarla al volontarismo, 
non può pretendere di trovarla pronta 
senza un proprio ruolo in essa. Le Uni-
versità non formano professionisti.
Secondo me è stata una buona ricerca. 
Con risultati spendibili e con molte re-
sponsabilità. Intanto è forse la prima 
ricerca regionale sui fondi archivistici 
orali dopo quelle nazionali (vedi saggio 
Contini) essa può a buon titolo essere 
spesa nel dialogo con il Ministero sia 

sul fronte del rapporto con la Discoteca 
di Stato, ma anche sul fronte dei beni 
culturali, del patrimonio, sia come bene 
immateriale che materiale (i racconti e i 
supporti deperibili). La Toscana si trova 
ad avere sul territorio collezioni di im-
portanza nazionale e forse internaziona-
le. L'Istituto De Martino è certo quello 
che ha la storia più lunga e prestigiosa, 
esso è in Toscana per difficoltà storiche 
con la Regione Lombardia, si è radicato 
sul territorio ed è comunque un luogo 
di interesse sia per la storia degli intel-
lettuali che per la storia sociale che per 
la vicenda della canzone popolare: etno-
musicologi, antropologi culturali, storici 
contemporanei sono di certo interessati 
ad esso. L'Archivio della Associazione 
Taranta ha una collezione di documenti 
orali, video e cinematografici unica in 
Italia per quantità e ampiezza relativa-
mente alla danza popolare, un territo-
rio poco transitato dalle discipline uni-
versitarie e vissuto in una oscillazione 
tra ricerca territoriale e attività di corsi 
e di riproposta. L'archivio della Soprin-
tendenza Archivistica per la Toscana è 
sicuramente il più importante d'Italia, 
anche perché chi lo ha prodotto, Gio-
vanni Contini, è il principale studioso 
e produttore di fonti a livello nazionale 
sul versante della storia contempora-
nea. L'Archivio Catastini è anche esso 
un unicum, è un esperimento di ricerca 
originalissimo, di quelli che fanno pen-
sare a Nuto Revelli, a Saverio Tutino, ad 
Ettore Guatelli, diversi ma geniali inter-
preti della produzione e uso sociale del 

testimoniare. Catastini ha inventato il 
'documentarismo sonoro' una modalità 
che lo sviluppo delle tecnologie ha mar-
ginalizzato, ma che - vista dal suo punto 
di vista di sistematico della vita interna 
alla sua comunità – mostra un modo di 
essere della vita e della modernizzazio-
ne inediti. L'archivio di Nomadelfia e 
la sua vicenda legata a Don Zeno e alla 
testimonianza di fede e di solidarietà, è 
anch'esso un bene di rilievo nazionale. 
Forse non hanno analoghi primati ar-
chivi come quello che ho diretto io agli 
inizi della Facoltà di Lettere di Siena, ma 
che tuttavia ha documenti toscani, afri-
cani, piemontesi, etc…ed è documento 
di una fucina di 'protocolli' della ricerca 
con l'uso delle tecnologie, o quello di 
Dante Priore che è certo paradigmatico 
però per rigore della documentazione 
e del trasferimento digitale, nonché per 
la dimensione del territorio documen-
tato. Lo dico per dire che anche quelli 
meno rilevanti sono di alto profilo. 
Gli archivi censiti contengono il mondo 
dei canti e della musica, contengono i 
racconti della vita, contengono l'ascolto 
sistematico del mondo 'registrato' da un 
punto di osservazione circoscritto, con-
tengono le mille domande e le mille 
risposte di studenti e ricercatori a infor-
matori e testimoni. Mondi di mondi. 
Una estensione immaginativa massima-
lista per capire meglio sarebbe quella di 
pensare tutte le persone di tutte le età di 
tutti i luoghi e in tutte le interviste nella 
loro mutevolezza nel tempo, come sono 
diventati, se sono morti, cosa pensavano 
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prima e dopo, una sorta di immagine 
dantesca che accomuna Don Zeno con 
me, con il partigiano Guastalli, con la 
sopravvissuta Leopolda di Sant'Anna di 
Stazzema, con i giovani ricercatori, con 
Dina Mugnaini morta pochi anni fa, in 
un grande e caleidoscopico girotondo 
fantasmatico. 
Una estensione minimalista (alla Krapp 
e tenendo presenti i critici sistematici 
dell'autobiografia) è invece quella di 
pensare che tutti hanno negato il gior-
no dopo quel che avevano detto il gior-
no prima e tutto si sgretola sia nel mix 
chimico dei supporti, ma il negare la 
verità di se stessi non toglie significato 
analitico alla affermazione, rende solo 
più difficile, complesso, frammentario il 
lavoro dell'analista e il senso della verità 
che è richiesto. L'espressione che viene 
dall'antropologia critica americana del-
l'antropologo come 'falsario sincero' e 
dei suoi resoconti come 'finzioni vere', 
sintetizza questa sofferenza epistemolo-
gica, tanto che io ho adottato l'espres-
sione 'finzioni vere' come emblema dei 
racconti autobiografici. 
Ma tornando al tema della professiona-
lità, si può oggi dire che nel settore degli 
studi antropologico culturali c'è stato da 
parte dei giovani di più generazioni un 
impegno forte di professionalizzazione, 
attestato dalla presenza di associazioni 
che offrono ricerca antropologica, ma 
non ha mai trovato negli enti pubblici 
(che mantengono interi settori profes-
sionali ormai affermati) una sponda sta-
bile di professionalizzazione. 

La ricerca IDAST sugli archivi orali ha 
un epistolario elettronico ampio che 
racconta le sue difficoltà, fra qualche de-
cennio sarà forse interessante studiarlo, 
in esso si vede il processo di costruzio-
ne del senso del censimento, la fatica, 
il disagio, talora la non piacevolezza e 
la difficoltà della ricerca, i diversi ritmi 
di lavoro e il peso gettato su pochi, le 
interpretazioni, i finanziamenti. La ri-
cerca si è basata tutta su 'rimborsi spese' 
per i ricercatori, non su compensi pro-
fessionali come in settori che sono difesi 
da tariffari e ordini e sindacati. 
Diciamo che noi ci siamo come nel 1974 
e nel 1984 e poi nel 1999. Con un vo-
lontariato intellettuale che presume 
di poter proporre delle valenze politi-
che della cultura, e su questo desidera 
formare professionalità. Ma è difficile 
formare figure professionali senza che 
il 'mercato' si sia 'abituato' al loro uti-
lizzo, e gli orientamenti della politica, 
dello spettacolo, della ricerca oggi non 
vanno in direzione dei tempi, dei modi, 
dei dettagli dell'antropologia e della ri-
cerca qualitativa. Le scelte generali oggi 
vanno in controtendenza a mio avviso 
ai bisogni della società civile. Ciò che 
colpisce è anche il sistematico non ri-
conoscimento delle competenze, quelle 
che non sono organizzate e capaci di 
pressione vengono ignorate, e altri le 
occupano. Il nesso tra politica e tecni-
ca che si è posto per anni nel dibattito 
politico viene saltato a favore della me-
diazione politica. Nella società dei con-
flitti culturali, delle immigrazioni, dei 

cambiamenti di stili familiari sembre-
rebbe che l'antropologia dovrebbe avere 
un forte ruolo di riferimento, invece, 
piccola realtà accademica, viene intera-
mente saltata da sociologi, pedagogisti, 
opinionisti. Succede sempre più spesso 
che concetti come quello di decentra-
mento, connessione in rete, che nella 
mia esperienza sono legati alla gestione 
diretta dei soggetti sociali protagonisti, 
siano invece interpretati come trasferi-
menti alla mediazione politica locale da 
quella centrale o regionale, il soggetto 
non è chi lavora sul campo o chi ha 
costruito una attività culturale o chi ha 
competenze ma quello che il mediatore 
politico trova adeguato al suo modo di 
progettare e gestire il territorio. 
In questo quadro l'IDAST è un progetto 
di volontariato di professionisti che cer-
ca di tenere aperto un campo di attività 
extrauniversitarie che dei giovani possa-
no gestire professionalmente in futuro, 
ma sempre a partire da una idea quali-
tative e decentrata di protagonismo dei 
soggetti sociali e di politiche culturali. E' 
una specie di impegno di trasmissione 
di una idea del territorio e dell'antropo-
logia come ricerca critica e pluralismo 
della società civile. 
Attualmente L'IDAST ha vari fronti di 
ricerca aperti : storia orale dell'indu-
stria, la memoria delle stragi naziste, la 
storia dei primi progetti di museografia 
etnografica italiani con base a Firenze 
100 anni fa, ha fatto importanti attività 
di servizio e ricerca per piani urbanistici 
e musei, progetta musei basati su ricer-
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che locali. Accumula esperienze, in un 
dialogo sempre occasionale e mai siste-
matico con gli enti locali. Così facendo 
tiene aperte possibilità ai giovani del 
settore, ma in un quadro complessivo di 
scarsa domanda e di molte soluzioni che 
eludono i riconoscimenti professionali. 
La ricerca antropologica ha una certa 
fatica di formazione che comporta però 
buoni standard di duttilità e di capaci-
tà di adattamento e visione che non si 
danno in settori nei quali la formazione 
è generica e libresca. La esperienza spe-
cifica produce differenze nei risultati.
Ma di questi archivi segnalati dal cen-
simento che ne facciamo? Ho cercato 
di disseminare idee d'uso, alcune forse 
troppo radicali (una base di monito-
raggio della società in cambiamento), 
altre veramente minime (fare dei CD 
che diano un'idea dei contenuti degli 
archivi). Ma si danno molte possibilità 
intermedie.
Creare una rete che connetta musei 
etnografici, archivi orali e centri della 
scrittura popolare potrebbe far avanza-
te l'esperienza toscana come paradig-
matica a livello nazionale. Sottolineare 
l'aspetto di 'patrimonio' culturale che 
essi contengono tra interesse regiona-
le e nazionale. Porre al centro l'aspetto 
etnoantropologico (per usare il termi-
ne impiegato nel Codice dei Beni Cul-
turali) può favorire queste reti che, in 
contesti diversi trovano subito ostacoli 
e forme di concorrenza e competizio-
ne per primati e risorse. Qualche ruolo 
alle associazioni nate in questo contesto 

potrebbe essere riconosciuto nella nor-
mativa sul volontariato. Si potrebbero 
fare ulteriori sondaggi per provincia, o 
approfondimenti e cataloghi per tipolo-
gie di archivi. Si potrebbe costruire una 
struttura regionale specificamente de-
stinata alle testimonianze come forma 
di ricerca sulla vita quotidiana. Favorire 
il dialogo musei-archivi. Anni fa avevo 
proposto di creare un Istituto Regionale 
Toscano di ricerca sulle culture popola-
ri espressive e testimoniali che unisse le 
competenze degli antropologi degli et-
nomusicologi e degli storici orali, come 
ho visto in alcuni stati dell'Est europeo, 
o come si fa da noi per ricerche di al-
tra natura spesso di tipo statistico, o per 
comparti della diversità naturalistica 
(ARSSIA).
Gli archivi non sono tutti uguali, alcuni 
hanno autonomi e forti progetti di fu-
turo, altri si preoccupano di chiudere 
in bellezza, alcuni guardano al mondo 
del canto e della musica, altri a quello 
del folklore, della memoria, della storia, 
della festa, della vita quotidiana. Anche 
chi li ha fatti e chi li gestisce sono una 
varietà composita e spesso ogni archivio 
ha un suo problema che è difficile risol-
vere in comune, anche se sono però tutti 
connessi da una forma di intellettualità 
diffusa e impegnata sul territorio nata 
negli anni '60. A mio avviso è giusto te-
nerli in connessione tra loro e col terri-
torio nonostante le differenze. Solo così 
si possono affrontare problemi di rilievo 
finora sostanzialmente elusi, come quel-
lo dell'archivio Venturelli di Eglio-Sassi 

e i molti problemi di un'archivistica pri-
vata che non vuol sentirsi impegnata 
verso il pubblico. Ma dal punto di vista 
pubblico a me pare importante intanto 
riconoscere (e coinvolgere nel riconosci-
mento Soprintendenza Regionale per i 
Beni e le Attività Culturali per la Re-
gione Toscana) che alcuni di essi sono 
monumenti da valorizzare e rendere 
fruibili, altri da riconoscere nella di-
stanza dei mondi privati e artistici, altri 
da promuovere per potenziare attività 
di interesse pubblico. In tutti è vitale e 
fremente il tema dell'uso pubblico della 
storia, del diritto alla testimonianza, del 
valore della esperienza degli anziani.
E' un arcipelago di voci, solo render-
le più facilmente udibili è un passo in 
avanti (anche in Internet). Il fatto che 
un artista duttile della voce teatrale 
come Ascanio Celestini si soffermi talo-
ra a studiare archivi di voci li rende più 
visibili nella dimensione della sfera che 
sta tra politica e spettacolo.
Essi hanno potenza di comunicazione 
e di commozione, vi si riconosce facil-
mente un amore contagioso della vita 
nella dimensione di quell'eroismo della 
quotidianità che ha storicamente for-
nito etiche al protagonismo collettivo 
della sinistra sociale e politica italiana. 
Sottendono una poetica delle 'classi su-
balterne' oggi forse poco sentita quando 
la politica si sforza di avere sentore di 
mercato e non di stalla o di olio di bul-
loni. Ma possono aprirsi alla voce dei 
giovani, alla voce degli immigrati se c'è 
una politica di orientamento.
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Aver assistito al cambiamento del mon-
do e quindi esserne testimoni, e rac-
contarlo nel rinnovo delle tecnologie 
e degli ambienti costruisce quell''axis 
mundi', quel 'palo totemico', di cui ra-
gionava Ernesto De Martino ne La fine 
del mondo40, delle generazioni che è la 
memoria intesa come esperienza vissuta 
e trasmessa del tempo. 

Il trasmettere intergenerazionale oggi 
richiede sempre più un ruolo delle isti-
tuzioni che si fanno 'famiglia': i beni 
culturali sono 'heritage', porre a disposi-
zione delle istituzioni esperienze vissute 
del tempo è anche un atto di amore e 
di fiducia del non essere passate invano 
di tante storie, per cui alla fine non si 
debba dire, come esito della storia della 

sinistra: " D'Alema resta noi passiamo". 
Dall'esperienza dell'IDAST potrebbe 
nascere AROT (Archivi Orali in To-
scana) un progetto specifico che nasca 
entro Porto Franco o entro l'area Musei 
Archivi Biblioteche che veda la Regione 
protagonista di un proprio disegno di 
uso di questa ricca esperienza della sua 
società civile. 
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I l censimento
Il censimento che la Regione 
Toscana pubblica in queste pa-
gine nasce nel 1999 su iniziativa 
dell'IDAST e su finanziamento 

della Regione Toscana. I ricercatori e le 
persone coinvolte a vari livelli nel corso 
degli anni sono molte. In primo luogo 
Pietro Clemente e Paolo De Simonis 
dell'IDAST, Giovanni Contini della So-
printendenza Archivistica i quali  in-
sieme a Gian Bruno Ravenni (Regione 
Toscana) hanno ideato e diretto il pro-
getto. Hanno collaborato inoltre a vario 
titolo ricercatori e studiosi dell'IDAST1. 
Il proposito era quello di individuare 
e quindi di segnalare le fonti orali pro-
dotte da storici, ricercatori, appassio-
nati realizzate nei contesti e per i fini 
più diversi. In questo ambito e per una 
precisa scelta metodologica le fonti pre-
se in considerazione non hanno subito 
nessun vaglio: né per quanto riguarda 
la tipologia né per quanto riguarda i 

soggetti produttori. L'intento era quel-
lo di fotografare l'esistente cercando 
di fornire una mappa della ricerca sul 
campo in Toscana. Il lavoro, che esso ha 
prodotto 124 schede per altrettanti 'ar-
chivi', necessita di ulteriori indagini ed 
approfondimenti. Per alcune province 
questo lavoro acquista maggiore urgen-
za rispetto ad altre situazioni censite 
in modo più dettagliato. I metodi, le 
energie e le modalità di indagine sono 
state diverse per ciascuna realtà geo-
grafica: in taluni casi il ricercatore ha 
ritenuto opportuno indagare soltanto 
sul versante istituzionale e su quello di 
archivi di studiosi 'riconosciuti', ed è il 
caso del territorio aretino; in altri casi, 
come nella provincia di Massa Carra-
ra, si è proceduto ad una ricognizione 
sistematica che ha fatto sì che fossero 
censiti anche 'archivi' con poche unità 
documentali2. 
L'eterogeneità degli archivi ha creato 
problemi metodologici notevoli che 

sono stati risolti soltanto in minima 
parte cercando di privilegiare la carat-
teristica di documentazione della dif-
fusione del patrimonio documentale 
orale rispetto ad una classificazione che 
accogliesse soltanto gli archivi struttura-
ti con caratteristiche precise (pubblicità, 
consultabilità, qualità dei documenti, 
ecc.). D'altro canto però la stessa etero-
geneità ha permesso un arricchimento 
complessivo del quadro che, alla luce 
dei risultati ottenuti, possiamo dire po-
sitivo.
Il censimento è stato compiuto da di-
versi schedatori ai quali l'IDAST ha as-
segnato un territorio che generalmente 
coincideva con una delle 10 province 
toscane. Per alcune di queste la ricer-
ca è stata eseguita da più ricercatori in 
zone differenziate oppure insistendo 
in tempi diversi sulle medesime zone. 
Utilizzando come base i dati raccolti 
dai ricercatori abbiamo cercato di dare 
al materiale una certa omogeneità pre-
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parando una scheda che permettesse di 
inserire il maggior numero di informa-
zioni possibile. 
La scheda di sintesi che abbiamo realiz-
zato per dare uniformità al lavoro com-
piuto dai rilevatori che si sono mossi sul 
campo tiene conto dei limiti che si era 
posto il rilevamento. Si trattava cioè di 
dare conto in maniera sintetica della 
ricchezza delle fonti orali presenti sul 
territorio indipendentemente dalla loro 
accessibilità. 

La descrizione dell'archivio
Il risultato del lavoro è possibile consul-
tarlo in queste pagine ma, come sempre 
succede, le sintesi sono anche qualcosa 
di diverso dai documenti di partenza. 
In queste pagine vorrei rendere conto 
del lavoro realizzato dietro le quinte, del 
back stage, in modo che non solo sia reso 
trasparente il processo di formazione di 
questo volume e quindi dei dati raccolti 
ma anche e soprattutto dare spazio, in 
attesa di una eventuale pubblicazione 
organica, in primis al lavoro svolto sul 
campo dai ricercatori e al contempo 
cercare di rimediare, in modo parziale e 
senz'altro non soddisfacente, alle lacune 
e alle semplificazione che la sintesi che 
ci ha portato a operare nelle schede di 
partenza.

Il primo esempio riguarda la scheda sto-
rica3 redatta da Valentina Simonetti re-
lativa all'Associazione Culturale "Ponte" 
di Capannori (LU). La scheda è il frut-
to di un lavoro di mediazione con gli 

informatori/responsabili dell'archivio 
che hanno rivisto la scheda e ne hanno 
autorizzato la diffusione. Si tratta di una 
scheda nella quale si manifestano in 
modo chiaro le strategie di  autorappre-
sentazione del gruppo.  
La scheda esordisce con la citazione 
della mission dell'associazione citando lo 
statuto. Quindi fa un resoconto detta-
gliato delle attività svolte nel corso degli 
anni che, in qualche modo, sanciscono 
il rispetto della missione dichiarata in 
apertura.
Infine uno sguardo all'archivio sonoro. 
La scheda dà conto delle ricerche fat-
te dal presidente dell'associazione che 
giustifica l'oggetto trattato e descrive le 
modalità di ricerca. E' interessante da 
un lato osservare come il gruppo rap-
presenta se stesso e le proprie attività: 
c'è chiaramente una narrazione del pro-
prio lavoro che ex post tende a dare un 
unico senso a tutte le attività e le politi-
che messe in atto dal gruppo.  Dall'altro 
la ricercatrice che valorizza la narrazio-
ne riducendo al minimo i propri com-
menti.

Associazione Culturale "Ponte" 4

L'Associazione Culturale "Ponte" nasce nel 
1985 e si propone (leggendo dallo Statuto) 
"[…] il recupero, il restauro, l'esposizione e 
la valorizzazione di tutte le testimonianze che 
rappresentano la civiltà contadina del passa-
to e la realtà circostante, riferite soprattutto 
alle entità territoriali lucchesi. Si prefigge 
quindi di costituire una mostra permanente 
degli oggetti recuperati e di curare mostre 

particolari, dibattiti, convegni, pubblicazioni 
e quanto altro ritenuto utile al riconoscimen-
to dei valori e tradizioni che rischiano di an-
dare perduti e che invece, secondo lo spirito 
della Associazione, devono essere tramandati 
per capire meglio l'evoluzione umana nella 
società moderna…Intende ricercare stretta 
collaborazione con gli Enti Pubblici e priva-
ti, Gruppi e Associazioni sensibili agli scopi 
enunciati e disponili ad un servizio di volon-
tariato per la gestione delle suddette attività 
in vista di un'apertura guidata ai privati 
cittadini e in particolare alla popolazione 
scolastica […]".
Dalla sua creazione l'Associazione ha realiz-
zato fino ad oggi 33 Mostre (etnografiche, 
documentarie, fotografiche, iconografiche), 
ideate e allestite autonomamente ed esposte a 
Lucca o in Provincia di Lucca dal 1986 al 
2001; 12 interventi di collaborazione richie-
sti in manifestazioni curate da altre enti; inol-
tre: produzione di video cassette; corsi dopo-
scuola di formazione per ragazzi delle medie 
e 5a elementare; corsi di aggiornamento per 
insegnanti; articoli per la stampa quotidiana 
locale; conferenze; visite guidate sul territo-
rio, alle fattorie e ai frantoi; partecipazione 
al progetto regionale "i luoghi della fede"; or-
ganizzazione di gite culturali per i soci. Ha 
inoltre curato come editore la pubblicazione di 
n. 34 testi relativi alla storia e alle tradizioni 
del territorio lucchese. L'ultima pubblicazio-
ne: "99 Sonetti della campagna lucchese (sec. 
XIX – XX)". Il sonetto è un componimento 
realizzato in occasione di una festa religiosa e 
dedicato alla persona o famiglia che ha fatto 
l'offerta. L'originale, in seta, veniva poi ri-
prodotto in volantini cartacei distribuiti per 



53

il paese. Nella Lucchesia ancora oggi ci sono 
paesi che continuano questa usanza.
Ha realizzato una Mostra etnografica per-
manente, che ancora oggi è visibile, allestita 
in due case disabitate di proprietà di privati 
e costituita da più di 2.000 oggetti di uso 
agricolo, in parte di proprietà dell'Associa-
zione, in parte di privati e in gestione dal-
l'Associazione. Nel mese di ottobre del 2001 
l'Associazione ha allestito un'interessante 
mostra nella casermetta S. Pietro sulle Mura 
Urbane di Lucca, sulla devozione popolare 
del Volto Santo. Sono stati esposti vari oggetti 
e documenti di devozione: adesivi moderni, 
medagliette del 1800, soprammobili, stampe, 
scapolari e altro.

Il materiale sonoro e audiovisivo, costituito 
da audio cassette e videocassette, è conserva-
to a casa del Presidente Sebastiano Micheli, 
non è catalogato e per questo non ancora 
fruibile. 
Le audio cassette sono per la maggior parte 
costituite da interviste che il Micheli ha realiz-
zato dal 1985 in Lucchesia. I temi affrontati 
sono fondamentalmente quattro: la seconda 
guerra mondiale in Russia, l'emigrazione, la 
coltivazione e lavorazione del granturco, le 
tradizioni locali. 
L'intervista si basava su uno specifico argo-
mento, ma non mancavano domande atti-
nenti anche ad altri argomenti. Un argomen-
to ritenuto interessante era la lavorazione del 
granturco. Ciò perché la Piana di Lucca era 
l'unica zona in Italia dove fino a qualche de-
cennio fa era possibile il raccolto continuato, 
una caratteristica del luogo riconosciuta an-
che dai trattati agricoli del tempo. Nelle altre 

zone facevano un avvicendamento biennale 
o triennale, qui invece era annuale. 
Già 20 anni fa il Micheli aveva raccolto 
prendendo appunti interviste sulla storia e 
tradizioni locale insistendo sul lavoro e la 
vita dei cenciai che raccattavano cenci ma 
anche ossi, ferraccio, pelli di conigli per poi 
venderli a dei grossisti. A Capannori erano 
presenti due cenciai, a Lucca molti di più. 

La seconda scheda storica che pubbli-
chiamo è quella redatta da Marcello 
Tarì per l'Archivio Testimonianze di Vita 
Contadina Sestese di Sesto Fiorentino 
(FI). In questo caso siamo di fronte a 
un lavoro di rilettura delle interviste da 
parte del ricercatore. La scheda infatti 
fornisce dapprima le informazioni og-
gettive sull'archivio (collocazione, con-
tenuto, ecc.) quindi descrive in maniera 
dettagliata la formazione culturale dei 
curatori, le motivazioni che spingono 
alla formazione dell'archivio e il con-
testo culturale nel quale tutto questo è 
avvenuto.

Archivio Testimonianze di Vita Conta-
dina Sestese conservate presso la Raccolta 
Etnografica "Casa del Guidi"5.
Sesto Fiorentino (Firenze)
Via Veronelli  2 – Tel 05544961
Aperto il sabato pomeriggio
Archivio consultabile
Descrizione tecnica:
-Il Fondo è costituito da 30 cd frutto di river-
samento da audiocassette, operazione con la 
quale si è migliorata la qualità dell'audio.
-Ogni cd contiene la registrazione di una in-

tervista a un soggetto.
Epoca, Personaggi,Contenuti:
-Le registrazioni sono state effettuate nel 
1990.
-Le testimonianze raccolte sono tutte di mez-
zadri, uomini e donne nati nel periodo di 
tempo compreso fra il 1898 e il 1930.
-Le interviste contengono storie di vita mez-
zadrile con notizie sulla vita nei campi, divi-
sione del lavoro, descrizione degli strumenti 
di lavoro e della casa colonica, rapporti fami-
gliari, relazioni con i padroni, notizie sulla 
"cultura popolare" (veglie, ecc.) .
I Curatori:
Raccoglitori delle testimonianze e curatori 
dell'archivio sono Gianna Bandini e Andrea 
Grifoni. 
Entrambe appartengono più o meno alla 
stessa generazione, essendo la prima nata nel 
1958 e il secondo nel 1951, anche se questo 
leggero scarto sembra pesare abbastanza nel 
tipo di esperienze politico-esistenziali che poi 
hanno attraversato.
Andrea Grifoni, infatti, è adolescente nel '68 
e appena arriva in fabbrica - nel 1970 alla 
Galileo di Firenze - si impegna subito nei 
gruppi della nuova sinistra, entrando poi nel 
PCI solo nella seconda metà degli anni '70. 
Gianna Bandini invece arriva alla politica 
proprio nel momento di crisi dei "gruppi", 
comunque si impegna politicamente iscriven-
dosi giovanissima alla FGCI e poi al PCI 
fino al 1984, ricoprendo anche il ruolo di 
segretaria della sezione di Sesto. Tutti e due 
lasciano la politica attiva nei partiti all'in-
circa nello stesso periodo, gli anni '80, quelli 
del "riflusso".
Andrea Grifoni cominciò a interessarsi di sto-
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ria orale abbastanza presto, cioè durante gli 
anni '70 - contestualmente al lavoro e alla 
militanza in fabbrica - e fu in quel periodo 
che incontrò Sergio Boldini e Giovanni Con-
tini che – dice - furono le persone che stimo-
larono il suo interesse verso la storia operaia. 
Quindi entrò in contatto con la FLOG, un 
incontro importante perché attraverso quella 
fondazione riuscì a conoscere molti altri ri-
cercatori orali che ebbero una certa influenza 
sul suo lavoro sulla soggettività di fabbrica. 
Grifoni intervistò moltissimi operai e impie-
gati della Galileo, partecipando  – con Sergio 
Boldini e Massimo Mida - anche alla realiz-
zazione di un documentario andato in onda 
sui RAI 3, nel 1981, dal titolo "Interno di 
fabbrica con operai" in gran parte basato sul-
le interviste da lui condotte.
Sempre quelle interviste gli sono servite più 
tardi per la tesi di laurea in Lettere sostenuta 
nel 1986. Fu una tesi in Antropologia Cul-
turale  - relatrice Carla Bianco - dal titolo 
"Fabbrica, politica, famiglia. Indagine sui 
lavoratori della Galileo" (la tesi è  disponibile 
nella sede del Comune di Sesto). 
Racconta Grifoni sul suo rapporto con la 
fabbrica, che era già qualcosa di "famigliare" 
visto che il padre era stato operaio sempre alla 
Galileo: "Io volevo fuggire, perciò mi iscrissi 
all'Università. Mi interessavano le cose uma-
nistiche piuttosto che la tecnologia. Sono un 
perito elettronico pentito".
Da queste passioni e dalla politica gli viene 
l'interesse per la storia operaia e l'oralità ser-
viva quindi: "non a fare la storia dell'azienda 
ma della soggettività di chi ci lavorava".
La seconda ricerca di storia orale Grifoni la 
conduce, su commissione del comune di La-

stra a Signa, sui lavoratori – trecciaiole e fat-
torini - dell'industria del "cappello di paglia" 
(la ricerca è poi diventata un libro). Adesso di 
mestiere fa l'educatore in una scuola elemen-
tare e il croupier.
Gianna Bandini, invece, ha cominciato ad 
interessarsi di storia orale alla fine degli anni 
'80 partecipando ad un corso regionale di 
archivistica presso l'Istituto Ernesto Ragio-
nieri, corso nel quale insegnava tra gli altri 
Giovanni Contini che impartì delle lezioni 
teorico-pratiche sul metodo dell'intervista. 
Precedentemente anche lei aveva lavorato in 
fabbrica, poi come vigile urbano ed infine, 
attualmente, come responsabile dell'Ufficio 
Cultura del comune di Sesto - dopo aver pre-
so anche lei una laurea in Lettere, con una 
tesi in Storia della Toscana Contemporanea 
utilizzando fonti sia scritte che orali per una 
storia della Ginori. 
Nel contesto del corso fatto presso l'Istituto E. 
Ragionieri  nascono le raccolte che concerno-
no la "Casa del Guidi" e un'altra – ancora 
in via di sistematizzazione – riguardante la 
storia della produzione di ceramiche nella 
zona di Sesto. Questa ricerca la fa incontrare 
con Grifoni che, nel frattempo, era andato a 
lavorare al comune di Sesto Fiorentino. 
Il loro primo lavoro fu comunque la ricerca 
sulla storia di Doccia e della Ginori su in-
carico dell'Assessorato all'Economia di Sesto 
Fiorentino e che ha prodotto circa sessanta 
interviste registrate tra il 1989 e il 1990.
Nel 1990 fu quindi un gruppo di cittadini 
dell'allora Quartiere 4 di Colonnata-Campo-
relle - i quali si erano impegnati a raccogliere 
del materiale di interesse etnografico sulla 
vita mezzadrile che poi andrà a costituire la 

raccolta della "Casa del Guidi" - a chiedere 
un aiuto all'Istituto E. Ragionieri e al Co-
mune al fine di costituire un piccolo archivio 
di storia orale sulla base delle testimonianze 
degli anziani mezzadri ancora in vita.
Tutti e due riferiscono di avere in comune la 
stessa letteratura di riferimento, innanzi tutto 
i lavori dell'Istituto Ernesto de Martino  (ci-
tano Gianni Bosio e Cesare Bermani). Sono 
stati influenzati poi dalla lettura dei lavori di 
Diego Carpitella, Sandro Portelli e Giovan-
ni Contini. Gianna Bandini ha aggiunto a 
questi nomi  Luisa Passerini. 
Sia Grifoni che Bandini raccontano di essere 
stati influenzati anche dal cinema. Il primo 
ricorda la grande impressione che gli fece il 
film con Dustin Hoffman "Piccolo grande 
uomo", con il vecchio indiano-americano che 
raccontava la sua storia ad un giovane ri-
cercatore – dice Grifoni: "gli americani sono 
arrivati alla storia orale prima di noi, sono 
loro ad averla inventata" -  mentre la Ban-
dini racconta di essersi sempre interessata di 
cinema, sia durante la militanza nel PCI con 
il circolo culturale "L'Alternativa" - al propo-
sito del quale commenta: "come vedi il nome 
era già tutto un programma" - sia adesso or-
ganizzando per conto del cinema di Lastra a 
Signa delle rassegne cinematografiche.
Attualmente è solo Gianna Bandini che conti-
nua a raccogliere fonti orali, sulla storia della 
Ginori, perché la appassiona e anche perché 
gli sembra giusto e utile - riferendosi ai testi-
moni e ai protagonisti delle lotte operaie del 
dopoguerra nel sestese -"salvare quelle voci". 
Gianna Bandini è anche autrice, insieme a 
Mario Nesti, di un volume dal titolo "Asso-
ciazionismo, cultura e politica. L'Unione 
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Operaia di Colonnata" (ESI, Napoli 2000) 
nella quale ricostruisce attraverso documen-
ti scritti e testimonianze orali la storia del-
l'Unione Operaia nel secondo dopoguerra.

Il lavoro compiuto su alcuni archivi 
da Silvia Sinibaldi è molto accurato: la 
scheda storica che pubblichiamo in que-
sta sede è quella che descrive l'archivio 
di Mario Catastini a Fucecchio (FI). Sen-
za dubbio unico è l'archivio. Leggendo 
la scheda sorprende la quantità di regi-
strazioni ma soprattutto quello che vie-
ne registrato. Catastini ha sempre con 
sé il registratore e non esita a usarlo in 
qualsiasi situazione fino a documentare 
interamente un funerale. 
Silvia Sinibaldi con la sua scheda più 
che nella descrizione dell'archivio in-
dugia nell'interpretazione attraverso le 
categorie proprie dell'antropologia. Il 
risultato è una scheda molto comples-
sa e articolata che ci fornisce, più che i 
dati fondamentali per censire l'archivio, 
alcune chiavi di lettura per interpretare 
il lavoro di Mario Catastini. 

L'archivio di Mario Catastini a Fucec-
chio6

"Lì, nella mia strada, la più povera, io bam-
bino, ho visto queste cose..."
Catastini era un maestro di scuola elementa-
re, oggi in pensione; gran parte del suo tem-
po libero l'ha trascorsa portandosi appresso il 
registratore... Anzi, tale strumento era diven-
tato per lui talmente indispensabile da averlo 
sempre con sé. 
Questo modo personale di impiegare il regi-

stratore, non solo come strumento di ricerca 
ma come mezzo per registrare  la vita quoti-
diana - dal dialogo informale alla storia di 
sé,  dalla testimonianza alla confessione, dal 
bisticcio al litigio, dalla veglia al pianto -,  fa 
dell'archivio di Catastini un esempio quan-
to mai raro di ricerca nel subistituzionale. 
In termini "tecnici" possiamo distinguere il 
comportamento istituzionalizzato, ossia quel 
tipo di comportamento che si conforma ad un 
ruolo, dal comportamento sociale elementare 
(il subistituzionale). Quest'ultimo si caratte-
rizza per il fatto di essere comune a tutto il 
genere umano, a differenza del primo che è 
specifico di ciascuna cultura; esso emerge in 
particolare nei rapporti "faccia a faccia", nei 
momenti informali della vita quotidiana.
Lasciando da parte eventuali discussioni in 
merito al fatto se sia possibile veramente trac-
ciare una linea di demarcazione tra i due tipi 
di comportamento e  non vi sia invece un feno-
meno di circolarità causale tra l'istituzionale e 
il subistituzionale,  se realmente esista un com-
portamento sociale elementare che caratterizza 
il genere umano, ciò che intendo dire è che 
Catastini è riuscito a documentare e a far luce 
su alcuni aspetti dell'affettività, dell'emotività,  
che è raro trovare in una ricerca condotta da 
ricercatori professionisti. Ciò per più motivi: in 
primo luogo, sovente il ricercatore professioni-
sta non appartiene alla comunità che studia; 
in secondo luogo, gli argomenti di ricerca con-
cernono spesso il comportamento istituziona-
lizzato o fenomeni già "cristallizzati" apparte-
nenti alla memoria e al ricordo.  Alcuni, certo, 
si sono occupati del fenomeno del pettegolezzo, 
della ricostruzione di reti di relazione e frequen-
tazione informali, ma quello di Catastini è un 

lavoro che va avanti da più di quaranta anni 
ed  il registratore se lo porta con sé ai funerali, 
all'ospedale, a pranzo, alle cerimonie religiose, 
ai consigli comunali, a scuola, a casa. 
E registra il pianto dei figli, la malattia dei 
figli, le parole pronunciate da una vecchia 
in ospedale, le condoglianze in  occasione del 
funerale della madre, i dialoghi tra venditori 
al mercato, i commenti durante la veglia del-
la salma di un giovane ragazzo di Fucecchio 
morto precocemente, il pianto dirompente del 
figlio in occasione del funerale dell'amico... 
Questo modo di operare (una "fissazione" dice 
Mario, una "intuizione" dico io) è stato pos-
sibile grazie al fatto che Catastini appartiene 
alla comunità che studia, è un "insuese", ossia 
"uno nato a  Fucecchio alto",   è conosciuto 
dai suoi compaesani. Soprattutto, in alcune 
occasioni usa il registratore senza dichiararlo: 
questo aspetto, che allude al problema della 
deontologia professionale (direbbe un ricerca-
tore professionista), è assolutamente necessa-
rio nel caso delle sue ricerche. Ed invita ad 
una riflessione critica sull'uso di determinati 
strumenti durante la ricerca che si ripropone 
nel caso dell'archivio di Sandra Landi.
E' bellissimo il modo in cui Catastini fa cono-
scenza del registratore e lo adotta come stru-
mento "per entrare nelle case degli altri" e per 
fare nuove amicizie; in seguito lo impiega per 
raccogliere le storie di vita dei suoi  compae-
sani; infine diventa per lui un'espressione di 
amore... nei confronti dei morti del padule di 
Fucecchio durante la seconda guerra mon-
diale, perché "se una persona non la conosci 
bene non la puoi amare nemmeno completa-
mente e integralmente"....
"E lui si divertiva a riprodurre il suono 
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delle gocce d'acqua... e vedevo che ci si 
divertiva tanto a registrare i rumori..."

Catastini nel 1956 insegnava a Cingoli, un 
paese di montagna in  provincia di Mace-
rata. Conobbe un medico che possedeva un 
registratore (il "Geloso"), con il quale si diver-
tiva a registrare il suono delle gocce di piog-
gia, i rumori, il suono del motore delle varie 
automobili, ma non le voci umane.
Affascinato da questo strumento, nel 1958 
decise di acquistare il suo primo registratore 
(un "Geloso" con un microfono estremamen-
te sensibile); la prima idea che gli venne in 
mente fu di registrare i genitori mentre "bi-
sticciavano". La seconda fu quella di portar-
lo nelle Marche, per entrare nelle case del-
la povera gente: "che poi se portassi questo 
strumento laggiù nelle Marche, dove c'era 
tanta miseria... chissà che fama mi farei, sa-
rei ricercato, perché laggiù questo strumento 
non esisteva [...] poi lo portai nelle Marche, 
facevo cantare le donne... Con questo stru-
mento entravo dappertutto, perché tutti vole-
vano fare esperienza. [...] e lì invece vedevo 
che erano contenti matti, allora io, per fare 
qualcosa per loro, portavo questo registrato-
re, senza dirgli niente registravo, poi quando 
loro si risentivano ridevano, erano contenti 
[...]. Così io andavo per le case, stringevo 
amicizie, perché ero solo come un cane... E 
allora io con questo registratore potevo fare 
tante amicizie, però non mi era mai balenata 
l'idea di far raccontare le storie, era solo un 
mezzo per socializzare".
Il desiderio di entrare nelle case degli altri 
non è a parer mio solo un modo per socializ-
zare: è una forma di conoscenza, un'esigenza 

di sapere. E si tratta di un sapere che fa perno 
su uno dei sentimenti più comuni ed elemen-
tari: la curiosità. 
Con una breve frase Catastini riassume il 
significato dell'essere ricercatore-archivista: 
desiderare di entrare nelle case degli altri. 
Tuttavia, non ha ancora consapevolezza 
di ciò ed il registratore è solo "un giocattolo 
meraviglioso". Sarebbe troppo lungo riassu-
mere il percorso che lo conduce a realizzare 
un archivio, ad essere consapevole di posse-
dere un archivio: dalla scoperta della scuola 
di San Gersolè, avvenuta negli anni '80, a 
quella degli archivi cartacei e del loro ordi-
ne cronologico. E l'obbligo di conservare di-
venne impellente quando vide i funzionari 
della Sovrintendenza Archivistica intenti a 
restaurare i testi custoditi in un archivio di 
Fucecchio, che venivano lentamente consu-
mati dalla muffa.
Il percorso che lo conduce alle fonti orali è 
singolare, perché Catastini vi giunge proprio 
dalle fonti scritte. Come maestro cerca di in-
segnare ai suoi studenti a diventare scrittori, 
insegnando loro che esistono delle chiavi di 
lettura (gli "specifici"); dalla esperienza della 
Maria Maltoni intuisce invece che doveva 
insegnare ai suoi ragazzi non ad essere degli 
scrittori ma dei narratori, dopo diventeranno 
scrittori.  Con Maria Masani, una storica lo-
cale, scopre gli archivi cartacei, la storia del 
suo paese, dopo intuisce che esistono dei "luo-
ghi" della memoria e che ciascuno dei suoi 
compaesani poteva far luce su alcuni aspetti 
dell' essere "fucecchiese".

Quando comincia a conservare le cose 

che registrava? "Questo è facile a dirsi: 
quando nascono i figlioli, perché voglio 
conservare l'evento, il fatto, la testimo-
nianza, per farglielo risentire..."

Dal registratore come giocattolo a registratore 
come metodo per documentare la storia di sé 
e della sua famiglia: l'archivio di Catastini è 
ricco delle voci dei suoi familiari. I genitori, 
la madre, i figli che bisticciano, si ammala-
no, strillano, si confidano, la moglie mentre 
partorisce: ecco il subistituzionale.  Il regi-
stratore è lì, sempre presente e mai visibile. 
Nei suoi quaderni, in cui Catastini riassume 
il contenuto delle registrazioni, il luogo dove 
è avvenuta l'intervista e le persone presenti, 
leggiamo:
"Io ed Elena che non sta troppo bene. La 
prendo in collo e le faccio dire il nome di certe 
figurine che sono su di un libro con il qua-
le lavoro. La porto in cucina da mia moglie 
per farle mettere il termometro". Tutto ciò è 
registrato.
Al battesimo di Giuseppe, il 24 novembre 
del 1963, registra tutta la cerimonia e scrive 
puntigliosamente nel suo quaderno il nome 
dell'officiante: l'arciprete don Salvatore, i te-
stimoni: la sorella Mara di 39 anni e il fra-
tello Norberto di 34 anni,  i presenti: Elena, 
la moglie la cognata [...] e poi seguono le 
musiche, le preghiere.
E adesso facciamo un salto temporale: l'11 
gennaio 1981 Catastini si trovava all'ospe-
dale di Fucecchio. E' tutto registrato e rias-
sunto meticolosamente nei suoi quaderni:
"Ospedale di Fucecchio. Mi fermo a visita-
re GELSUMINA, la mamma di Renzo C., 
segretario della scuola media. Ha sempre la 
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febbre, ma il dottore le hanno detto che dalle 
analisi effettuate hanno scoperto le cause del-
la FEBBRE.  Suo figlio RENZO verrà fra 
mezz'ora, al momento della cena. Si parla di 
IDA (chi è?), ricoverata insieme a lei: non 
viene assistita per niente. La informo che ieri 
hanno "portato via" Maria della B., la mo-
glie di Ciccio: 86 anni.
Cerco poi di farla parlare dei seguenti  perso-
naggi: (seguono nomi di alcuni personaggi 
di Fucecchio), non mi fornisce informazioni 
nuove. Vado a trovare IDA, ricoverata nella 
stessa stanza (stava sotto la Valle e poi tornò 
per la via dello Stadio, poi andò dalle [suo-
re?] a S. Croce), amica di Lelia S. Mi conge-
do da Gelsumina. 
Parlo con una ricoverata mezza sorda. La 
domanda: "E' venuto Pietro?" - Non l'ho vi-
sto."
Le pagine del quaderno continuano [...] altre 
domande, altre persone ricoverate [...]
Dunque, dalla storia di sé e della sua fami-
glia alla storia degli altri il percorso è bre-
ve ed il metodo è sempre lo stesso: registrare 
qualsiasi dialogo, non disperdere alcuna pa-
rola, strappare all'oblio ogni testimonianza. 
E domandare, di tutto: personaggi tipici di 
Fucecchio, opinioni personali, storia locale. 
Catastini vorrebbe entrare persino nella sfera 
più intima delle persone: la vita privata, i 
litigi familiari, la vita più intima, la sessuali-
tà. Ma qui viene fermato:  è un compaesano, 
uno del posto ("sarebbe risultato uno scanda-
lo"). Qui la visione emica - dall'interno - si 
blocca e forse un ricercatore esterno sarebbe 
riuscito a carpire quei segreti che per Catasti-
ni restano inespressi.
Per un compaesano la curiosità di Catastini 

per la sessualità dei fucecchiesi è indecorosa, 
"uno scandalo", per uno studioso attento è 
un'esigenza teorica  accompagnata da uno 
sforzo metodologico non indifferente. Anche 
Ettore Guatelli andava in giro a chiedere alle 
donne di Ozzano dove nascondevano gli as-
sorbenti in stoffa da lavare.
Catastini, tuttavia,  se non riesce a documen-
tare la vita più intima dei fucecchiesi riesce 
a produrre "testimonianze sonore" dei legami 
più forti ad un tratto recisi [...]

Il funerale: documentare un sentimento
Un giorno, a Fucecchio, muore prematura-
mente un ragazzo: era uno dei migliori ami-
ci del figlio di Mario, si chiamava Giacomo.  
Catastini decide di registrare l'evento, solo i 
suoni, non le immagini, e lo fa stimolato da 
un sentimento profondo: quello di lasciare ai 
genitori di Giacomo un qualcosa che testimo-
niasse l'affetto e la stima che gli abitanti di 
Fucecchio provavano per il giovane. Docu-
mentare, quindi,  un sentimento di parteci-
pazione. 
Un tentativo simile era già stato fatto da Mo-
randi, che riprende in video le immagini del 
ritrovamento e del recupero del corpo di un 
giovane, annegato nelle acque del Po. Ma 
in quel caso lo scopo principale era quello 
di documentare la tecnica impiegata per il 
ritrovamento del corpo: delle candele accese 
poggiate su tavole di legno, per individuare 
i punti dove le correnti sotterranee erano più 
forti e capaci di  attirare e sospingere a fondo 
il corpo di un uomo. In questo caso, invece, 
Catastini documenta un sentimento.
La registrazione avviene in due occasio-
ni: durante la visita alla salma e al fune-

rale. "C'erano parecchi ragazzi e allora 
cominciavo così:  'tu come l'hai conosciuto 
Giacomo?''Come l'ho conosciuto? C'andavo 
a scuola insieme!' Ma lo sapevo, però per 
rompere il ghiaccio, altrimenti [...] 'Ma ti era 
simpatico questo Giacomo?'  - 'ma diamine! 
Era un ragazzo bono!' - 'Sì! Bona! A me non 
mi sembrava!' così ecco, cercavo di rompere 
un po'... gli assi portanti dell'intervista e al-
lora poi mi raccontavano episodi, quando lui 
era in montagna, di quando dava questo, di 
quando prestava questo a quest'altro, insom-
ma... che condivideva tutto. Mi accostai poi 
anche a degli adulti del CAI, al presidente 
del CAI: 'io lo so che hai conosciuto Giaco-
mo, ma quali erano le sue competenze, le sue 
funzioni specifiche nel CAI, ma perché gli 
date tanta importanza ma cosa aveva fatto?'  
Cioè, li imbeccavo con queste domande allora 
loro mi raccontavano... 'Che cosa diresti ora 
al padre per confortarlo?', ecco, questa era la 
domanda finale, 'tu sai che ora i suoi genitori 
vivono nella disperazione... se fossero qui da-
vanti a te che cosa gli diresti per confortarli?' 
Ecco, così.
D: Ecco, poi, nell'occasione del funerale di 
questo ragazzo, tu le hai consegnate poi le 
cassette ai genitori?
Sì.
D: Come sono state accolte?
Non le devono aver mai ascoltate... Io sicco-
me ero amicissimo del padre, sono amicissimo 
del padre, che è un cervellone del computer, 
gli dissi: "senti, io ho cercato di raccogliere al-
cune testimonianze su Giacomo, ho registrato 
tutta la cerimonia funebre, tutto quello che è 
stato detto in chiesa, penso di avere fatto una 
cosa utile, anche se dolorosa, comunque se un 
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giorno tu vuoi... per me era doveroso, era un 
modo di dimostrare l'amore per questo ragaz-
zo, che non avevo buttato nel dimenticatoio 
e che volevo fare qualcosa non dico per eter-
nare la sua memoria ma per conservarla sì. 
Ecco, era nato unicamente da questo, anche 
se potevo sembrare nell'interviste un po' di-
rompente, lo facevo per rompere il ghiaccio...
Per esempio, c'è quel figlio mio che è uscito 
stamani, che lui non l'ho potuto intervista-
re, ho intervistato il suo pianto ma fuori, 
durante il trasporto, piangeva dirottamente. 
Son convinto che si sentiva da trenta metri di 
distanza perché erano legati da un'amicizia 
incredibile, avevano già fatto i progetti insie-
me per il futuro, progetti che in parte poi mio 
figlio aveva utilizzato.
Io penso che questa testimonianza di dolore 
da parte anche degli amici potesse fargli bene, 
ecco, perché gli davano la misura di quanto 
l'amavano questo ragazzo".
"Intervistare" il pianto è un esempio di testi-
monianza sonora di un legame, di documen-
tazione di un sentimento.  La novità di un 
tale modo di operare è evidente: l'intervista 
audio è stavolta impiegata da Catastini per 
registrare comportamenti non verbali. 
In effetti l'intervista audio, per sua natura, 
è sempre stata impiegata per documentare 
l'espressione linguistica:  essa si costruisce 
attraverso il metodo dialogico e, al momento 
dell'ascolto, restituisce quasi sempre un discor-
so.  Capita frequentemente, soprattutto nelle 
storie di vita o in storia orale, di registrare  
una persona che ad un tratto si commuove 
e piange, ma ciò è sempre il risultato di un 
ricordo che viene raccontato e quindi ver-
balizzato; è la continuazione di un discorso. 

Nel caso di Catastini, invece, è il risultato di 
un'azione: quella del figlio che partecipa al 
funerale del suo migliore amico e piange.

La visione emica
Definirei l'archivio di Mario Catastini un 
archivio del territorio, o meglio: una "ema-
nazione" del territorio. 
Ciò che intendo dire è che esso è stato realiz-
zato da una persona che appartiene al luogo 
di ricerca. Vi appartiene da sempre: i suoi an-
tenati erano di Fucecchio; Catastini è nato e 
vive a Fucecchio ed è stato il maestro di tanti 
suoi compaesani.
E' dunque un archivio sonoro che restituisce 
una visione emica, una visione dall'interno, 
costruita su un linguaggio che è quello stesso 
dei "fucecchiesi".  Questa sorta di deposito di 
voci risente positivamente di tale imposta-
zione - la visione emica - , in particolare a 
livello metodologico: quando Catastini inter-
vista i suoi compaesani il dialogo rimanda 
subito ad un passato comune. Non solo, con 
il passare del tempo egli è riuscito a mettere a 
punto delle tecniche per la raccolta di storie di 
vita - al fine di superare l'imbarazzo iniziale 
che può essere talvolta di ostacolo - che gioca-
no proprio sulla "manipolazione" del passato. 
Ricordare il passato serve come pretesto per 
applicare il metodo dialogico: 
D: Quando lei avvicina queste persone, cosa 
diceva loro: spiegava quello che aveva in 
mente oppure... andava lì col registratore...
"No, no, no, se si va lì, così a freddo... ho bat-
tuto anche la strada a freddo: mi racconti un 
po' la tua vita? E allora lì non raccontano 
mai... Allora dico: "ma te l'hai conosciuto il 
mi' nonno? E allora si comincia dal perso-

naggio che hai conosciuto... "o quanti anni 
avevi te quando hai conosciuto... o dove sei 
nato... o quando sei nato... o come si chiama-
va la tu' mamma... ecco, li aiutavo io con le 
indagini... [...]
Allora si parla del fidanzamento: 'ma poi 
quanti amori, quante ragazze avevi già co-
nosciuto... ma come facevi a conciliare... per-
ché tu so che lavoravi da x, da Tizio, da Caio 
e da Sempronio... ma quanto ti dava, quanto 
lavoravi, che cosa facevi, perché io conoscevo 
vita, morte e miracoli della calzatura perché 
avevo lavorato in quel settore... quindi pote-
vo fare domande ad hoc".
Dunque,  la tecnica impiegata da Catastini 
per raccogliere storie di vita consiste nel co-
minciare a passare in rassegna tutta una se-
rie di figure tipiche di Fucecchio. Dal passato 
comune scivola al passato privato: il ricordo 
di un antenato schiude il racconto di sé, la 
storia di vita. Questo metodo non può essere  
utilizzato da un ricercatore esterno, o meglio: 
viene impiegato solo in fase avanzata di ri-
cerca.
Nel caso in cui l'intervistato sia invece una 
persona sconosciuta, Catastini comincia con-
versando in modo informale: "se è una per-
sona che non conosco e voglio farla parlare 
quanto mi pare, domando dei figli. Allora poi 
dai figli si risale a tutto: quando ha partorito, 
dove ha partorito, come aveva conosciuto suo 
marito, dove l'aveva conosciuto... Ci voglio-
no una serie di domande, però si sciolgono in 
una maniera incredibile".
Anche la rete degli informatori si origina in 
modo spontaneo: in occasione di una ricerca 
sui "personaggi caratteristici" di Fucecchio 
alto,  Mario non ha difficoltà a raccogliere 
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informazioni sulle persone da intervistare 
perché già le conosce in quanto anch'egli è un 
"insuese". In altre parole, Catastini conosce 
da sempre i nomi  di coloro che sono reputati 
delle figure tipiche del luogo. 

Ho scritto che l'archivio di Catastini è una 
sorta di "emanazione"  del territorio e Fu-
cecchio dovrebbe farsene carico perché lì 
dentro, all'interno di quel deposito di voci, 
c'è la storia del percorso compiuto dai suoi 
abitanti dalla seconda guerra mondiale ad 
oggi. L'importanza dell'archivio non è dovu-
ta "semplicemente" al fatto che contiene  la 
documentazione delle stragi nazifasciste (la 
strage del padule di Fucecchio), l'evoluzione 
di un dialetto (il dialetto fucecchiese),  il ricor-
do di personaggi tipici. 
Esso è, nel reale, la testimonianza, sonora,  
di un modo di essere fucecchiesi, tra un essere 
stati e un essere adesso.
 Rappresenta il cammino di un territorio e 
della sua gente da un qualcosa che non è più 
a un qualcosa che, in questo momento, è.  Un 
esempio: un tempo gli uomini maschi insuesi 
non andavano ai funerali.... adesso, il figlio 
di Catastini e i suoi compagni non esitano a 
piangere al funerale del loro amico.

Note: Catastini conserva le cassette nel suo 
studio: una piccola stanza le cui pareti sono 
interamente coperte da una biblioteca, piena 
di libri.  Sulla scrivania, lunga e stretta, ha 
il computer, la stampante e una radio, sinto-
nizzata su una rete che trasmette musica clas-
sica. Nella parte inferiore della biblioteca, in 
alcuni scomparti provvisti di sportelli, sono 
conservate le cassette, disposte ordinatamen-

te all'interno di numerose scatole.  Su ogni 
cassetta è scritto un numero di riferimento, 
il nome e cognome dell'intervistato e di tutte 
le persone presenti durante l'intervista, infine 
la data. Possiede inoltre un quaderno, de-
nominato "archivio dei nastri", che segue in 
principio un ordine alfabetico poi un ordine 
cronologico. Le cassette sono reperibili sulla 
base del  nome dell'informatore o della data 
dell'intervista.
Catastini possiede inoltre dodici quaderni in 
cui è riportato il contenuto - un breve rias-
sunto  -  di ciascuna cassetta. Prima del rias-
sunto è segnata la data dell'intervista, il nome 
e l'indirizzo dell'informatore ed indicazioni 
temporali su quando è avvenuta l'intervista 
(mattina, pomeriggio, sera).   Infine: "un 
quaderno di iniziative nastri classificati, ossia 
un quaderno di modifiche da apportare".

Quello di Catastini è un archivio in "perico-
lo". I familiari se ne disinteressano, molti lo 
ignorano, il penultimo sindaco ha dichiarato 
che "queste raccolte di testimonianze sono for-
me di idiosincrasia mentale". 
Ritengo che esso meriti di essere studiato a 
fondo - io non ho avuto il tempo di ascoltare 
le interviste e quindi di valutarne la qualità 
- e, nel caso, valorizzato.

Ancora un archivio speciale. Questa vol-
ta il ricercatore è Alexia Proietti che ha 
censito per conto dell'IDAST l'archivio 
audiovisivo della comunità di Nomadel-
fia (GR). La scheda storica pur essendo 
prevalentemente descrittiva ci fornisce 
anche delle chiavi di lettura importanti. 
L'archivio è, in relazione alla quantità di 

materiale conservato, il più importante 
tra quelli presenti sul territorio toscano. 
Conserva una mole impressionante di 
materiale audio e video con registrazio-
ni a partire dal 1949: "Don Zeno ha sem-
pre avuto cosciente il fatto di documentare il 
cammino di Nomadelfia e in questo modo lui 
ha pensato di archiviare un po' tutto" spiega 
Nico. 
L'archivio, si può affermare senza timore 
di smentita, conserva la memoria della 
comunità testimoniando tutte le attività 
sia pubbliche  che "private".

Archivio audiovisivo di Nomadelfia7

La presente scheda storica è stata realiz-
zata grazie alla disponibilità di Francesco 
e Nico di Nomadelfia, rispettivamente re-
sponsabile delle cinque sezioni dell'archivio 
(registrazioni, fotografico, cinematografico, 
video, documenti) e responsabile dell'archi-
vio audio e video, intervistati a Nomadelfia 
il 07/03/2002. Altre informazioni derivano 
dal sito di Nomadelfia.
"L'archivio di Nomadelfia nacque dalla vo-
lontà di don Zeno stesso di far memoria di 
quanto Dio stava operando per mezzo suo". 
Nomadelfia, una comunità di volontari cat-
tolici che vuole costruire una nuova civiltà 
fondata sul Vangelo, è nata nel 1948 per 
volere di Don Zeno Saltini (1900-1981). 
Riconosciuta dalla Chiesa (che l'ha eretta a 
parrocchia nel 1962) e dallo Stato italiano 
come un'associazione civile, organizzata sotto 
forma di cooperativa di lavoro, Nomadelfia 
ha una sua organizzazione, una sua tradi-
zione e una sua storia. 
 "Don Zeno ha sempre avuto cosciente il fatto 
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di documentare il cammino di Nomadelfia e 
in questo modo lui ha pensato di archiviare 
un po' tutto" spiega Nico.
In questo percorso risulta importante l'archi-
vio audiovisivo "nato con le prime registra-
zioni che sono del '49" e come gli altri (carta-
ceo, fotografico) frutto di un progetto chiaro 
e preciso. 
 La necessità "di documentare e archiviare la 
strada che ha fatto Nomadelfia" ha permesso 
l'accumulo e la sistemazione del materiale: 
scritti, corrispondenze di Don Zeno, fotogra-
fie, registrazioni audio e video di vari eventi 
per e della Comunità, atti e documenti.
Le registrazioni audio e video coprono un 
arco di tempo che va dal 1949 al 2002 e 
testimoniano la vita di Nomadelfia in molte 
località italiane e non: Fossoli (città natale di 
Don Zeno), Milano, Roma, Verna,  Subia-
co, Francia e Inghilterra. Si tratta di discorsi 
di Don Zeno, lezioni scolastiche, interviste, 
assemblee interne, canti, esercizi spirituali e 
"serate" . Quest'ultime sono spettacoli con cui 
i nomadelfi portano il Vangelo nelle piazze e 
rappresentano un momento di riflessione sul-
la proposta di Nomadelfia. Nella stessa dire-
zione sono da interpretare gli incontri nelle 
scuole, nelle parrocchie e presso associazioni 
in tutta Italia. 
Il lavoro avviato da Don Zeno è stato prose-
guito dai nomadelfi che non solo conservano 
e valorizzano il materiale meno recente ma 
continuano a testimoniare con continue regi-
strazioni la loro vita dentro e fuori Nomadel-
fia. Dell'archivio audiovisivo si sono occupati 
"diversi nomadelfi. Negli anni '70 Sante, che 
ora è morto, ha organizzato l'archivio così 
come è adesso. L'ha impostato e poi è stato 

continuato. Agli anni '90 risale la catalo-
gazione" afferma Francesco. Nico che "dal 
'94, '95" si occupa "dell'archivio registrazioni 
audio" racconta di averlo trovato "ordinato 
e già computerizzato però c'era bisogno di 
uno che facesse il riversamento su minidisc 
per salvare l'archivio e quindi che avesse del-
le cognizioni tecniche, elettroniche dell'audio. 
Io le avevo e ho iniziato. E' stato un lavoro 
anche abbastanza complicato perché alcune 
registrazioni erano rovinate specialmente 
quelle a filo".
Nonostante il lavoro di riversamento su sup-
porti più duraturi i nomadelfi conservano 
non solo i vecchi supporti ma anche tutta 
l'attrezzatura che serve per prenderne visione 
e riascoltarne il contenuto. In questo modo 
Nomadelfia diventa anche un possibile punto 
di riferimento per chi fosse in possesso di sup-
porti ma non delle corrispondente attrezzatu-
ra adeguata. La conservazione del materiale 
è ritenuta molto importante. Per questo No-
madelfia dispone di un'intera stanza a tem-
peratura controllata in cui sono conservati i 
supporti audiovisivi e il materiale cartaceo.
Nico prima di occuparsi della parte audio 
si occupava "delle registrazioni video, quelle 
della R.T.N. che realizza anche programmi 
e documentari" selezionando " i programmi 
della RAI". 
Molte registrazioni video contenute nell'ar-
chivio sono infatti registrazioni di documen-
tari scientifici, culturali, programmi storici e 
musicali seguendo il principio per cui l'uso 
della televisione è libero per quanto riguar-
da l'informazione, mentre si opera una scelta 
dei programmi visibili che sono trasmessi via 
cavo dalla emittente interna. E' questa il luo-

go dove "i giovani lavorano […] perché c'è 
più creatività". Mentre non è prevista la loro 
presenza nell'archivio audio perché "è già in 
ordine. C'è solo da fare il riversamento che 
ora è quasi finito" spiega Nico. 
Le registrazioni documentano "la vita del-
la Comunità. Abbiamo fatto interviste a ex 
nomadelfi e personalità che sono venute in 
visita a Nomadelfia, come autorità eccle-
siastiche e politiche. Abbiamo, tra le prime 
registrazioni del 1949, quella del cardinale 
Schuster che adesso è beato, abbiamo anche 
interviste a personalità di un certo rilievo" 
racconta Nico. 
L'archivio audiovisivo è continuamente ag-
giornato e utilizzato. La rivista "Nomadelfia 
è una proposta" fondata da don Zeno nel '68, 
spesso fa uso di registrazioni audio e la sera 
i nomadelfi riascoltano meditazioni registrate 
di don Zeno, seguendone il testo su dispense.
L'importanza dell'archivio ha portato studiosi 
esterni a consultarne il materiale. Nico spie-
ga che"abbiamo duplicato diversi discorsi fat-
ti a Modena e dintorni perché l'Università di 
Bologna ha fatto uno studio sul dialetto emi-
liano e Don Zeno era una fonte importante 
anche perché nelle registrazioni del 1950 lui 
parla al popolo in dialetto. Hanno fatto uno 
studio sul dialetto e il modo di comunicare 
di Don Zeno. Sono venuti anche altri per 
dei lavori di tesi su Nomadelfia e per que-
sto hanno consultato l'archivio. Di tanto in 
tanto vengono richieste delle audiocassette su 
determinati argomenti. Alcune di queste noi 
le abbiamo anche pubblicate e sono ancora 
disponibili". Il criterio guida di queste pubbli-
cazioni è da ricercare ancora nelle parole di 
Nico: "Don Zeno aveva un modo di parlare 
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molto comunicativo e riusciva a rendere sem-
plici i problemi con immagini, esempi e pa-
rabole" per cui alcuni di questi discorsi sono 
risultati " buoni  per esporre il nostro modo di 
vedere e di Don Zeno".
La consapevolezza "dell'importanza" del la-
voro di Don Zeno per il quale oggi i noma-
delfi hanno "[…] registrazioni e immagini 
che ricordano la [loro] storia"  li spinge a 
ricercare altro materiale. Uno dei risultati di 
questa indagine li ha portato ad avere "da 
un magazzino delle grosse pizze, bobine na-
stro audio in cui ci sono importanti discorsi: 
l'apertura del Concilio, la visita di un presi-
dente americano in Italia e altri frammenti 
di discorsi. Non li abbiamo conteggiati perché 
dobbiamo verificare bene il contenuto".

Monica Tozzi e Andrea Fantacci sono co-
loro che hanno redatto la scheda sull'ar-
chivio di Altamante Logli, Scandicci (FI).
La lettura che ne danno è molto sog-
gettiva. I ricercatori sono, insieme al 
proprietario dell'archivio con il qua-
le condividono esperienze e amicizia, 
coinvolti in prima persona: la descrizio-
ne dell'archivio e del suo proprietario si 
intrecciano con il racconto degli incon-
tri avvenuti nel corso degli anni.

Archivio Logli Altamante8

Altamante Logli è uno dei poeti popolari vi-
venti più famosi in Toscana. Le sue improv-
visazioni in ottava rima ed i contrasti con 
altri poeti, hanno ormai varcato i confini re-
gionali e non c'è manifestazione, conferenza, 
spettacolo o rassegna sul  tema, che non lo 
veda protagonista. Essendo ormai il decano 

dei poeti estemporanei toscani, ha accumula-
to nella casa dove vive, in via di Casignano a 
Vingone, Scandicci, in provincia di Firenze, 
oltre ai suoi appunti di poesia ed ai contrasti 
che lui stesso ha scritto, una serie di foto e di 
audio e video cassette, che documentano nel 
tempo la sua attività.
Avevamo avuto l'opportunità di apprezzare 
l'arte di Altamante in varie occasioni negli 
anni passati, senza però conoscerlo personal-
mente. Il momento favorevole si è presentato 
in maniera inaspettata il 15 marzo 1997 a 
Grosseto, al termine del convegno di studi 
sull'improvvisazione poetica dal titolo "L'arte 
del dire", nel posto e nel modo più naturale: a 
tavola, durante la cena. Dopo aver chiesto "il 
permesso", non in ottava rima naturalmente, 
ci siamo seduti al tavolo dove erano presenti 
due poeti ed i rispettivi accompagnatori. Gli 
improvvisatori erano Lio Banchi e Altaman-
te Logli e quest'ultimo, con la gentilezza e la 
simpatia che lo contraddistinguono, ci ha 
subito coinvolti; assieme a lui c'era Fabrizio 
Ferroni e con loro due abbiamo iniziato su-
bito a parlare di ottave, di tradizioni, di co-
noscenze comuni, come Caterina Bueno che 
poi, anche se con leggero ritardo, ci avrebbe 
raggiunto al ristorante. Non ricordiamo af-
fatto le cose che abbiamo mangiato, ma benis-
simo la chiacchierata vivace, tra un bicchiere 
e l'altro, con coinvolgimento, come tra vecchi 
amici. Sono avvenimenti davvero rari, ma 
quando si verificano ti fanno sentire parti-
colarmente bene: da quel momento sono di-
ventati "di famiglia" per noi (Teo ad esempio 
lo chiama nonno Altamante), si è instaurato 
un rapporto vero e profondo, favorito anche 
da questa grande passione per la cultura ed 

il mondo popolare. Quello che colpisce mag-
giormente di Altamante, è questa sua grande 
naturalezza e spontaneità, sia sul palco che 
nella vita di tutti i giorni. Questa atmosfera 
è presente anche nella sua casa, nella sua fa-
miglia. Lui vive in casa con la moglie, la fi-
glia, il genero ed un nipote. Quest'ultimo, che 
ha vent'anni e fa il meccanico, segue le orme 
del nonno ed improvvisa in ottava rima, oltre 
a dilettarsi a scrivere poesie. L'altro nipote, 
Mirko, di poco più grande, si è sposato due 
anni fa ed al rinfresco, tenuto nel giardino 
della casa, abbiamo partecipato anche noi ed 
un nostro amico indiano, che Altamante ave-
va conosciuto a casa nostra. C'erano i parenti 
della famiglia dello sposo, ma anche un pezzo 
del mondo di Altamante, gli amici di tutte le 
età. Era veramente affascinante vederlo ag-
girarsi instancabile tra i tavoli, con il sorriso 
sulle labbra, con un'ottava sempre pronta per 
tutti.
La sera in cui lo abbiamo contattato, Monica 
gli ha chiesto se era interessato a conoscere 
il nostro gruppo di riproposta del Maggio e 
diventare così il nostro poeta; lui ha subito 
aderito alla nostra richiesta e dopo due setti-
mane è tornato a casa nostra in compagnia 
di alcuni amici, tra cui Carlo Monni, noto 
attore toscano. Abbiamo familiarizzato mol-
to rapidamente anche con loro, attorno ad 
una tavola imbandita, tra bicchieri di vino 
ed ottave dispensate con grande generosità. 
Poi da Casa Rosi siamo andati alla "comune 
di Bagnaia", ad Ancaiano, il luogo preposto 
alle prove del Maggio, ma non solo, perché 
"Bagnaia" è un po' il referente privilegiato 
nella Montagnola senese, per attività cultu-
rali che spaziano dal Maggio al teatro, dalla 
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valorizzazione promozione del biologico alla 
musica da classica e jazz ed alle danze etni-
che. Qui Altamante è stato accolto con grande 
calore umano e, in ottava rima, ci ha confer-
mato di voler diventare il poeta del gruppo, 
"il gruppo della Montagnola", appunto. A 
questo evento ha presenziato una madrina 
d'eccezione: Caterina Bueno. L'affiatamento 
è stato raggiunto molto rapidamente e, po-
che settimane dopo, la sera dell'ultimo gior-
no d'aprile, abbiamo iniziato "il giro" con 
Altamante, divenuto il nostro grande poeta. 
La differenza rispetto agli anni precedenti è 
stata veramente grande ed apprezzata, non 
solo dai membri del gruppo, ma anche dal 
"pubblico", affascinato da questa persona, 
con una capacità comunicativa e con un'arte 
poetica davvero sorprendente. 
Il "poetuccio" come ama spesso definirsi, è 
instancabile ed anzi è un po' come Caterina 
Bueno che, dopo aver soppesato il pubblico 
attraverso la sua risposta più o meno calo-
rosa, sa rendere uno spettacolo alla grande. 
Così Altamante è un crescendo in ottave: più 
si sente a proprio agio ed apprezzato da un 
uditorio che entra in un rapporto, oserei dire 
empatico, e più diventa generoso e pungente 
nella sua poesia. Oltre alla tecnica formale 
ineccepibile, ormai collaudata da una vita 
in ottava rima, Altamante nel 2001 compie 
ottanta anni, il contenuto è molto spesso im-
pegnato. Se lo si vuole in forma smagliante, 
gli si chieda di affrontare problemi sociali e 
soprattutto politici o comunque "di scottante 
attualità", allora sì "che è nel su' centro". "…
Ma ci pensi, m'è toccato a me fa' la parte di 
Berlusconi, come se un si sapesse da che parte 
sto… ma io so' galantuomo, fo' sempre sceglie' 

quell'altro…".  Le ottave di Altamante sono 
sempre coinvolgenti, spesso caustiche, mai 
superficiali o composte solamente per fare la 
rima, ha raggiunto una capacità espressiva e 
poetica, veramente di alto livello.    
Da quando lo abbiamo conosciuto (sono or-
mai quattro anni) abbiamo avuto la possibi-
lità di accedere a più riprese a quello che è 
un vero e proprio piccolo archivio, ma che in 
realtà, dal possessore, non era inizialmente 
percepito come tale ma solo come una raccol-
ta occasionale.
Una delle prime cose che abbiamo tentato, 
oltre al riordino spazio-temporale del mate-
riale audiovisivo, è stata la duplicazione e 
l'ascolto delle audio cassette. Ci sono, infatti, 
alcuni reperti introvabili di poesia popolare 
di poeti estemporanei ormai scomparsi (ad es. 
Piccardi, Ceccherini ed altri) che rischiavano 
il deperimento.
L'archivio, oltre ai supporti audio e video, 
contiene un'interessante raccolta fotografica, 
da ordinare e catalogare (Logli appare qui 
con personaggi ormai famosissimi come Ro-
berto Benigni, Caterina Bueno, Carlo Mon-
ni, Davide Riondino ….) e di una serie di ap-
punti, poesie, contrasti, "barzellette", canzoni, 
scritti di proprio pugno da Altamante. Sono 
presenti anche alcune pubblicazioni di edito-
ria sommersa, riviste locali che si occupano di 
cultura popolare ed altre di case editrici più 
note in cui Altamante è ampiamente citato e 
talvolta vengono riportate testualmente le sue 
poesie ed i suoi contrasti più famosi.
Altamante è un nome molto particolare, qua-
si un segno premonitore, sembra ritagliato 
appositamente per la sua attività di berne-
scante, potrebbe sembrare un nome d'arte. In 

realtà in questo poeta non c'è niente di arti-
ficioso, non solo il nome, ma anche tutta la 
sua persona rappresentano al meglio quanto 
di spontaneo e gentile ci possa essere nella 
poesia estemporanea e nella cultura popola-
re in generale. Abbiamo avuto la fortuna di 
incontrarlo 
Proprio recentemente è stato pubblicato un 
libro su questo grande poeta popolare: "Il 
poeta di Scandicci. "Vita in versi e contrasti 
in ottava rima di Altamante Logli", Libreria 
Chiari, Firenze, 2000, a cura di Alessandro 
Bencistà.

L'ultima scheda che presentiamo in 
questa sede è quella realizzata da Ma-
riano Fresta sull'archivio di Dante Priore 
a Terranova Bracciolini (AR). L'archivio 
è una fonte importante per il territorio 
terranovese. La descrizione di Fresta 
è puntuale e permette di cogliere gli 
aspetti essenziali dell'archivio e del cur-
riculum del suo proprietario come stu-
dioso di tradizioni popolari.

Archivio Dante Priore9

L'Archivio è stato donato alla Biblioteca Co-
munale di Terranova B. dal Professor Dante 
Priore, uno studioso che ha lavorato per circa 
tre decenni nel territorio terranovese, racco-
gliendo una messe notevole di documenti e 
informazioni  sulla cultura popolare,  la sto-
ria e  i personaggi di una vasta porzione del 
Valdarno aretino.
L'archivio attualmente si compone di circa 
400 CD; di questi solo 273 sono censibili, in 
quanto sono corredati da relative schede di 
cui riferirò più appresso. Su questi 273 CD 
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è stato registrato tutto il materiale contenuto 
in 100 audiocassette, che costituiscono circa i 
2/3 del fondo complessivo di Priore. La sche-
datura degli altri CD e la masterizzazione 
di altre cassette sono in fase di ultimazione a 
cura  dello stesso Prof. Priore e saranno date 
alla Biblioteca non appena pronte.
L'archivio, che ho visitato tra il marzo e il 
giugno del 2001 è collocato provvisoriamen-
te in una stanza non accessibile al pubblico e 
contenuto in una scatola di cartone. Si spera 
che una collocazione più idonea alla consul-
tazione e soprattutto più sicura dal punto di 
vista conservativo possa essere trovata quan-
to prima.
L'archivio, come già accennato, è corredato 
da 273 schede, tutte scritte di mano da Dante 
Priore, nelle quali si dà conto in maniera ana-
litica del contenuto di ogni disco, si riportano 
la data e il  luogo di rilevazione e si danno 
notizie sugli informatori. Accanto al  numero 
d'ordine dei dischi, si riportano le notizie sulle 
cassette (numero d'ordine, pista A e pista B): 
queste note sono molto importanti, perché in 
diversi casi, durante la masterizzazione, si è 
cercato di mettere nello stesso disco documenti 
quanto più possibili uniformi, pur rispettan-
do la cronologia della rilevazione, che resta 
comunque il criterio di tutta l'operazione di 
trasferimento e che, quindi, potrebbe essere 
molto utile a chi volesse studiare e analizzare 
il processo e il progressivo ampliamento dei 
temi della ricerca di Dante Priore.
La varietà dei temi è grande, perché si tratta 
di un lavoro di scavo in una zona circoscritta 
ma ampia: si trovano informazioni e docu-
menti relativi ai canti tradizionali, alle fila-
strocche, alle fiabe, agli spettacoli popolari, 

alle cerimonie agrarie, alla religiosità popo-
lare, alla famiglia mezzadrile, agli strumenti 
di lavoro, alla storia di personaggi impor-
tanti del mondo popolare, come i cantastorie, 
alla memoria di eventi storici come la strage 
di Civitella, quella di Cavriglia, ecc.
Il censimento dei rimanenti CD e del resto 
dell'archivio sarà probabilmente svolto dallo 
stesso Dante Priore.

Notizie su Dante Priore
In questa scheda si danno solo le informazio-
ni essenziali su Dante Priore e sulla sua at-
tività di ricerca; notizie più ampie si trovano 
nell'intervista contenuta in due audiocassette 
qui allegate. 
Dante Priore, originario del Molise (Mon-
tenero di Bisaccia, 30 aprile 1928) arriva 
a Terranuova Bracciolini nel 1947, con la 
famiglia (suo padre è segretario comunale, 
la madre maestra). Ha frequentato a Roma i 
primi due anni della facoltà di Lettere classi-
che, quindi si scrive all'Università di Firenze 
dove si laurea con una tesi di filologia classi-
ca su i papiri dell'Odissea.
L'incontro con la società e la cultura mez-
zadrile toscana, così diversa da quella con-
tadina molisana, agiscono sulla sua curio-
sità intellettuale: comincia così, ma senza 
un'applicazione reale, il suo interesse per 
il mondo popolare. Insegna prima al liceo 
classico (Latino e Greco), poi, per evitare i 
disagi del viaggio giornaliero, preferisce in-
segnare nella Scuola media di Terranuova 
Bracciolini.
Quando nella didattica della scuola del-
l'obbligo si fa strada l'idea del tempo pieno, 
Priore, in alternativa alle materie curricola-

ri, progetta interventi didattici basati sulla 
raccolta dei canti tradizionali. I testi dei canti 
gli servono come base per un lavoro di ana-
lisi linguistica ma  anche di interpretazione 
storica dei contenuti. Negli anni successivi, 
la didattica si sposta sulla cultura materia-
le (raccolta e analisi di strumenti di lavoro 
contadino), poi su altre forme di espressività e 
sulla memoria di eventi storici (la prima e la 
seconda guerra mondiale). 
Frutto di questa prima fase di ricerca è la 
pubblicazione del volume Canti popolari 
della valle dell'Arno (L.E.F., Firenze), che 
gli consente di mettersi in contatto con Pie-
tro Clemente. L'incontro con quest'ultimo è 
un'ulteriore spinta alla ricerca, che non ha 
più temi specifici, ma si rivolge all'intero 
contesto della cultura popolare tradizionale 
(canti, narrativa, aneddoti di paese, biogra-
fia di cantastorie, canto a braccio, religiosità 
popolare, cultura materiale, ecc.). Altri in-
contri importanti per il suo lavoro sono stati 
quello con Gastone Venturelli e quello, non 
sempre lineare, con Caterina Bueno. 
Alla passione e alla curiosità scientifica per 
il mondo popolare, Priore unisce una prepa-
razione filologica di base molto robusta, la 
capacità di utilizzare le sue conoscenze del 
mondo classico (Virgilio e Ovidio, soprattut-
to) nel raffronto con molti elementi della cul-
tura tradizionale mezzadrile; ma è anche un 
attento conoscitore degli studi folklorici più 
importanti (Propp delle Feste agrarie, per 
esempio), nonché delle teorie antropologiche 
contemporanee e dell'attività delle varie isti-
tuzioni italiane che si occupano di folklore e 
di cultura popolare. E' anche un attento rac-
coglitore di memorie orali per la trattazione 
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delle quali si serve di tutte le relative teorie 
scientifiche più importanti.
La sua attività trentennale e le sue esemplari 
ricerche sono state riconosciute anche dalla 
comunità terranovese la cui Amministrazio-
ne Comunale ha favorito la pubblicazione 
dei risultati di molte sue ricerche.

Molte sono le sue pubblicazioni, tra le quali 
si segnalano:
Canti popolari della valle dell'Arno, 
LEF, Firenze 1978
Luigi Franci: diario di una famiglia con-
tadina, Bibl. Com.le di Terranuova B.
La Befanata e la Zinganetta nel Valdar-
no superiore, ibidem
Zinganetta da Casa Biondo, ibidem
Nel mezzo dello mare c'è un cancello, 
ibidem
Il nostro folklore, S. Giovanni Valdarno
E qui a parlar conviene, voll 2, Terranuo-
va Bracciolini
Perché la memoria non si cancelli. Gli 
eccidi del luglio 1944 nel territorio di 
Cavriglia, Cavriglia 1994
Il cerchio dei chicci di grano, Laterina 
1997
Ogni spiga cento staia, Laterina 1998

Inoltre molte collaborazioni in volumi collet-
tanei e su varie riviste come "Il cantastorie", 
"La voce degli anziani", "Choreola". 

I risultati
Nell'indagine sugli archivi toscani con-
dotta dall'IDAST prevalgono numerica-
mente gli archivi conservati in abitazio-
ni private, troviamo poi le biblioteche 

pubbliche o, talvolta genericamente gli 
uffici comunali, vi sono poi sedi di asso-
ciazioni o strutture universitarie. Non è 
infrequente il caso di archivi conservati 
in scatole in uffici pubblici in attesa di 
trovare una sistemazione più consona. 
La caratteristica che accomuna molti 
degli archivi censiti è quella dell'incon-
sultabilità.
Passando ad un esame dei dati iniziamo 
con l'analizzare la distribuzione geo-
grafica degli archivi censiti. Possiamo 
vedere come la maggioranza si trovi 
nella provincia di Firenze che conta 23 
archivi, seguita da Pisa con 21 e da Mas-
sa Carrara e Lucca rispettivamente con 
20 e 18. Si tratta del 66% degli archivi 
distribuiti sul 40% delle province tosca-
ne. Un numero significativo di archivi, 
pari in totale a circa del 20%, sono stati 
censiti a Siena e Grosseto. Per le altre 
province il numero di archivi censiti è 
molto inferiore. 

Archivi per provincia
Provincia n° archivi %
Arezzo 7 5,65
Firenze 23 18,55
Grosseto 12 9,68
Livorno 4 3,23
Lucca 18 14,52
Massa Carrara 20 16,73
Pisa 21 16,94
Pistoia 2 1,61
Prato 4 3,23
Siena 13 10,48
Totale 124 100,00

Gli stessi dati possono essere osservati 

meglio con una rappresentazione gra-
fica:
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Se analizziamo la natura giuridica degli 
archivi osserviamo come per la mag-
gior parte si tratti di "archivi privati". 
Con questo termine si intendono tutti 
gli archivi che fanno capo a una galas-
sia assai complessa e composita avente 
come denominatore comune il fatto di 
non appartenere a enti pubblici: singoli 
ricercatori, associazioni, gruppi, istituti 
di ricerca ecc. In questa grande cate-
goria troviamo il 68% degli archivi. Più 
frequente per gli archivi appartenenti a 
questa tipologia è la presenza di trascri-
zione parziale o, talvolta, totale dei do-
cumenti. Spesso la trascrizione si spiega 
con le esigenze di ricerca di chi ha rea-
lizzato il documento.
Molti di meno sono gli archivi di pro-
prietà pubblica (28,31%). Tuttavia in 
questo tipo di archivi è più frequente 
incontrare istituti archivistici veri e pro-
pri con fondi inventariati e schedati, 
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personale assegnato, orario di apertu-
ra al pubblico. Residuale infine la terza 
categoria quella degli archivi in cui la 
proprietà è "mista". Si tratta complessi-
vamente di 4 archivi (3,23%) per i quali 
la proprietà è ripartita, secondo percen-
tuali che variano da archivio a archivio, 
tra pubblica e privata.

Provincia Mista Privata Pubblica
AR 1 2 4
FI 0 17 6
GR 1 9 2
LI 0 4 0
LU 2 11 5
MS 0 15 5
PI 0 17 4
PO 0 1 1
PT 0 2 2
SI 0 7 6
Totale 4 85 35

Ma vediamo quanti documenti sono 
conservati negli archivi e quali sono gli 
argomenti che sono trattati dai docu-
menti. Iniziamo dalla quantità. Negli 
archivi abbiamo contato complessiva-
mente 115.078 documenti di cui 82.450 
documenti video e 32.622 documenti 
audio. La ripartizione tra le province 
è profondamente diseguale. Per quan-
to riguarda i documenti audio a pre-
dominare è la provincia di Firenze che 
possiede grandi archivi. Alcuni di questi 
sono privati (Centro FLOG Tradizio-
ni Popolari, Archivio dell'Associazione 
Culturale "Ernesto De Martino", Mario 

Catastini, Caterina Bueno ecc.) ed altri 
pubblici quali l'archivio della Soprin-
tendenza archivistica regionale toscana 
l'archivio dell'Istituto storico della resi-
stenza toscana e la Mediateca Regionale 
Toscana. Quest'ultima in particolare con 
10.500 documenti video e 8.000 audio è 
di gran lunga l'archivio più grande per 
numero di documenti della provincia e 
secondo soltanto a quello di Nomadel-
fia (GR) per quanto riguarda l'intera To-
scana. Si tratta di uno degli archivi me-
glio organizzati dal punto di vista della 
conservazione e della consultazione: è 
aperto tutti i giorni e ha una struttura 
organizzativa e tecnologica molto com-
plessa che permette una conservazione 
ideale. Ha inoltre spazi idonei sia alla 
consultazione che alla riproduzione. 
Un archivio che ho già citato è quello 
di Mario Catastini a Castiglion Fiorenti-
no (FI). L'archivio conserva un numero 
considerevole di documenti: oltre 1100 
audiocassette registrate dal 1960 ad 
oggi. 
Il più grande archivio della Toscana tra 
quelli censiti è, come accennavo, quello 
della comunità di Nomadelfia, vicino a 
Grosseto, che con 7681 documenti au-
dio e, soprattutto, 56.038 documenti 
video conserva una mole impressionan-
te di testimonianze. Rispetto all'intero 
patrimonio censito in Toscana Noma-
delfia conserva infatti circa il 69% dei 
documenti video e circa il 23% di quelli 
audio.

Provincia

N°
documenti 

video

% N°
documenti

audio

%

AR 2.725 3,31 1.033 3,17

FI 13.180 15,99 17.575 53,88

GR 58.144 70,51 8.592 26,34

LI 1 0,00 350 1,07

LU 945 1,15 1.550 4,75

MS 519 0,63 320 0,98

PI 4.850 5,88 849 2,60

PO 0 0,00 99 0,30

PT 15 0,02 143 0,44

SI 2.071 2,51 2.111 6,47

Totale 82.450 100 32.622 100

Per quanto riguarda infine gli argomen-
ti trattati nei documenti censiti abbiamo 
riscontrato una forte varietà. 10 Nell'in-
sieme possiamo rilevare l'ampio venta-
glio di argomenti trattati che vanno da 
ambiti di ricerca fortemente locali a temi 
di ricerca più ampi e diffusi. Senz'altro 
prevalenti tra questi ultimi sono quelli 
legati al fascismo, all'antifascismo, la re-
sistenza e la Seconda guerra mondiale. 
Molti i centri culturali (Archivi storici 
della resistenza, Archivi del movimento 
operaio) i cui scopi sono proprio quel-
lo di testimoniare quel periodo storico. 
Altri ambiti di ricerca sono presenti in 
maniera forte. Rilevanti gli studi intor-
no al mondo contadino e quindi storie 
di vita di mezzadri, di artigiani ma an-
che una serie di manifestazioni culturali 
legate a quel mondo quali canti popola-
ri, proverbi, teatro popolare, cerimonie 
magiche e religiose. Ma troviamo anche 
documenti sul movimento operaio, sul-
le lotte in fabbrica. Un filo conduttore 
può talvolta essere tracciato ma soltanto 
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se si incrociamo la biografia del ricerca-
tore, con i temi trattati. In questo caso 
è possibile ricostruire filoni di ricerca 
universitari o legati ai movimenti che 
talvolta emergono chiaramente.
Probabilmente, ma andrebbe ulterior-
mente indagato facendo una analisi più 
puntuale sugli archivi censiti confron-
tando gli anni di produzione con i temi 
trattati, è vero anche per gli archivi cen-
siti dall'IDAST ciò che afferma in gene-
rale Alfredo Martini per gli anni Settan-
ta: "Il carattere fortemente impegnato, 
"militante", dell'esperienza italiana con 
le fonti orali, aveva orientato il lavoro di 

ricerca sostanzialmente in tre direzioni 
principali: la storia della Resistenza e 
delle forme di conflitto di classe; le in-
terconnessioni e le trasformazioni della 
cultura contadina in seguito all'incontro 
con la cultura urbana e di massa; lo stu-
dio dei gruppi marginali e delle ideo-
logie minoritarie all'interno della storia 
del movimento operaio"11.
Infine una notazione riguardo ai sup-
porti tecnici. Prevalgono i VHS per 
quanto riguarda i supporti video e le 
audiocassette per quelli audio. Trovia-
mo tuttavia in quantità diverse tutti i 
tipi di supporto fino al digitale nelle sue 

varie forme DAT, DVD, DV, Minidisc, 
hard disk, etc. Si tratta di repertorio va-
riegatissimo che pone grandi problemi 
per la conservazione e, in taluni casi, 
per la consultazione. Spesso chi possie-
de bobine magnetiche lamenta l'impos-
sibilità di poter ascoltare il materiale in 
quanto non possiede più un lettore che 
permetta di poterlo consultare. In gene-
rale molti archivi hanno seri problemi 
di deterioramento che, in mancanza di 
interventi di riversamento su altri tipi 
di supporti rischiamo di scomparire in 
tempi relativamente brevi. 
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Note

1	  Al progetto hanno partecipato a vario 
titolo: Alessandro Andreini, Metello Bo-
nanno, Eleonora Censorii, Pietro Clemente, 
Giovanni Contini, Paolo De Simonis, Andrea 
Fantacci, Silvia Folchi, Mariano Fresta, Oriet-
ta Fumasoli, Pino Gala, Claudio Manfroni, 
Paolo Nardini, Alexia Proietti, Emanuela 
Rossi, Valentina Simonetti, Silvia Sinibaldi, 
Marcello Tarì, Monica Tozzi.

2	  La scelta operata dal ministero dei Beni 
Culturali nel 1993 (Fonti orali. Censimento de-
gli istituti di conservazione, G. Barbera, A. Mar-
tini, A. Mulè ( a cura di ), Roma, Ministero 
per i Beni culturali, Ufficio centrale per i 
beni archivistici, 1993) è diversa da quella 
operata con il censimento curato dall'IDAST. 
Si dichiara in uno dei saggi introduttivi del 
volume: "La scelta di escludere in partenza 
le pur numerose raccolte di fonti orali che si 
trovano presso gli stessi autori delle ricerche 
è stata presa senza dubbio avendo presente 
la difficoltà di individuare ognuno dei sin-
goli ricercatori che trattengono presso di se 
i nastri registrati, tuttavia rispecchia anche 
l'intenzione di incoraggiare la conservazione 
e la possibilità di consultazione del materiale 
disponibile". (Antonella Mulè, Censimento e 
presentazione dei dati, in Fonti orali. Censimento 
degli istituti di conservazione,op. cit., pag. 34)

3	  Scheda storica è la locuzione con la quale i 
ricercatori IDAST indicavano la descrizione 
dell'archivio e del proprietario.

4	  Scheda a cura di Valentina Simonetti

5	  Scheda a cura di Marcello Tarì

6	  Scheda a cura di Silvia Sinibaldi

7	  Scheda a cura di Alexia Proietti

8	  Scheda a cura di Andrea Fantacci e Mo-
nica Tozzi

9	  Scheda a cura di Mariano Fresta

10	 Gli argomenti che abbiamo individuato 
sono 128:
abitazione rurale; agricoltura; alimentazio-
ne; ambiente; Anarchismo/sindacalismo/
militanza politica; aneddoti; archeologia in-
dustriale; arte; artigianato; attività dell'archi-
vio; attività didattiche; autobiografie; balie; 
balli popolari; befanate; biografie; blasoni 
popolari; bonifica; brigantaggio; bruscello; 
canti da osteria; canti di /per infanzia; canti 
di cantastorie; canti di questua; canti e pro-
verbi popolari; canti politici; canti popolari; 
canti religiosi; carbonai; carnevale; ciclo pro-
duttivo castagno; ciclo produttivo del vino; 
ciclo produttivo dell'olio; ciclo produttivo 
pane; cinema; coltellinaio; comizi; comme-
morazioni/anniversari/cerimonie; condizio-
ne femminile; conferenze; convegni e corsi; 
contrasti; contrasti in ottava rima; cultura 
contadina; cultura di fabbrica; cultura mate-
riale; danza popolare; dialetti; documentari; 
dopoguerra; fabbro; famiglia mezzadrile; fa-
miglia tradizionale; feste; feste popolari; fe-
ste religiose; feste tradizionali; fiabe / novel-
le; filatura; giochi e giocattoli per l'infanzia; 
guerre mondiali; intercultura; intrecciatura; 

lavorazione del marmo; lavoro; lavoro con-
tadino; lavoro nei boschi; lavoro/vita ope-
raia; letteratura; letteratura popolare; lotte 
sindacali e politiche; maggio drammatico; 
maggiolata; magia; manifestazioni; manife-
stazioni folcloriche; manifestazioni musicali; 
Maremma; mestieri tradizionali; mezzadria; 
migrazioni; militanza politica/movimento 
operaio/sindacale; miniera; miti e leggen-
de; mostre; museografia; musica blues/ jazz 
/etnica; musica popolare; narrativa popo-
lare; nazismo / deportazioni / stragi /perse-
cuzioni razziali; onomastica; ottava rima; 
passione di Cristo; pastorizia; prima guerra 
mondiale; prostituzione; proverbi; racconti 
popolari; razzismo; registrazioni televisive e 
radiofoniche; religione; religiosità popolare; 
resistenza/antifascismo/fascismo/liberazio-
ne; ricordi di infanzia; riforma agraria; riti; 
seconda guerra mondiale; segalavecchia; 
società preindustriale; storia locale; storia 
orale; storia politica; storie cantate; storie 
di vita; stregoneria; teatro; teatro popolare; 
tecniche agricole tradizionali; tecniche di 
produzione industriale; tecniche di produ-
zione pre-industriale; territorio; tessitura; 
tossicodipendenza; tradizioni; tradizioni 
contadine; tradizioni popolari; veglie; vita 
della comunità; vita quotidiana

11	 Giovanni Contini, Alfredo Martini, 
Verba manent, L'uso delle fonti orali per la storia 
contemporanea, Roma, La Nuova Italia Scien-
tifica, 1993, pag.85.
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Centro di Documentazione Città di Arezzo

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Masaccio 6
Città: Arezzo
Provincia: AR
Tel. : 0575 909477
E mail / Sito web: cdd@nots.it / http://www.provincia.arezzo.it/biblioteche/centrodoc/
Referente: Lorenzo Luatti
Luogo di conservazione: Biblioteca Città di Arezzo
Stato giuridico: Misto
Consultabilità: sì

Descrizione archivio:

N° documenti video: 480 (377 VHS, 103 CD-ROM)
Qualità: buona
N° documenti audio: 15 (audiocassette)
Qualità: Buona
Periodo di raccolta: 1994-2002
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: intercultura attività didattiche storia orale razzismo attività dell'archivio

Descrizione: Il Centro di Documentazione è una associazione culturale che nasce nel 1984 dall'unione di 
tre componenti attive sul territorio, la Ong UCODEP e le sezioni aretine di Amnesty Interna-
tional e del Centro Unesco. Il Centro di Documentazione, all'interno del quale si trovano la 
biblioteca e la videoteca, è una struttura complessa che opera su vari fronti e su alcuni temi 
chiave - pace, sviluppo, intercultura, diritti - che sono il risultato dell'unione delle tre compo-
nenti associative, ciascuna con obiettivi e tematiche preferenziali. Le attività del Centro sono 
dirette sia all'esterno, con la partecipazione e la progettazione di varie iniziative, che sul 
territorio regionale e aretino, dove è molto forte l'interesse per le tematiche dell'accoglienza e 
l'integrazione degli alunni stranieri e dell'educazione interculturale.
Il fondo audiovisivo e sonoro ed è costituito da video, audiocassette e CD-Rom donate o ac-
quisite sulle tematiche del Centro, e include documentari e supporti per l'apprendimento della 
lingua italiana per gli stranieri. La biblioteca, che è una delle biblioteche specializzate sui temi 
dell'intercultura più consistenti della Toscana (con circa 7.000 libri), funge da supporto per le 
attività del Centro e per tutto il mondo scolastico.
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Centro Etnografico Aretino "Alfredo Melani"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo:
Città: Arezzo
Provincia: AR
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Ivo Lisi /Enzo Gradassi
Luogo di conservazione: Istituto E. De Martino (FI) (ved. Scheda)
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su richiesta

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 24 (audiocassette e CD)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: Fine anni '60 metà anni '80
Periodo di riferimento dei documenti: Fine anni '60 metà anni '80
Argomenti: canti politici musica popolare teatro popolare

Descrizione: Il Centro Etnografico Aretino non è più attivo da alcuni anni, ma è stato negli anni '70 una 
importante realtà per quanto riguarda la documentazione della cultura popolare nell'aretino. 
I quattro membri fondatori sono Enzo Gradassi, Ivo Lisi, Mauro Frosini e Silvio Innocenti. 
Il centro prende il nome da Alfredo Melani, un anziano anarchico conosciuto da Gradassi 
prima ancora della formazione del gruppo, le bobine con le sue registrazioni - oggi sfortu-
natamente illeggibili - sono state il primo nucleo dell'archivio del Centro. Il gruppo aretino 
aderisce al progetto, che dal 1978 fino al 1982 vede insieme realtà diverse, dal mondo ac-
cademico (tra gli altri con GianLuigi Bravo, Alberto  o, Omar Calabrese) a quello dei folk 
singer (tra cui Caterina Bueno, Maria Carta, Franco Coggliola) fino ai gruppi di base, tra cui 
il Centro Etnografico Aretino, e il Gruppo Etnografico Ferrarese. Oggi tutto ciò che è rimasto 
del fondo documentario del centro è stato affidato all'Istituto De Martino di Sesto Fiorentino 
per essere riversato su supporto digitale, e consiste in 12 audiocassette ( e corrispondenti 
12 CD audio) contenenti principalmente canti politici e interviste relative a questi canti, tutti 
raccolti nell'aretino.
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Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve  S.Stefano

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: P.zza P. Pellegrini 1
Città: Pieve  Santo Stefano
Provincia: AR
Tel. : 0575 797730 - 0575 797731
E mail / Sito web: adn@archiviodiari.it / www.archiviodiari.it
Referente: Loretta Veri
Luogo di conservazione: Edificio comunale
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 118 (VHS)
Qualità: Buona
N° documenti audio: 115 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1978- oggi
Periodo di riferimento dei documenti: fine 1800 - oggi

Argomenti: autobiografie attività
dell'archivio

Descrizione: L'Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano nasce nel Settembre del 1984 da un'idea di 
Saverio Tutino con il supporto dell'amministrazione comunale e del sindaco Pietro Minelli. 
Dopo alcune inserzioni, pubblicate sul quotidiano "La Repubblica" e sul mensile "Linus", 
nelle quali si pubblicizza un premio nazionale per testi autobiografici inediti, cominciano ad 
arrivare i primi diari e dal 1984 il Premio Pieve diventa una scadenza fissa. La selezione del 
materiale che perviene per il concorso è affidata ad una Commissione di lettura composta 
da persone del luogo che durante tutto l'anno leggono e discutono sui diari, le memorie e le 
raccolte epistolari che giungono a Pieve. Questa Commissione sceglie fra i centocinquanta 
testi ammessi ogni anno al concorso la rosa dei dieci finalisti che vengono poi passati alla 
Giuria Nazionale. Il fondo audiovisivo e sonoro riguarda principalmente le attività dell'archivio 
e le trasmissioni televisive e radiofoniche cui partecipano i diaristi. Una piccola parte consiste 
di video o audioregistrazioni di diaristi che accompagnano diari scritti o li sostituiscono. L' 
archivio possiede inoltre un fondo fotografico di circa 1200 foto (colore e b/n) ed alcuni CD-
ROM.
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Archivio Diaristico Nazionale di Pieve S. Stefano (foto F. D'Angelo)
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Centro di Documentazione Storica della Civiltà Contadina "DINA DINI"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Scuola Elementare "Carlo Salvetti" - P.zza Marconi
Città: Pieve S. Stefano
Provincia: AR
Tel. : 0575 799214
E mail / Sito web:
Referente: Ilario Calchetti
Luogo di conservazione: Edificio pubblico
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 12 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 19 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1994 - 2002
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: lavoro contadino migrazioni feste popolari attività dell'archivio religiosità popolare

Descrizione: 
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Banca della memoria - CRED

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Roma 203
Città: Ponte a Poppi
Provincia: AR
Tel. : 0575 507272
E mail / Sito web: cred@casentino.toscana.it / www.casentino.toscana.it/cred
Referente: Mario Spiganti
Luogo di conservazione: Comunità Montana del Casentino, servizio CRED
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 2000 (VHS, U-MATIC, DVD,DV-PRO, MINI-DV, DV, CD-VIDEO)
Qualità: ottima
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1988- oggi
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: tradizioni popolari mestieri tradizionali storia orale attività didattiche intercultura

musica popolare ciclo produttivo del 
vino

lotte sindacali 
e politiche

Descrizione: La Banca della Memoria è il nome che è stato dato all'archivio costituito dal C.R.E.D. (Centro 
Risorse Educative Didattiche) della Comunità Montana del Casentino, struttura diretta da Mario 
Spiganti.Il C.R.E.D. nasce nel 1996 dall'esperienza della B.I.A. (Banca Intercomunale degli Au-
diovisivi) del Casentino. I principali temi di interesse del C.R.E.D. sono la didattica, il lavoro di do-
cumentazione di tradizioni e mestieri del territorio, tematiche legate alla conservazione e valoriz-
zazione dell'ambiente e su quelle dell'intercultura. Il CRED coordina l'Ecomuseo del Casentino. 
Il centro è particolarmente attivo sul fronte della conservazione dei materiali audiovisivi posse-
duti nell'archivio, materiali che ha interamente trasportato su supporto digitale, e su quello della 
diffusione di questi materiali, attraverso ione di video e CD-ROM e attraverso l'organizzazione di 
rassegne dove vengono presentati materiali dell'archivio. Il centro offre inoltre la sua consulenza 
ed i suoi mezzi tecnici ad altri enti ed associazioni, sia su tematiche di archivistica (per l'archivio 
è stato elaborato un sistema di catalogazione degli audiovisivi) che per la realizzazione di au-
diovisivi e prodotti multimediali. L'archivio possiede inoltre un fondo di 78 CD-ROM in continuo 
aggiornamento utilizzati a scopo didattico nelle attività con le scuole, e un fondo di foto storiche 
(circa 200) che documentano lotte politiche in varie epoche.
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Istituto di Studi e Ricerche della Civiltà Appenninica di Sestino

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Biblioteca Comunale di Sestino
Città: Sestino
Provincia: AR
Tel. : 0575 772718 (Comune di Sestino)
E mail / Sito web:
Referente: L.Crescentini
Luogo di conservazione: Biblioteca Comunale di Sestino
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 115 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 460 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1981-2002
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: abitazione rurale storia locale religiosità popolare storie di vita condizione
 femminile

fiabe / novelle tradizioni popolari
Descrizione: Il Centro di Studi e Ricerche della Comunità Appenninica nasce a Sestino nel 1978 come con-

seguenza dell'incontro di Vittorio Dini e Giancarlo Renzi all'inizio degli anni '70. 
L'incontro con Renzi porta alla realizzazione di un progetto comune: quello di documentare 
ogni aspetto della vita sociale, religiosa, della storia e del lavoro dei comuni di Sestino, Monter-
chi e frazioni. Per le ricerche da condurre nella zona vengono elaborati sei modelli di schede, 
che ricostruiscono la memoria di oggetti, eventi (tra cui in particolare il passaggio al fronte), 
luoghi, fotografie e personaggi, come Vincenzo Galletti, ambigua figura di guaritore sestinate 
del Novecento. Una ricca produzione audiovisiva e sonora viene raccolta e nel 1990 viene 
pubblicato un testo che racconta la storia e le attività del Centro, ora divenuto Istituto, e illustra 
il complesso sistema di schedatura utilizzato (Dini V., (a cura di) Luoghi e voci della memoria 
collettiva. Per un archivio dei saperi e dei vissuti della cultura valtiberina toscana. Documen-
tazione raccolta dei comuni di Sestino e Monterchi dall'anno 1978, ed.Istituto Interregionale di 
studi e ricerche della civiltà appenninica, 1990) . A questo segue un periodo di stasi nei primi 
anni '90. Negli anni successivi alcune ricerche vengono comunque portate avanti da giovani 
ricercatori vicini al Centro (tra cui vi è anche il figlio di Renzi, Marco). Attualmente sembra che ci 
siano nuovi progetti per promuovere una rinascita di questa struttura. Il Centro possiede inoltre 
un fondo fotografico che include foto d'epoca, dalla fine dell'800 alla 2° guerra mondiale.
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Istituto di Studio e Ricerca della Civiltà Appenninica di Sestino (foto F. D'Angelo)
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Dante Priore

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Comune di Terranuova Bracciolini
Città: Terranuova Bracciolini
Provincia: AR
Tel. : 055 9737524
E mail / Sito web:
Referente: Dante Priore
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 400 (CD Audio)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1972-1980
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: canti popolari narrativa popolare storia locale religiosità popolare

Descrizione: L'Archivio è stato donato alla Biblioteca Comunale di Terranova Bracciolini da Dante Priore, 
uno studioso che ha lavorato per circa tre decenni nel territorio terranovese, raccogliendo una 
notevole quantità di documenti e informazioni sulla cultura popolare, la storia e i personaggi di 
una vasta porzione del Valdarno aretino.
L'archivio attualmente si compone di circa 400 CD; di questi solo 273 sono censibili, in quanto 
sono corredati da relative schede. Su questi 273 CD è stato riversato tutto il materiale contenuto 
in 100 audiocassette, che costituiscono circa i 2/3 del fondo complessivo di Priore. La scheda-
tura degli altri CD e la masterizzazione di altre cassette sono in fase di ultimazione a cura dello 
stesso Dante Priore.
L'archivio è collocato provvisoriamente (2001) in una stanza non accessibile al pubblico e con-
tenuto in una scatola di cartone. 
La varietà dei temi è grande: si tratta di un lavoro di ricerca in una zona circoscritta ma ampia. 
Priore ha raccolto informazioni e documenti relativi ai canti tradizionali, alle filastrocche, alle 
fiabe, agli spettacoli popolari, alle cerimonie agrarie, alla religiosità popolare, alla famiglia mez-
zadrile, agli strumenti di lavoro, alla storia di personaggi importanti del mondo popolare, come i 
cantastorie, alla memoria di eventi storici come la strage di Civitella, quella di Cavriglia, ecc.
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Fabrizio Ferroni

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via della Sala 99
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Fabrizio Ferroni
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 2 (VHS)
Qualità: da buona a ottima
N° documenti audio: 35 (audiocassette)
Qualità:  da buona a ottima
Periodo di raccolta: 1980-1998
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: musica popolare ottava rima

Descrizione: L'archivio di Fabrizio Ferroni è un archivio privato conservato nella propria abitazione a Firen-
ze. L'archivio è di dimensioni abbastanza ridotte.
L'archivio ha come interesse primario la poesia popolare. Un altro ambito è quello della musi-
ca popolare: nell'archivio è presente una collezione di dischi di vinile ed audiocassette.
A partire dagli anni '90, Ferroni ha cominciato a registrare e catalogare soprattutto le perfor-
mance di Altamante Logli e altri poeti in ottava rima.
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Baldeschi Jaurès

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Marx 33
Città: Castelfiorentino
Provincia: FI
Tel. : 0571 61517
E mail / Sito web:
Referente: Baldeschi Jaurès
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 20 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1975
Periodo di riferimento dei documenti: 1920-1945

Argomenti: resistenza/antifascismo/
fascismo

resistenza/antifascismo/
fascismo

Descrizione: 
L'archivio di Baldeschi Jaurès nasce da un seminario tenuto a Castelfiorentino su "Fascismo 
e antifascismo". Nel corso del seminario Jaurès Baldeschi raccoglie venti interviste con espo-
nenti locali dell'antifascismo. Le interviste vengono realizzate tutte nel 1975 e seguono in 
apertura una traccia comune (lo studio, il lavoro, gli incarichi politici) poi vengono personaliz-
zate sulla base delle caratteristiche dell'informatore. L'archivio, che non è mai stato schedato, 
è conservato presso l'abitazione privata di Jaurès Baldeschi.
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Sandra Landi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Matteotti 186
Città: Certaldo
Provincia: FI
Tel. : 0571 667770
E mail / Sito web:
Referente: Sandra Landi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento (alcuni documenti sono riservati)

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 43 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1987-1997
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: prostituzione mestieri tradizionali storie di vita migrazioni condizione 
femminile

cultura materiale seconda guerra 
mondiale

Descrizione: Sandra Landi  ha studiato la prostituzione femminile e i problemi ad essa connessi. Altri filoni 
di ricerca sono stati storie di vita di immigrate, la Seconda Guerra Mondiale, i mestieri del 
bosco. L'archivio contiene il materiale audio prodotto durante le ricerche che Sandra Landi 
ha condotto in Italia e all'estero nel corso degli anni che vanno dal 1987 al 1997.
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Alessandro Fornari

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via della Polveriera - Pian di Mugnone 3
Città: Fiesole
Provincia: FI
Tel. : 055 541359
E mail / Sito web:
Referente: Alessandro Fornari
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video:  (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio:  (audiocassette e bobine)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1959-anni '90
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: canti popolari canti religiosi maggiolata canti di /per infanzia canti di /per infanzia

storia orale
Descrizione: L'archivio "A. Fornari" è un archivio privato. L'archivio è il risultato di una serie di ricerche e di 

studi compiuti a partire dalla fine degli anni '50 ad oggi. Esso è costituito da diversi materiali: 
videocassette, audiocassette, pubblicazioni, questionari, schede, note di campo, fotografie, 
pannelli di  mostre didattiche.
I soggetti presenti nell'archivio, oltre ai canti popolari toscani che sono preponderanti, riguar-
dano i riti che nella cultura comunitaria caratterizzano i "momenti di passaggio" della vita 
umana (nascita, adolescenza, matrimonio, morte), il Maggio-teatro della Garfagnana, i riti 
agrari, le cure non ufficiali.
Le ricerche sul campo di Fornari si sono svolte in particolare a Firenze, Fiesole (FI), Rivoreta 
e Val di Lima (PT) e nel grossetano.
Numerosi canti popolari (riuniti nella sua antologia Canti toscani, 1972-2002, prima in Italia 
da registrazioni magnetiche) sono consultabili in copia presso la Discoteca di Stato di Roma 
(AELM - racc. 14LM). L'archivio conserva il materiale di tesi di laurea, seminari e corsi resi-
denziali, che Fornari ha seguito per l'Università di Firenze (Facoltà Scienze Politiche e Scien-
ze della Comunicazione, proff. P. Baldelli, U. Tinacci Mannelli, A. Mannucci, L.Rombai).
Non è stato possibile accedere all'inventario cartaceo, né vedere fisicamente l'archivio e 
quindi non è possibile indicare dati relativi alla quantità delle unità archivistiche.
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Istituto Storico della Resistenza in Toscana

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via dei Pucci n. 4
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055213640 / 055292691
E mail / Sito web: isrt@comune.firenze.it / isrt@libero.it / www.comune.firenze.it\isrt
Referente: Giovanna Bencistà
Luogo di conservazione: sede dell'istituto
Stato giuridico: pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 300 (VHS)
Qualità:
N° documenti audio: 400 (audiocassette)
Qualità:  
Periodo di raccolta:
Periodo di riferimento dei documenti: 1920 -1950
Argomenti:

resistenza/
antifascismo/
fascismo/libe-
razione dopoguerra

nazismo / 
deportazio-
ni / stragi 
/persecuzioni 
Razziali

seconda guer-
ra mondiale

segue
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Descrizione: L'archivio è costituito da circa 400 audiocassette (nastroteca) e 300 VHS (videoteca).
La nastroteca contiene più di 300 testimonianze, che coprono un arco temporale com-
preso tra gli anni '20 e gli anni '50. Il fondo è costituito in primo luogo da rilevazioni 
effettuate da Maria Giovanna Bencistà, responsabile dell'archivio dell'ISRT, e Giovanni 
Verni, ex direttore dell'Istituto, in collaborazione con diversi studiosi del movimento resi-
stenziale. Tutte le interviste prodotte dall'ISRT sono state schedate e catalogate; buona 
parte sono anche trascritte. 
Presenti in archivio, inoltre, diverse collezioni donate da enti e privati: di particolare rile-
vanza per la tematica delle stragi le raccolte donate da Piero Mechini e da Daniele Canali 
sulla Resistenza nell'area di Massa e Carrara. 
È attualmente in corso di catalogazione un cospicuo gruppo di audiocassette rilevate 
dagli alunni di circa 120 classi scolastiche fiorentine di ordini diversi. Le registrazioni 
sono state effettuate nell'ambito del progetto "Recupero della memoria storica", pro-
mosso dall'ISRT, in collaborazione con il Provveditorato agli studi di Firenze, nell'anno 
scolastico 1994-95.
L'ISRT non ha prodotto raccolte di testimonianze orali specificamente dirette alla rileva-
zione e alla conservazione della memoria delle stragi nazifasciste. Sono tuttavia presenti 
tra le interviste detenute dall'ente, rilasciate in prevalenza da ex partigiani, numerosi 
riferimenti agli eventi in questione.
Da segnalare le testimonianze di Mario De Angelis (1970) ed Elina Evangelista (1995) 
relative rispettivamente agli episodi di Forno (13/06/1944, Comune di Massa) e Pomino 
(17/04/1944, Comune di Rufina, FI).

La videoteca raccoglie un'ampia gamma di registrazioni: "film di storia locale, riguar-
danti eccidi, storie di brigate partigiane, prodotti per conto delle Associazioni partigiane; 
lezioni di storia italiana ed europea del Novecento videoregistrate a livello amatoriale; 
filmati coevi realizzati dai cineoperatori al seguito delle truppe alleate e filmati prodotti 
dall'Istituto Luce; video realizzati con la collaborazione dell'Istituto, prodotti da classi sco-
lastiche; filmati, donati all'ISRT, realizzati a livello amatoriale su episodi di storia locale; 
film su avvenimenti politici e sociali dal dopoguerra in poi; film finanziati da Enti locali e 
associazioni in occasione degli anniversari della Resistenza e della nascita del fascismo 
in Toscana; testimonianze videoregistrate a protagonisti dell'antifascismo, soprattutto 
toscano; film realizzati da registi professionisti e trasmessi dalla RAI, donati in copia 
all'ISRT, riguardanti biografie politiche e ambienti di lavoro in Toscana; film prodotti da 
altri Istituti della Resistenza appartenenti alla rete federativa; filmati appartenenti a fondi 
archivistici donati o acquistati dall'ISRT; filmati, in serie, acquistati in edicola"
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 Angela Spinelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via delle Panche 99/2
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055 4220217
E mail / Sito web:
Referente: Angela Spinelli
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 26 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1982
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà XX sec.
Argomenti: storie di vita mestieri tradizionali tessitura filatura cultura materiale

Descrizione: L'archivio di Angela Spinelli è conservato presso la propria abitazione. L'archvio raccoglie 
complessivamente 26 audiocassette registrate intorno al 1982 a Firenze e a Prato. Un fondo 
Angela Spinelli è conservato presso la biblioteca di Prato (vedere fondo Spinelli presso la 
Biblioteca di Prato).
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Archivio di documentazione etnocoreutica

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Alfani 51
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055 295178
E mail / Sito web: taranta@taranta.it  http://www.taranta.it/
Referente: Pino Gala
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 262 (mini DVD)
Qualità:
N° documenti audio: 481 (286 bobine, 109 DAT, 66 audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1973 - oggi
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: balli popolari canti popolari ottava rima racconti popolari proverbi

feste popolari teatro popolare
Descrizione: Nel 1987 Giuseppe Michele Gala, Dante Priore e Tamara Biagi fondavano legalmente, l'Asso-

ciazione Culturale di Tradizioni Popolari "Taranta", con sede a Firenze. L'atto legale suggellava 
un'esperienza di diversi anni di ricerca sul campo sui formalizzati orali (canto, musica, proverbi, 
fiabe, storia orale) e corporei (danza, gestualità): Priore ha iniziato l'indagine etnografica in Val-
darno Superiore nel 1972; Gala in Puglia nel 1976 per allargare poi dal 1979 l'area di investiga-
zione alla Toscana ed alle altre regioni dell'Italia centro-meridionale; Biagi in Toscana dal 1979 in 
Toscana. Accanto ai fondatori partecipavano all'Associazione il socio ordinario Giuseppe Crispino 
Belviso, di Viggiano (Potenza) e di professione zampognaro e altri soci sostenitori. Gala fa ricerca 
prevalentemente nel centro sud d'Italia. Il principale campo d'interesse è la danza etnica e la ge-
stualità  pur non essendo stata trascurata la ricerca sull'oralità, la festa e lo spettacolo popolare.
Dopo una prima fase solitaria, hanno collaborato alle campagne di ricerca del Gala sin dal 
1979 Tamara Biagi, insegnante di Educazione Fisica presso le Scuole Medie a Firenze, ne-
gli ultimi anni Tiziana Miniati, operatrice sanitaria, ma occasionalmente molte altre persone 
amiche o socie dell'Associazione Taranta. Varie ricerche sono state fatte in collaborazione 
con altri ricercatori o Associazioni Culturali, tra cui ricordiamo Dante Priore, Marialba Russo, 
Adriana Gandolfi, Gualtiero Gori, Silvio Peron, Massimiliano Morabito. 

segue
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Descrizione: L'Associazione è l'esito di un lungo percorso di iniziative culturali e didattiche avviate nel Val-
darno Superiore sin del 1980. Il nome dato all'Associazione deriva da uno dei campi iniziali di 
principale interesse di alcuni soci: il tarantismo.
Il recupero, l'archiviazione, la tutela e la divulgazione dei documenti sul patrimonio culturale 
tradizionale sono le finalità prioritarie dell'Associazione e la sua "filosofia" identitaria. La cono-
scenza della cultura del mondo agropastorale e popolare passa prioritariamente dalla cono-
scenza dei modi vita e di espressione, quindi dalla raccolta di testimonianze su supporti tecnici 
audiovisivi, affinché questi possano fungere da oggetti di studio pluridisciplinare. 
La maggior parte dei materiali di ricerca di Priore fanno parte del suo archivio personale.
Il corpus più consistente dell'archivio "Taranta" è formato dai materiali documentari di ricerca 
etnografica di Gala a partire dal 1976. L'intero archivio è di proprietà del medesimo. 
Nel corso degli anni si sono aggiunte all'Archivio di Documentazione Etnocoreutica altre do-
nazioni fornite direttamente da ricercatori e raccoglitori: tra queste significative sono il fondo 
di Marialba Russo (fotografa e compagna di viaggi di ricerca di Annabella Rossi, Roberto De 
Simone e dello stesso Giuseppe Gala) e di Renato Lombardi (ricercatore outsider per anni in 
molte regioni).
L'intero archivio è allocato nel centro di Firenze in Via degli Alfani, 51, immobile di proprietà del 
Gala, che vi risiedeva sino al 1989, da quando poi è diventata l'esclusiva sede dell'Associazio-
ne Culturale Taranta.
L'Archivio comprende vari settori, a seconda del tipo di documento, di supporto o di bene 
culturale. Le fasi cronologiche della ricerca sono scansionate anche dal tipo di supporti tecnici 
registrati, segno di una evoluzione tecnologica corrispondente. In archivio sono presenti anche 
altri tipi di documenti: fotografie; libri e incisioni.
Il settore audio raccoglie un consistente corpo di nastri magnetofonici su bobine, registrati dal 
1982 al 1992 con magnetofoni stereo; audiocassette registrate (dal 1976 al 2001) sia come ori-
ginali di eventi sonori in funzione e di concerti dal vivo, sia come copia di materiale edito; infine 
comprende supporti digitali incisi dal 1992 al 2002 con registratori stereofonici portatili DAT.
L'A.D.E. si avvale di altri fondi privati, donati all'Associazione in periodi diversi: 
- Fondo Russo: 53 audiocassette registrate dalla fotografa Marialba Russo di Giugliano (NA) 
tra il 1972 e il 1978 durante le sue ricerche con Annabella Rossi e in proprio in Campania, Sa-
lento, Basilicata, Molise e Lazio: canti, interviste e musiche registrati prevalentemente durante 
feste religiose tradizionali.
- Fondo Lombardi: 299 audiocassette registrate dal medico Renato Lombardi di Roma dal 
1978 al 1983 in varie regioni italiane durante feste popolari, concerti e feste private. 
- Fondo Priore: 5 cassette audio con canti molisani, canti del Valdarno e interviste a depositari 
della tradizione.
Il settore audiovisivo (fondo Gala) accoglie molto tipologie di supporti: 40 ore circa di pellicola  
Super8 mm., 90 videocassette  VHS (per un tota le di 200 ore di registrazione), 30 videocas-
sette in SuperVHS (per un totale di 80 ore di registrazione), 271 minicassette in DV e DVCAM  
(da 60 min. le DV e 40 min. la DVCAM), 20 minicassette in HDV (da 60 min.).  
L'archivio conserva una raccolta di dischi editi a tema etnomusicale comprende oltre 300 vinili 
a 33 e 45 giri e oltre 200 cd digitali, sia di musica etnica originale che di riesecuzione.
 Dal 2003 si sta procedendo a digitalizzare l'intero archivio, partendo dalle audiocassette e le 
videocassette VHS più vecchie e in più precarie condizioni del fondo Gala. La tenuta della ma-
gnetizzazione è ancora discreta, problematica risulta invece la meccanica di alcune cassette, 
che produce talvolta trascinamenti difettosi con conseguente danno per i suoni e le immagini.
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Archivio Soprintendenza Archivistica Toscana

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via dei Ginori 7
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055 27111
E mail / Sito web: gcontinib@tin.it
Referente: Giovanni Contini Bonacossi
Luogo di conservazione: Soprintendenza Archivistica Toscana
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 284 (264 HI8, 8 VHS, 4 8mm, 2 DVD)
Qualità: buone fatta salva qualche eccezione
N° documenti audio: 129 (audiocassette)
Qualità:  buone fatta salva qualche eccezione
Periodo di raccolta: 1985 - 2002
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: mestieri
tradizionali

nazismo / deportazioni / 
stragi /persec. Razziali

seconda guerra 
mondiale

resistenza/antifa-
scismo/fascismo/

liberazione

cultura 
materiale

lotte sindacali 
e politiche mezzadria ottava rima

segue
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Descrizione: L'archivio della Sovrintendenza Archivistica Toscana è curato da Giovanni Contini Bonacossi 
ed è conservato presso la sede della sovrintendenza a Firenze. L'archivio è prevalentemente 
il frutto delle ricerche fatte sul campo da Contini Bonacossi dagli anni '70 (la sua prima intervi-
sta conservata nell'archivio è del 1978) fino ad oggi. Fanno eccezione alcuni documenti frutto 
di donazioni e facenti parte del fondo chiamato "Donazioni miscellanea" (55 audiocassette). 
Contini, storico orale, è responsabile del settore "Archivi Audiovisivi" della Soprintendenza dal 
1984. Si occupa del censimento di archivi fotografici, sonori, audiovisivi e della formazione 
di archivi orali ed audiovisivi nell'ambito di progetti di ricerca che si propongono di documen-
tare ed analizzare la storia politica, l'identità locale, la storia delle principali attività produttive 
tipiche di determinate aree. Le ricerche di Giovanni Contini hanno inteso da una parte ap-
profondire lo studio dei nessi tra memoria e storia e in particolare i processi che plasmano e 
modificano nel tempo le narrazioni condivise a livello comunitario (la "storia della memoria"), 
dall'altra creare archivi in cui conservare la memoria umana, considerata a pieno titolo come 
bene culturale. Diversi sono i contributi scientifici apportati da Contini nell'ambito della storia 
orale. Di particolare importanza per la metodologia delle fonti orali è il volume scritto con 
Alfredo Martini Verba manent: l'uso delle fonti orali per la storia contemporanea (La Nuova 
Italia Scientifica, 1993).
Giovanni Contini Bonacossi ha condotto una serie di campagne di rilevazione sul campo (da 
solo o in gruppo) che hanno prodotto una notevole quantità di documenti che in genere sono 
serviti a realizzare pubblicazioni inerenti l'argomento studiato.
I Fondi presenti nell'archivio sono "S. Croce sull'Arno", "Strage di Niccioleta", "Pesca Orbe-
tello", "Cotto Impruneta", "Stragi Massa Carrara", "Paolo Frezza", "Abbadia S. Salvatore", 
"Civitella della Chiana", "Carmignano", "Scarperia", "Camicia Rossa", "Antifascisti Empoli", 
"Storia sociale Scandicci", "Fattoria La Parrina", "Fiascaie Empoli", "Minatori Massa Maritti-
ma", "Lanciotto Ballerini", "Cinigiano", "Gargonza", "Partito d'Azione", "Resistenza", "Stragi", 
"Mestieri tradizionali", "Miscellanea", "Strage di Meleto", "Donazioni Miscellanea".
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Caterina Bueno

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Berni 37
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. :
E mail / Sito web: caterinabueno@interfree.it
Referente: Caterina Bueno
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamneto

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 966 (800 audiocassette; 166 bobine)
Qualità:  varia
Periodo di raccolta: 1964-2002
Periodo di riferimento dei documenti: dal medioevo ad oggi
Argomenti: canti popolari contrasti in ottava rima storie di vita

Descrizione: Caterina Bueno è una delle maggiori folk singer italiane. Il suo lavoro di ricerca (sul quale 
si basano i suoi spettacoli) è iniziato, nei primi anni Sessanta, con studi riguardanti il "teatro 
parlato" in seguito si è concentrato sui canti popolari toscani. 
Le sue ricerche diventano più sistematiche a partire dal 1965.
I luoghi sui quali si concentra il lavoro sul campo della Bueno sono riconducibili all'intera 
Toscana.
I nastri registrati, contengono ogni tipo di registrazione, dai canti, a storie di vita, contrasti in 
ottava rima e tutto ciò che ha potuto raccogliere dalla "viva voce dei portatori della cultura 
popolare".
Lo stato di conservazione di una parte dei documenti più vecchi inizia ad essere critico. I 
documenti registrati hanno spesso cambi di velocità all'interno di uno stesso nastro e questo 
comporta notevoli problemi per un eventuale riversamento.
Un numero consistente di copie degli originali presenti nell'archivio, sono stati donati all'atto 
della fondazione da Caterina Bueno all'Istituto Ernesto De Martino di Sesto Fiorentino ed al 
centro F.L.O.G. di Firenze.
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Emanuela Rossi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Viale Terracini 16/1
Città: San casciano V.P.
Provincia: FI
Tel. : 329 6196185
E mail / Sito web: emanuela.rossi@unifi.it
Referente: Emanuela Rossi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 82 (audiocassette)
Qualità:  da sufficiente a buona
Periodo di raccolta: 1990-2004
Periodo di riferimento dei documenti: 1940-2004

Argomenti: museografia mestieri
tradizionali

religiosità
popolare

nazismo / deporta-
zioni / stragi /perse-

cuzioni razziali

ciclo produttivo 
dell'olio

vita della 
comunità magia conferenze, con-

vegni e corsi
Descrizione: Emanuela Rossi, antropologa, è assegnista di ricerca presso l'Università di Firenze. I do-

cumenti conservati nell'archivio sono stati prodotti nell'ambito dei lavori di ricerca realizzati 
all'interno del proprio percorso professionale dai primi anni '90 ad oggi. I principali argomenti 
affrontati nel corso della sue ricerche sono: la museografia italiana e straniera, i mestieri tra-
dizionali, storie di vita,  lo spettacolo viaggiante a Roma, la religiosità popolare, la memoria 
delle stragi nazifasciste in Toscana. E' in corso la digitalizzazione dell'archivio.
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Mediateca delle Tradizioni Popolari

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Maestri del Lavoro 1
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055 4220300 / 4224276
E mail / Sito web:
Referente: Leonardo D'Amico
Luogo di conservazione: Centro FLOG Tradizioni Popolari
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 1119 (pellicola 16 mm., U-Matic, VHS, BETACAM, 8 mm.)
Qualità: da cattiva a ottima
N° documenti audio: 939 (bobine audio, audiocassette, DAT, dischi vinile)
Qualità:  da cattiva a ottima
Periodo di raccolta: 1970-2003
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà XX secolo

Argomenti: tradizioni 
popolari

musica
popolare

cultura
di fabbrica

narrativa
popolare

resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione

feste
tradizionali

mestieri
tradizionali

feste
tradizionali feste popolari manifestazioni

Descrizione: 

Inaugurata nel 1983, ma già attiva come struttura di ricerca e raccolta dal 1975, anno della 
nascita del Centro F.L.O.G. per le Tradizioni Popolari, la Mediateca è stata, ed è tutt'oggi, 
un importante centro di produzione, conservazione e promozione nell'ambito demologico ed 
etnomusicologico. 
Questo archivio ha vissuto due fasi principali, legate alle figure che ne hanno gestito le attivi-
tà e che vi hanno impresso un loro stile personale e fortemente inserito nei dibattiti scientifici 
e politici del loro tempo, ma anche coerente con le linee guida della F.L.O.G..

segue
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Descrizione: Gilberto Giuntini, di formazione ingegnere, si "laurea sul campo" sotto la guida dell'etnomusi-
cologo Diego Carpitella, con cui partecipa alle prime attività del Centro: campagne di rileva-
zione in Toscana sulle feste e sul patrimonio musicale popolare, e l'organizzazione dei due 
festival della nascente Mediateca, cioè Musica dei popoli (prima rassegna di questo genere 
in Italia nel 1979 ) e il Festival del Film Etnomusicale (1983), secondo linee guida fortemente 
ancorate ai principi di "qualità e informazione" ( titolo del primo convegno organizzato dal 
Centro nel 1981) nella presentazione di musicisti e repertori italiani ed internazionali.
In seguito a contrasti sulle modalità di gestione della struttura, nel 1992 Giuntini lascia la 
direzione dell'archivio. Nel 1995 Leonardo D'Amico, laureatosi al D.A.M.S. di Bologna con 
Roberto Leydi, viene incaricato di effettuare una catalogazione generale dei fondi della me-
diateca; in seguito ne diviene il nuovo direttore, e si occupa anche dell'organizzazione dei 
due festival. Il taglio dato da D'Amico corrisponde sia ai suoi interessi personali di ricer-
ca, strettamente legati alla musica tradizionale extra-europea, che alle nuove direttive della 
F.L.O.G., che mettono in secondo piano la funzione di ricerca, punto centrale in precedenza, 
scegliendo di investire solamente nella programmazione musicale attraverso i festival. 
Nonostante il cambiamento resta come elemento costante la ricerca di criteri e parametri 
qualitativi per la presentazione di repertori musicali tradizionali e soprattutto la ricerca di 
autenticità, nella scelta dei gruppi e dei musicisti, intesa come un rifiuto di contaminazioni 
musicali di vario genere (come nel caso della World Music). 
Numerose sono le produzioni della Mediateca appartenenti alla prima fase, tra cui in parti-
colare il Repertorio delle Tradizioni Popolari Toscane (diviso in Feste e in Mestieri Artigiani in 
via d'estinzione), e degli ultimi anni, soprattutto sulla musica africana. 
Molti ricercatori hanno donato materiali prodotti durante ricerche sulla musica popolare, sulle 
Officine Galileo e sulla memoria delle lotte antifasciste in Toscana.
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Mediateca Regionale Toscana

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via San Gallo 25
Città: Firenze
Provincia: FI
Tel. : 055 2719011
E mail / Sito web: www.mediatecaregionale.net / info@mediatecatoscana.net
Referente: Umberta Brazzini
Luogo di conservazione: Complesso di S. Apollonia
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 10500 (U-Matic, VHS, DVD, CD musicali)
Qualità: buona
N° documenti audio: 8000 (dischi vinile 78 giri)
Qualità: buona, circa 1/4 riversata su supporto digitale
Periodo di raccolta: 1985-oggi
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: cinema documentari

Descrizione: 

La Mediateca Regionale Toscana nasce nel 1983 come Fondazione della Regione Toscana, 
ed è la prima nel suo genere in Italia. Nasce su progetto di Fernaldo Di Giammatteo e di 
Roberto Salvadori. Quest'ultimo è stato il primo suo direttore dagli inizi ad oggi, esclusa una 
parentesi dal 1995 al 2001, durante la quale è stata diretta da Sergio Talenti. Le vocazioni 
della struttura sono due: da un lato costituirsi come una moderna videoteca, dall'altro docu-
mentare diversi aspetti della realtà regionale. Alla prima appartiene la collezione di oltre 7000 
film italiani ed internazionali dagli esordi del cinema muto ad oggi, ed anche la gestione per 
un lungo periodo del Premio "Fiesole Maestri del Cinema", nonché delle pubblicazioni della 
collana "I quaderni della Mediateca", di cui alcuni volumi sono stati dedicati ai vincitori delle 
edizioni del premio. 

segue
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Descrizione: Alla seconda appartengono invece una vasta produzione di documentari che ricoprono nu-
merose tematiche, come la tutela ambientale, l'arte, le lotte politiche e le tradizioni popolari. 
La produzione documentaristica si costituiva, come indicato nel primo statuto fondativo della 
Mediateca, come un importante elemento di raccordo con il territorio, attraverso la collabo-
razione con enti ed associazioni di vario genere per la documentazione su tutto il territorio 
toscano. Un'importante parte delle attività della Mediateca nei primi anni di vita è stata legata 
all'elaborazione di una tecnica per automatizzare le registrazioni dei telegiornali, tecnica che 
permetteva di registrarne più copie in modo da facilitare e velocizzare anche l'operazione 
seguente, portata avanti dalla Mediateca per molti anni, quella della catalogazione delle im-
magini trasmesse dai telegiornali. Negli ultimi anni è emerso in maniera crescente l'interesse 
per le nuove forme di comunicazione e per le nuove tecnologie, sia nelle acquisizioni di film, 
con un fondo in accrescimento di DVD, che nella realizzazione di progetti di conservazione 
di documenti già posseduti, come il fondo di circa 10000 LP a 78 giri che è in fase di digita-
lizzazione. Tra le produzioni multimediali invece particolarmente rilevanti sono stati i due CD-
Rom multimediali "La mafia. 150 anni di storia e storie", in collaborazione con il Comune di 
Palermo, distribuito a livello nazionale come allegato a "La Repubblica" nel 1998, e "Il cinema 
nella città", sulla storia degli stabilimenti "Tirrenia", a Livorno, una sorta di "Cinecittà toscana" 
molto attiva tra gli inizi e la prima metà del Novecento.
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Mario Catastini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Marco Polo 3
Città: Fucecchio
Provincia: FI
Tel. : 0571 260187
E mail / Sito web:
Referente: Mario Catastini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 4 (VHS)
Qualità:
N° documenti audio: 1091 (30 bobine; 1108 audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1961-2000
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: storie di vita
nazismo / depor-

tazioni / stragi 
/persec. Razziali

fascismo
resistenza/antifa-
scismo/fascismo/

liberazione

seconda guerra 
mondiale

prima guerra 
mondiale

registrazioni televi-
sive e radiofoniche dialetti vita quotidiana

Descrizione: L'archivio di Mario Catastini conta un totale di 1091 documenti audio e 4 documenti video. I 
documenti audio e video sono conservati nella sua abitazione privata. La schedatura dell'ar-
chivio su supporto cartaceo è completa e accurata. 
Catastini, maestro elementare in pensione, acquista il primo registratore "Geloso" nel 1958 
e inizia a registrare scene di vita familiare nella propria abitazione. Quando, divenuto mae-
stro elementare, si trasferisce in un piccolo paese di montagna in provincia di Macerata per 
insegnare, utilizza il registratore come "strumento per socializzare con gli abitanti del paese". 
Attraverso quello strumento riesce a provocare "lo stupore delle persone e creare un rappor-
to". Il registratore a poco a poco da strumento di socializzazione diviene strumento di ricerca 
attraverso il quale documentare tutti i momenti della vita e delle tradizioni di Fucecchio e dei 
fucecchiesi.
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Archivio del Museo della Civiltà Contadina di Casa D'Erci

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Traversi 39
Città: Luco di Mugello
Provincia: FI
Tel. : 055 8401000
E mail / Sito web:
Referente: Firenze Faini
Luogo di conservazione: Presso la sede del Gruppo d'Erci
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 13 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 25 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1985 ad oggi
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: attività
dell'archivio

mestieri
tradizionali

partecipazioni del
gruppo a trasmissioni tv tessitura religiosità

popolare
cultura

contadina
lavoro nei 

boschi
conferenze, convegni 

e corsi
Descrizione: L'associazione "Gruppo D'Erci" gestisce il  "Museo della Civiltà Contadina" di Casa D'Erci. 

Il fondo sonoro ed audiovisivo consiste principalmente nella documentazione delle proprie 
attività, incluse le visite didattiche e le partecipazioni a trasmissioni televisive, e in un nucleo 
di registrazioni di interviste effettuate per documentare alcuni aspetti del territorio e della cul-
tura materiale. A partire dai materiali contenuti nell'archivio sono stati prodotti due documen-
tari didattici sulla panificazione e sul ciclo del grano. Il Gruppo D'Erci possiede inoltre una 
piccola biblioteca specializzata su temi legati all'agricoltura e all'ambiente e una cospicua 
collezione di registri di fattoria e libretti colonici della zona, nonché un fondo fotografico che 
documenta principalmente le attività del Gruppo.
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Archivio del Museo Archeologico e della ceramica di Montelupo Fiorentino

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via XX settembre 34
Città: Montelupo
Provincia: FI
Tel. : 0571 51087
E mail / Sito web: info@museomontelupo.it / www.museomontelupo.it
Referente: Gabriele Migliori
Luogo di conservazione: sede del museo
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 374 (181 U-Matic, 44 Super VHS, 107 VHS, 14 8mm, 28 altro)
Qualità: da soddisfacente a buono
N° documenti audio: 34 (34 audiocassette, 9 bande magnetiche)
Qualità:  da soddisfacente a buono
Periodo di raccolta: 1982 -1999
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: artigianato mestieri tradizionali carbonai cultura materiale

Descrizione: 
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Archivio del Comune di Montespertoli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Sonnino 1
Città: Montespertoli
Provincia: FI
Tel. : 0571 608457
E mail / Sito web: biblioteca@comune.montespertoli.fi.it
Referente: Catia Graziani
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: non consultabile

Descrizione archivio:

N° documenti video: 68 (VHS colore)
Qualità: soddisfacente
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1985 -2004
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mezzadria resistenza/antifasci-
smo/fascismo territorio mestieri tradizionali

seconda guerra 
mondiale attività didattiche

Descrizione: L'archivio di Montespertoli è composto complessivamente da 68 cassette VHS conservate 
dalla Biblioteca Comunale . L'archivio nasce intorno alla fine degli anni '80 quando il Comune 
di Montespertoli elabora un progetto di ricerca sulla memoria locale. Alla realizzazione del 
progetto sono coinvolti la scuola media e quella elementare di Montespertoli. 
Carlo Viti e Aurelio Giomi (con la collaborazione di Giovanni Contini della Soprintendenza 
Archivistica Toscana) tra il 1996 e 1997 producono una serie di video (14) intervistando ex 
mezzadri sulle tecniche di produzione del vino nel contesto della società mezzadrile con il 
fine di costituire una "banca di audiovisivi" per il museo del vino. 
Più o meno negli stessi anni la scuola media raccoglie testimonianze sulla storia del paese 
che servono come materiale preparatorio per la sceneggiatura di 4 recite messe in scena 
dal 1994 al 1997.
Fanno parte dell'archivio anche una serie di video che documentano le attività  promosse 
dall'Amministrazione comunale, dalle associazioni e Istituto Comprensivo.
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Associazione Culturale La leggera

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Podere Campicozzoli, via di Galiga 23
Città: Pontassieve
Provincia: FI
Tel. : 334 9560600
E mail / Sito web: laleggera@libero.it
Referente: Marco Magistrali
Luogo di conservazione: presso la sede operativa dell'Associazione
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 534 (documenti salvati come file wave, gli originali: 34 cassette digitali DAT)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 2001-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: canti popolari balli popolari storie cantate canti di /per infanzia ottava rima

canti di questua mezzadria
Descrizione: L'Archivio nasce dalla ricerca etnomusicologica di Marco Magistrali (iniziata in Val di Sieve nel 

1996) e Daniele Franchi, cui in seguito si aggiunge Filippo Marranci. I materiali sono frutto di un'in-
dagine a lungo termine sulla cultura musicale principalmente di trasmissione orale delle persone 
nate in Val di Sieve e in Casentino. In particolare il lavoro di maggior approfondimento è in corso 
nella valle del Sasso (progetto sull'identità culturale attraverso le metodologie dell'antropologia 
partecipativa) grazie ai rapporti di pratica musicale (canto e ballo) instaurati tra i giovani (tra cui 
i ricercatori) e gli anziani. L'Associazione collabora con diversi enti per progetti di ricerca: Parco 
Nazionale Foreste casentinesi, Monte Falterona e Campigna; Cred-Comunità Montana Casenti-
no; Comunità montana della Montagna fiorentina, Comuni di Pontassieve e Pelago. L'archivio di 
recentissima formazione è costituito da documenti sonori registrati e salvati in digitale. I canti e le 
sonate si ritrovano in differenti versioni degli stessi esecutori. Buona parte dei documenti è costi-
tuita da esecuzioni frammentarie che testimoniano il processo di "raffioramento" alla memoria di 
canti e formalizzati orali legati ad una pratica in disuso da molto tempo. La maggior parte dei canti 
e delle sonate è accostata a racconto-testimonianza dell'esecutore sui temi dell'apprendimento, 
della funzione, del contesto sociale. Una ventina di documenti sono il primo risultato di un'indagi-
ne svolta sul repertorio di conte e filastrocche dei bambini del territorio di Pontassieve.
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Centro Studi Tradizioni Popolari Toscane

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Cilea 2
Città: Scandicci
Provincia: FI
Tel. : 055754860
E mail / Sito web: toscanafolk@tiscali.it / http://www.toscanafolk.it
Referente: Alessandro Bencistà
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 15 (10 super VHS; 5 VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 160 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1975-2005
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: musica popolare ottava rima canti di cantastorie maggiolata

Descrizione: 

 

L'archivio di Alessandro Bencistà raccoglie una notevole quantità di documenti (in prevalen-
za audio) sul tema dell'ottava rima.
Bencistà custodisce anche alcune decine di dischi 45 giri, per gran parte incisi e pubblica-
ti dagli stessi poeti estemporanei. Di questi documenti ha una discografia computerizzata, 
arricchita di altre rarità di canti e scenette comiche in vernacolo fiorentino, sempre su micro-
solco 45 giri, a cui è aggiunto un elenco di audiocassette edite di musica toscana. Trovate 
nei "mercatini delle pulci",  spesso prive di data sono comunque degli anni '60/'70, periodo 
in cui ci fu una vera e propria diffusione di massa dei 45 giri come nuovo supporto per ogni 
genere musicale.

segue
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Descrizione: L'archivio è formato da 160 audiocassette rilevate dallo stesso Bencistà in giro per la provin-
cia di Firenze a Scandicci, Vingone , Calenzano. Le rilevazioni riguardano in massima parte 
l'ottava rima. Nell'archivio sono presenti anche canti di cantastorie. Lo stato dei documenti 
è buono, la trascrizione è cartacea e parziale. L'archivio è dotato di corredo fotografico e di 
appunti di ricerca. Le cassette audio e video, tutte amatoriali, sono registrazioni dal vivo che 
Bencistà ha effettuato in varie province toscane in occasione di spettacoli, incontri, feste 
paesane, alcune delle quali organizzate da lui stesso.
Nel 1996 con la nascita del "Centro studi tradizioni popolari toscane" Bencistà ed altri soci 
dell'associazione iniziano a costruire un archivio per raccogliere documenti sparsi in case di 
studiosi conoscenti. L'associazione ha, tra gli altri, lo scopo di archiviare sistematicamente i 
documenti e salvaguardare quelli sonori e video, attraverso la duplicazione. 
I documenti conservati da Bencistà sono soltanto una parte di quelli in possesso dell'asso-
ciazione: sono da considerarsi complementari a quelli dell'archivio Barontini a Grosseto e 
Gamberi a Ribolla.
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Altamante Logli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via di Casignano - Vingone
Città: Scandicci
Provincia: FI
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Altamante Logli
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 15 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 11 (audiocassette)
Qualità:  discreta/buona
Periodo di raccolta: 1960-2000
Periodo di riferimento dei documenti: 1960-2000
Argomenti: ottava rima contrasti

Descrizione: 

Altamante Logli è uno dei poeti popolari viventi più famosi in Toscana. Le sue improvvisazioni 
in ottava rima ed i contrasti con altri poeti, hanno ormai varcato i confini regionali e non c'è 
manifestazione, conferenza, spettacolo o rassegna sul tema, che non lo veda protagonista. 
Essendo ormai il decano dei poeti estemporanei toscani, ha accumulato nella casa dove 
vive, in via di Casignano a Vingone, Scandicci, in provincia di Firenze, oltre ai suoi appunti di 
poesia ed ai contrasti che lui stesso ha scritto, una serie di foto e di audio e video cassette, 
che documentano nel tempo la sua attività.
Nel suo archivio ci sono alcuni reperti introvabili di poesia popolare di poeti estemporanei 
ormai scomparsi (ad es. Piccardi, Ceccherini ed altri).
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Archivio di Scarperia

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Palazzo dei Vicari, Via Roma 73
Città: Scarperia
Provincia: FI
Tel. : 055 8430671
E mail / Sito web: bibl.scarperia@newnet.it
Referente: Lucilla Borselli
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 24 (21 VHS e 3 HI8)
Qualità: buono
N° documenti audio: 69 (audiocassette)
Qualità:  buono
Periodo di raccolta: 1985-1996
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mestieri
tradizionali coltellinaio storie di vita prima guerra 

mondiale fiabe / novelle

carbonaio maggiolata conferenze, conve-
gni e corsi stregoneria alimentazione

Descrizione: S. Salvatici, G. Contini, L. Ardiccioni, A. Milani, D. Savi, C. Rombi, V. Margheri, G. Scaramelli 
sono coloro che hanno contribuito con le loro registrazioni alla formazione dell'archivio di 
Scarperia. L'archivio (se si fa eccezione per la registrazione di un maggio,  di un convegno 
e di un corso di agopuntura) si incentra su racconti di storie di Scarperia ed in particolare 
sull'attività che costituisce la peculiarità del paese: il mestiere del coltellinaio sul quale insiste 
il "museo dei Ferri taglienti". L'archivio è conservato presso la biblioteca comunale.
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Archivio dell'Associazione Culturale "Ernesto De Martino"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Villa San Lorenzo , Via degli Scardassieri
Città: Sesto Fiorentino
Provincia: FI
Tel. : 0554211901
E mail / Sito web: iedm@iedm.it  / www.iedm.it
Referente: Ivan Della Mea
Luogo di conservazione: Sede dell'istituto
Stato giuridico: privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 200 (videonastri, pellicole, VHS, U-Matic)
Qualità: varia
N° documenti audio: 4500 (bobine, audiocassette, CD)
Qualità: varia
Periodo di raccolta: dal 1966 ad oggi
Periodo di riferimento dei documenti: fine anni '50 ad oggi

Argomenti: militanza politica/mo-
vim. operaio/sindacal storie di vita mondo

contadino
cultura

materiale
tradizioni
popolari

religiosità popolare guerre mondiali resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione

Descrizione: Oggetto dell'attività dell'Istituto Ernesto de Martino è la ricerca, la raccolta e lo studio critico 
del canto popolare, sociale e di protesta e di tutte le forme di espressione e organizzazione 
culturale alternativa delle classi contadine e proletarie.
L'Istituto nasce nel 1966 a Milano, come centro di ricerca e archivio nell'ambito delle "Edizioni 
del Gallo". Prende il nome da Ernesto de Martino, etnologo e storico delle religioni, per una 
scelta di Gianni Bosio - fondatore dell'Istituto e suo principale promotore - e di Alberto Mario 
Cirese come riconoscimento dell'operato di de Martino, morto l'anno precedente. Le attività 
dei primi anni si ricollegano a tre filoni principali: le ricerche (sul canto popolare, ma non solo); 
la riproposta musicale; le attività del Nuovo Canzoniere Italiano. L'Istituto ha organizzato 
anche eventi 'storici' come gli spettacoli "Bella Ciao", "Ci ragiono e canto" e "Pietà l'è morta". 
Nel 1972 (anno successivo a quello della morte di Gianni Bosio) l'Istituto è stato formalizzato 
con atto notarile come Associazione Istituto Ernesto de Martino. 
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Descrizione: Dopo circa trent'anni di attività, l'Istituto fu costretto a lasciare la sede milanese per motivi 
economici. Per trovare una nouva collocazione fu lanciato un appello, sottoscritto da nu-
merose personalità della cultura, della politica e del mondo sindacale: fu infine il comune 
di Sesto Fiorentino a offrire una sede per l'Istituto e per il suo archivio. Nel 1997, sotto la 
presidenza di Ivan Della Mea, l'Istituto si dotò di un nuovo Statuto. 
L'importanza dell'Istituto Ernesto de Martino è legata all'elaborazione da parte di Gianni Bo-
sio di una metodologia di ricerca e di documentazione della cultura popolare che ha pro-
fondamente segnato la ricerca in ambito demoantropologico e nel campo della storiografia 
orale, influendo sulla formazione delle generazioni di ricercatori successive. La volontà di 
Bosio di creare un centro di raccolta della memoria delle classi proletarie (operaie e contadi-
ne), delle lotte dei lavoratori e dei vari movimenti politici degli anni '60 e oltre è stata portata 
avanti negli anni successivi. L'archivio sonoro raccoglie gli importanti fondi "Ida Pellegrini", 
che Bosio intitolò a sua madre (con le ricerche sul canto popolare e di protesta sociale, ma 
anche con testimonianze e storie di vita), quello denominato "Istituto Ernesto de Martino", 
che documenta le attività dell'Istituto (ricerche, convegni, spettacoli) e infine il fondo "Ricerca-
tori esterni", che raccoglie il lavoro di ricercatori che hanno collaborato alle attività dell'Istituto 
o che comunque ne hanno condiviso l'impostazione. L'Istituto sta attualmente procedendo 
alla duplicazione su supporto digitale dell'archivio sonoro e alla sua schedatura. L'Istituto 
possiede inoltre alcuni materiali fotografici e cartacei, nonché una piccola quantità di mate-
riale audiovisivo: il tutto ancora da inventariare.
L'archivio sonoro dell'Istituto è affiancato da una biblioteca composta da oltre 3000 fra volumi 
e opuscoli e da 117 periodici.

Istituto De Martino (foto F. D'Angelo)
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Istituto De Martino (foto F. D'Angelo)
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Archivio Testimonianze di vita contadina sestese

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Veronelli 2
Città: Sesto Fiorentino
Provincia: FI
Tel. : 055 44491
E mail / Sito web:
Referente: Gianna Bandini e Andrea Grifoni
Luogo di conservazione: Raccolta Etnografica "Casa del Guidi"
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 30 (CD Rom)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1990
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: mezzadria storie di vita

Descrizione: Raccoglitori dei documenti e curatori dell'archivio delle Testimonianze di Vita Contadina Sestese 
sono Gianna Bandini e Andrea Grifoni. 
Il loro primo lavoro comune è stata la ricerca sulla storia di Doccia e della Ginori su incarico dell'As-
sessorato all'Economia di Sesto Fiorentino e che ha prodotto circa sessanta interviste registrate 
tra il 1989 e il 1990. Nel 1990 fu quindi un gruppo di cittadini dell'allora Quartiere 4 di Colonnata-
Camporelle - i quali si erano impegnati a raccogliere del materiale di interesse etnografico sulla 
vita mezzadrile che poi andrà a costituire la raccolta della "Casa del Guidi" - a chiedere un aiuto 
all'Istituto E. Ragionieri e al Comune al fine di costituire un piccolo archivio di storia orale sulla base 
delle testimonianze degli anziani mezzadri ancora in vita.
Attualmente è solo Gianna Bandini che continua a raccogliere fonti orali, sulla storia della Ginori. 
Complessivamente il fondo è costituito da 30 cd frutto di riversamento da audiocassette, operazione 
con la quale si è migliorata la qualità dell'audio. Ogni cd contiene la registrazione di una intervista a 
un soggetto. Le testimonianze raccolte sono tutte di mezzadri, uomini e donne nati nel periodo di 
tempo compreso fra il 1898 e il 1930. Le interviste contengono storie di vita mezzadrile con notizie 
sulla vita nei campi, divisione del lavoro, descrizione degli strumenti di lavoro e della casa colonica, 
rapporti familiari, relazioni con i padroni, notizie sulla "cultura popolare" (veglie, ecc.) .
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Archivio testimonianze della vita contadina sestese (foto F. D'Angelo)
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Archivio testimonianze della vita contadina sestese (foto F. D'Angelo)
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Banca Intercomunale Audiovisivi della Comunità Montana del Monte Amiata

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Loc. S. Lorenzo
Città: Arcidosso
Provincia: GR
Tel. : 0564 967312
E mail / Sito web: www.amiata.net/comunitamontana/
Referente: Francesco Arienti, Sandra Menichetti
Luogo di conservazione: Comunità Montana del Monte Amiata
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

 
Descrizione archivio:

N° documenti video: 1202 (359 VHS, 393 U-Matic, 350 Super8 HI)
Qualità: da mediocre a buona
N° documenti audio: 34 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1981-2002
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti: feste tradizio-
nali

convegni e 
corsi

promozione del 
territorio

registrazioni televisi-
ve e radiofoniche documentari

Descrizione: La B.I.A. (Banca Intercomunale Audiovisivi) è di proprietà della Comunità Montana del Monte 
Amiata, zona II area grossetana. E' nata nel 1981, per iniziativa di Francesco Arienti e Niso 
Cini.
La B.I.A. si trova all'interno del CRED, Centro Risorse Educative e Didattiche. La B.I.A., nata 
come supporto al mondo della scuola, mette a disposizione di insegnanti e alunni materiale 
audiovisivo. 
L'archivio conserva documenti diversi: convegni; conferenze; seminari; lavori effettuati in col-
laborazione con le scuole; filmati di promozione del territorio; feste tradizionali; registrazione 
di programmi televisivi. 
Il progetto attuale è quello di riversare i documenti su supporti più duraturi e procedere con 
una nuova catalogazione.
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Ennio Sensi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Piana, 14
Città: Bagnolo - Santa Fiora
Provincia: GR
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Ennio Sensi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 3 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 8 (audiocassette)
Qualità:  da cattiva a  buona
Periodo di raccolta: 1969-2000
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: teatro popolare miniera musica popolare storie di vita feste popolari

mezzadria religiosità popolare balli popolari
Descrizione: L'archivio di Ennio Sensi è un archivio privato. Si tratta di documenti (audio, video, questio-

nari, pubblicazioni, ecc.) nato da ricerche personali e di gruppo. Ennio Sensi è insegnante 
e molti dei suoi lavori si sviluppano o hanno origine da lavori di ricerca svolti con gli studenti 
della scuola media.
I primi documenti raccolti (primi anni '70) sono storie di vita dei minatori.
In seguito si occupa di ricerca con i diversi gruppi di cui fa parte. 
Raccoglie e studia le feste e le tradizioni amiatine. 
Alle attività di ricerca (non sempre documentate attraverso supporti audiovisivi) appartengo-
no la raccolta delle Befanate, il Carnevale morto, il Bruscello, la fiaccolata di Santa Fiora.
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Archivio Gruppo Tradizioni popolari Galli Silvestro

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Viale Dei Garibaldini, 20
Città: Braccagni
Provincia: GR
Tel. : 0564 329007
E mail / Sito web:
Referente: Edo Galli
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 135 (109 VHS, 8 Beta, 18 U-Matic)
Qualità: buona
N° documenti audio: 72 (2 DAT, 70 audicassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1929-1999
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: cultura materiale teatro popolare storie di vita ottava rima maggiolata

miti e leggende riforma agraria brigantaggio
Descrizione: Il Gruppo Tradizioni Popolari Galli Silvestro nasce nel 1979 con lo scopo di riproporre feno-

meni appartenenti alla tradizione come il Canto del maggio o la Befana. 
L'archivio Galli possiede filmati sia in formato VHS che professionale (U-MATIC e BETA). 
L'ambito di interesse della ricerca e della raccolta di documenti ha un duplice carattere: tema-
tico e territoriale. L'approccio tematico (più forte nel primo periodo) affronta fenomeni come 
il canto popolare con questua (maggiolata e befana) in tutto il comprensorio grossetano. In 
seguito l'interesse si sposta verso ambiti territoriali privilegiando il territorio litoraneo grosse-
tano ed in particolare la valle del fiume Bruna.
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Archivio audiovisivo di Nomadelfia

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Località Nomadelfia
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 338243
E mail / Sito web: archivio@nomadelfia.it / www.nomadelfia.it
Referente: Francesco, Carlo e Nico
Luogo di conservazione: Sede fondazione
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 56038 (190 U-Matic, 730 Super VHS,3374 VHS, 321 Betacam, 200 film super8 mm, 2100 
film 8 mm, 49120 film 16 mm, 3 film 35 mm, DV)

Qualità: da discreto a ottimo
N° documenti audio: 7681 (5756 bobine, 1510 audiocassette, 160 minidisc, 255 fili d'acciaio)
Qualità:  da discreto a ottimo
Periodo di raccolta: 1949-2005
Periodo di riferimento dei documenti: 1949-2005
Argomenti: religione trasmissioni televisive vita della comunità storie di vita

Descrizion : Nomadelfia, una comunità di volontari cattolici che vuole costruire una nuova civiltà fondata 
sul Vangelo, è nata nel 1931 per volere di Don Zeno Saltini (1900-1981). Riconosciuta dalla 
Chiesa (che l'ha eretta a parrocchia nel 1962) e dallo Stato italiano come un'associazione 
civile, organizzata sotto forma di cooperativa di lavoro, Nomadelfia ha una sua organizza-
zione, una sua tradizione e una sua storia. In questo percorso risulta importante l'archivio 
audiovisivo (le prime registrazioni sono del 1948) e come gli altri (cartaceo, fotografico) frutto 
di un progetto chiaro e preciso. La volontà di Don Zeno di documentare il "cammino" della 
Comunità ha permesso l'accumulo e la sistemazione del materiale: scritti, corrispondenze 
di Don Zeno, fotografie, registrazioni audio e video di vari eventi per e della Comunità, atti e 
documenti. Le registrazioni audio e video coprono un arco di tempo che va dal 1949 ad oggi 
e testimoniano la vita di Nomadelfia in molte località italiane e non: Fossoli (paese natale di 
Don Zeno), Milano, Roma, La Verna, Subiaco, Francia e Inghilterra. Si tratta di discorsi di 
Don Zeno, lezioni scolastiche, visite, interviste, assemblee interne, canti, esercizi spirituali e 
"serate". 

segue
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Descrizione: Quest'ultime sono spettacoli con cui i nomadelfi portano il Vangelo nelle piazze e rappresen-
tano un momento di riflessione sulla proposta di Nomadelfia. Nella stessa direzione sono da 
interpretare gli incontri nelle scuole, nelle parrocchie e presso associazioni in tutta Italia. 
Il lavoro avviato da Don Zeno è stato proseguito dai nomadelfi che non solo conservano e 
valorizzano il materiale meno recente ma continuano a testimoniare con continue registra-
zioni la loro vita dentro e fuori Nomadelfia. Agli anni '90 risale la catalogazione. L'archivio 
è ben conservato ed ha un inventario informatizzato. I filmati su vecchi supporti sono stati 
riversati in supporti più moderni. Nonostante ciò si conservano non solo i vecchi supporti 
ma anche tutta l'attrezzatura che serve per prenderne visione e riascoltarne il contenuto. La 
conservazione del materiale è ritenuta molto importante. Per questo Nomadelfia dispone 
di un'intera stanza a temperatura controllata in cui sono conservati i supporti audiovisivi e il 
materiale cartaceo.
Molte registrazioni video contenute nell'archivio sono infatti registrazioni di documentari 
scientifici, culturali, programmi storici e musicali seguendo il principio per cui l'uso della tele-
visione è libero per quanto riguarda l'informazione, mentre si opera una scelta dei programmi 
visibili che sono trasmessi via cavo dalla emittente interna. L'archivio audiovisivo è continua-
mente aggiornato e utilizzato.

Archivio di Nomadelfia (foto F. D'Angelo)
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Archivio di Nomadelfia (foto F. D'Angelo)
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Archivio dell'Istituto Storico Grossetano della Resistenza e dell' Età Contemporanea ( ISGREC)

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via dei Barberi 61
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 415219
E mail / Sito web: isgrec@gol.grosseto.it / www.provincia.grosseto.it/cultura/isgrec/
Referente: Luciana Rocchi, Riccardo Mineo
Luogo di conservazione: sede dell'istituto
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 141 (44 film 16mm, 44 film 8mm, 53 VHS, 25 CD-rom)
Qualità: VHS e CD buona
N° documenti audio: 130 (40 bobine, 90 audiocassette)
Qualità: audiocassette buona
Periodo di raccolta: 1993-2002
Periodo di riferimento dei documenti: 1944-2002

Argomenti: resistenza/antifasci-
smo/fascismo liberazione PCI condizione 

femminile documentari

nazismo / deporta-
zioni / stragi /perse-

cuzioni razziali

conferenze, 
convegni e 

corsi
Descrizione: L'ISGREC (Istituto Storico Grossetano della Resistenza e dell' Età Contemporanea) è stato 

fondato nel 1993. L'istituto si occupa di storia contemporanea a Grosseto. Lo statuto dell' 
Istituto prevede tra le finalità la ricerca e la documentazione. Gli interessi e i progetti del-
l'Isgrec sono rivolti alla raccolta di documentazione archivistica e alla ricerca storica sull'età 
contemporanea. Particolare importanza riveste la didattica. 
Il patrimonio archivistico dell'Isgrec conta su un archivio cartaceo e sul materiale audiovisi-
vo. L'archivio audiovisivo è costituito sostanzialmente da materiale che riguarda il territorio 
grossetano e copre un arco di tempo che va dagli anni '60 ad oggi. I supporti meno recenti 
(pellicole, bobine) provengono dal fondo audiovisivo della Federazione provinciale del P.C.I. 
(oggi D.S.) di Grosseto e testimoniano l'attività politica del partito. Al fine di non perderne il 
contenuto è in atto un processo (in collaborazione con la Mediateca Regionale Toscana) per 
il riversamento su supporti più duraturi e di più facile accesso.
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Archivio delle Tradizioni popolari della Maremma grossetana

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Bulgaria 168
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 488863
E mail / Sito web: infobibl@comune.grosseto.it / www.gol.grosseto.it/puam/comgr/chelliana/tradpop/index.htm
Referente: Valerio Fusi
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale Chelliana
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 35 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 153 (12 bobine, 2 DAT, 139 audiocassette)
Qualità:  da cattiva a buona
Periodo di raccolta: 1975-2000
Periodo di riferimento dei documenti: 1970-2000
Argomenti: canti popolari religiosità popolare leggende feste blasoni popolari

befanate letteratura popolare
Descrizione: L'Archivio delle Tradizioni popolari della Maremma grossetana nasce nei primi anni Settanta 

dalle "spoglie" dell'associazione culturale 'Maremma segreta', fondata da Roberto Ferretti e 
Piergiorgio Zotti. Si costituisce come organismo del Comune di Grosseto. Le attività sono 
coordinate e dirette da Roberto Ferretti, e consistono nella organizzazione di incontri pubblici 
su temi specifici, nell'attività di ricerca e nella riproposizione dei fenomeni tradizionali. 
Scomparso Ferretti nel 1984, alcuni ricercatori grossetani (fra cui Nevia Grazzini, Gabriella 
Pizzetti, Piergiorgio Zotti, Corrado Barontini, Alessandro Giustarini) proseguono l'attività di 
ricerca e documentazione, anche se in maniera meno organica e programmata. 

segue
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Descrizione: La raccolta si presenta corposa, ma disorganica. Si individua facilmente una frattura fra il 
periodo in cui Roberto Ferretti, che aveva una specifica e personalissima linea di ricerca 
(religiosità, blasoni popolari, millenarismo e lazzarettismo, fiabe, aneddoti), era, se non l'uni-
co produttore di documentazione, quanto meno colui che ne informava la tendenza, dai 
periodi successivi, caratterizzati da specifici interessi. In questo senso anche la personalità 
del coordinatore locale dell'Archivio ha giocato un ruolo importante, per cui si può individua-
re il periodo in cui il coordinamento era affidato a Gabriella Pizzetti (Le feste di primavera, 
Fiabe leggende e storie di paura), da quello di Nevia Grazzini (in cui si rielabora il calendario 
folklorico e si avviano nuovi progetti come il convegno sulla poesia estemporanea) e ancora 
di Piergiorgio Zotti (mostra sui Mestieri del padule, mostra sulll'immigrazione veneta ad Albe-
rese). La documentazione audiovisiva dell'Archivio, nel suo sviluppo cronologico, segue le 
linee sopra tracciate, ed il suo valore, oltre che nel contenuto dei documenti stessi, consiste 
nella sua estensione.

Archivio delle tradizioni popolari della Maremma grossetana (foto F. D'Angelo)
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Barontini Corrado

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Adriatico
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 457145
E mail / Sito web:
Referente: Corrado Barontini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 37 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 210 (9 bobina, 201 audiocassette)
Qualità: soddisfacente, buona
Periodo di raccolta: 1975-1999
Periodo di riferimento dei documenti: fine anni '60-1999

Argomenti: canti popolari teatro popolare storia orale resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione

Descrizione: Il corpo centrale dell'archivio audiovisivo Barontini si forma a cominciare dalla prima metà de-
gli anni '70, ed è dovuto essenzialmente al rapporto instauratosi con Morbello Vergari. Questi, 
interessato al recupero della memoria tradizionale, con particolare riguardo al canto popolare, 
coinvolge Barontini nel lavoro di ricerca e recupero della tradizione. 
Si compone, nell'ambito della famiglia Vergari, un gruppo musicale che ripropone il canto tradi-
zionale. Barontini collabora alla ricerca ed alle varie iniziative del gruppo, che prende il nome di 
"Coro degli Etruschi". Si recupera la tradizione del maggio, si ripropongono canti e melodie che 
parevano dimenticate, insieme a semplici strumenti musicali tradizionali (le "gnacchere"). L'inte-
resse di Barontini è prevalentemente indirizzato al canto ed alla poesia in ottava rima. Prende 
infatti contatto con i poeti estemporanei, e con la collaborazione dell'Arci (Associazione Culturale 
Ricreativa Italiana) inizia ad organizzare incontri di poesia a Ribolla, ai quali partecipano poeti 
provenenti da tutta la Toscana. 
Si interessa, insieme a Vergari, anche di altri aspetti della vita tradizionale come la cucina popo-
lare, la cultura materiale, i medicamenti con le erbe, ai quali ha dedicato altrettante pubblicazioni. 
Nella sua struttura l'archivio riproduce, almeno in parte, lo sviluppo intellettuale di Barontini, incen-
trato prevalentemente sul canto popolare (befanata e maggiolata, ninne nanne, filastrocche) e 
sulla poesia estemporanea in ottava rima, cui si aggiungono alcuni documenti di storia orale.
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Eraldo Bernardoni

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Romania, 13
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 454654
E mail / Sito web:
Referente: Eraldo Bernardoni
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 33 (9 VHS, 24 Video 8)
Qualità: buona
N° documenti audio: 6 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: primi anni '80 - 2000
Periodo di riferimento dei documenti: XII-XX secolo
Argomenti: teatro popolare feste popolari feste religiose storie di vita brigantaggio

cultura materiale
Descrizione: L'archivo di Eraldo Bernardoni nasce all'inizio degli anni '80, allo scopo di ricostruire una 

memoria storica su Montevitozzo di Sorano (GR). Intervista gli anziani del paese, facendosi 
raccontare in primo luogo vecchie abitudini, modi di vita, per poi approfondire argomenti 
come l'impatto del fascismo nella comunità locale, le rivalità tra i possidenti e la lotta dei 
poveri per i diritti di usi civici. 
Bernardoni ha utilizzato per le sue ricerche prevalentemente una videocamera amatoriale. I 
video realizzati sono schedati sia in formato cartaceo che informatizzato.
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Fondazione Luciano Bianciardi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Parini 7/ F
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. : 0564 493122
E mail / Sito web: fondbian@gol.grosseto.it / www.fondazionebianciardi.it/
Referente: Walter Lorenzoni
Luogo di conservazione: sede della fondazione
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 42 (28 VHS, 14 Betacam)
Qualità: da discreto  a buono
N° documenti audio: 92 (audiocassette)
Qualità:  buono
Periodo di raccolta: 1971-2002
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: letteratura biografie storie di vita

Descrizione: La Fondazione Luciano Bianciardi nasce nel 1993. L'attività culturale della Fondazione è 
volta all'organizzazione di convegni, conferenze, borse di studio, seminari, pubblicazioni. 
Uno degli obiettivi principali è raccogliere, conservare e valorizzare il materiale esistente 
(carte, articoli di giornali, opere e audiovisivi) testimone dell'attività letteraria e culturale di 
Luciano Bianciardi e del contesto storico-culturale in cui ha operato. E' un impegno constante 
volto alla formazione progressiva di un archivio (cartaceo e audiovisivo) e di una biblioteca 
specializzati accessibili a studiosi e studenti. La schedatura dell'archivio non è ancora stata 
realizzata. L'archivio audiovisivo comprende una discreta quantità di materiali classificabili in 
tre categorie: interviste realizzate all'interno di progetti di ricerca, raccolte di film e programmi 
radiofonici su Bianciardi, testimonianze dell'attività della Fondazione (convegni, conferenze, 
seminari). 
Nei progetti di ricerca rientrano le testimonianze orali sul territorio. Il materiale audiovisivo è 
eterogeneo.
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Nardini Paolo

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Etiopia, 4
Città: Grosseto
Provincia: GR
Tel. :
E mail / Sito web: p.nardini@hotmail.it
Referente: Nardini Paolo
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 4 (video 8)
Qualità: buona
N° documenti audio: 206 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1982-2000
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: cultura materiale storie di vita migrazioni pastorizia mestieri tradi-
zionali

religiosità popolare ottava rima
Descrizione: L'archivio audiovisivo inizia a formarsi nel 1984 con la registrazione della storia di vita 

di Pietro Carbonari, di Montevitozzo, contadino e macellaio, combattente durante la pri-
ma Guerra Mondiale e richiamato per la seconda, e di Francesco Gherardelli, nato nel 
Mugello, residente a Paganico, pastore e contadino. Si incrementa con la registrazione 
delle interviste finalizzate alla realizzazione del  Museo della Maremma di Alberese, 
e con la registrazione di interviste a scopo didattico. In seguito l'archivio acquisisce 
interviste realizzate per la ricerca "Modelli culturali e nuove identità nella Toscana 
contemporanea" dal Dipartimento di Filosofia e Scienze sociali della Facoltà di Lettere 
di Siena.
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Archivio delle tradizioni popolari della Maremma grossetana (foto F. D'Angelo)
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Archivio del Gruppo teatrale  "I Giubbonai"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Garibaldi, 1
Città: Pitigliano
Provincia: GR
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Stefano Renzi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 12 (VHS)
Qualità: da mediocre a buono
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1981-2001
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: teatro popolare

Descrizione: L' archivio del Gruppo teatrale "I Giubbonai" è la testimonianza di un progetto culturale che 
risale al 1980. All'origine della Compagnia si trova il lavoro didattico di un insegnante del-
l'Istituto Tecnico Commerciale di Pitigliano: Umberto Serio Nell'83 fu creata l'Associazione 
Teatrale 'I Giubbonai' che "ha per scopo la ricerca e la sperimentazione nel campo teatrale" 
e tra le finalità annovera la promozione e l'allestimento di spettacoli sul territorio in particolare 
quelli legati al teatro dialettale. La Compagnia ha partecipato a diverse rassegne sul teatro 
popolare nell'Italia centrale. Inoltre la compagnia rappresenta i propri spettacoli in molte lo-
calità del grossetano.
L'archivio raccoglie in VHS le rappresentazioni teatrali della compagnia. Per ogni rappresen-
tazione è conservato il copione. La catalogazione è in fase di progettazione.
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Archivio della "Maremma Doc Festival"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Ugolini, 95
Città: Pitigliano
Provincia: GR
Tel. : 0564 617034 -0564 617270
E mail / Sito web: mdf@ftbcc.it / www.ftbcc.it/mdf/
Referente: Edoardo Ventimiglia
Luogo di conservazione: Sede
Stato giuridico: Misto
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 462 (358 VHS, 104 Betacam SP)
Qualità: da scadente a ottimo
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1996-2002
Periodo di riferimento dei documenti: 1914-2002

Argomenti: Maremma resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione bonifica riforma agraria

Descrizione: Ogni anno a partire dal 1996 si svolge nel territorio delle Colline del Fiora (Manciano, Pitigliano, 
Scansano e Sorano) il "Maremma Doc Festival", promosso dalla Comunità Montana delle Colline 
del Fiora e dall'AICS, Associazione Italiana di Cinematografia Scientifica. E' un festival di documen-
tari internazionali che ammette in concorso film che abbiano già vinto altri festival o siano stati sele-
zionati. Una piccola quota di documentari sono scelti dal direttore e dalla commissione a prescinde-
re da queste caratteristiche. Il Festival non è tematico e si occupa di documentari di qualunque tipo 
e lunghezza. Nel '98 a fianco alla sezione internazionale è stata inserita la sezione "Maremma Doc 
Italia, targa AICS". Questa sezione è riservata a documentari di corto e lungo metraggio (in video e 
in pellicola) realizzati da giovani documentaristi italiani. Nelle rassegne del '96 e '97 è stata anche 
inserita una sezione denominata "Maremma Doc Maremma" dedicata al territorio.
L'archivio del Maremma Doc festival, costituito formalmente nel 2000 dalla Comunità Montana delle 
Colline del Fiora, si è formato nel corso dei vari festival con la raccolta dei documentari (copie in vhs 
e, talvolta in Beta). La conservazione della memoria storica, la conoscenza del territorio, la proposta 
di una manifestazione culturale internazionale si sono intersecati con finalità turistiche.



135

Provincia di Livorno



136

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 



137

Le schede del censimento Provincia di Livorno 

Catia Sonetti

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Malenchini, 14
Città: Livorno
Provincia: LI
Tel. : 0586 891018
E mail / Sito web: catiasonetti@interfree.it
Referente: Catia Sonetti
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 1 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio: 255 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1979-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: storia locale
militanza politi-
ca/movim. ope-

raio/sindacal

stragi nazi-
fasciste

resistenza/antifa-
scismo/fascismo/

liberazione

anarchismo/
sindacali-

smo/militanza 
politica

anarchismo/sin-
dacalismo/militan-

za politica
religione storie di vita

nazismo / depor-
tazioni / stragi 

/persec. Razziali
Descrizione: Catia Sonetti, insegnante di storia e filosofia negli istituti secondari, è attualmente dottoranda 

presso l'Università di Teramo in Storia del movimento sindacale. Si è laureata presso l'Univer-
sità di Pisa in Filsosofia nel 1980, con una tesi in Storia d'Italia del XX° intitolata "Ricostruzione 
e comportamenti operai a Piombino 1944/53", relatore Claudio Pavone. Ha svolto attività di 
docenza sulla metodologia delle fonti orali in corsi professionali per archivisti organizzati nella 
provincia di Livorno.
Le duecentocinquantacinque audiocassette che, ad oggi, costituiscono il suo fondo sono state 
incise nel corso di quindici esperienze di ricerca, nelle quali Catia Sonetti è venuta in contatto 
ed ha continuato a dialogare con ricercatori "specialisti" nell'uso delle fonti orali e non, come 
Cesare Bermani, Giovanni Contini, Claudio Pavone, Alessandro Portelli, Nuto Revelli. 

segue
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Descrizione: Le rilevazioni sono state effettuate e si riferiscono in prevalenza all'area di Pisa, Piombino, 
Livorno.
L'archivio di Catia Sonetti nasce nel 1979, durante la stesura della tesi di laurea, quando 
decide di produrre ed utilizzare come fonti, accanto a quelle tradizionali, interviste ad operai 
dell'ILVA e della Magona di Piombino. Lo studio si riferisce ad un contesto sentito come 
proprio, nel quale Sonetti è cresciuta e ha fatto le prime esperienze politiche, e intende "dare 
voce a chi normalmente non la ha", privilegiando l'ascolto di militanti di base. La ricerca, con-
nessa agli approcci conoscitivi di Bosio e Montaldi, è anche un'esperienza in cui confrontare 
le modalità di partecipazione e lotta politica vissute dalla ricercatore con quelle di un'altra 
generazione.
Dei primi anni '80 sono i contatti con Giovanni Contini (vedi scheda) e Roberto Pincelli (vedi 
scheda), con i quali rileva alcune interviste a sindacalisti dell'area livornese e piombinese.
Dopo una lunga pausa, tra il 1994 e il 1995 Catia Sonetti, su commissione del comune di 
Guardistallo e la Provincia di Pisa, con il coordinamento del professor Paolo Pezzino, cura 
una vasta campagna di interviste (circa 40) relative alla strage nazifascista di Guardistallo 
(PI) del 29 giugno 1944. In questa occasione la ricercatrice conosce Tiziana Noce (vedi 
scheda), con la quale condurrà successivamente uno studio commissionato dalla COOP 
Toscana-Lazio su Resistenza e antifascismo a Donoratico (LI). 
Successivamente realizza un lavoro commissionato dal Comune di Livorno e dall'Università 
di Pisa sulla persecuzione della comunità ebraica livornese durante il periodo fascista. Nel 
corso della ricerca, a cura del professor Michele Luzzati, vengono rilevate dieci testimonian-
ze. 
Tra il 1994 e il 1995, su commissione del professor Paolo Pezzino, cura una vasta campagna 
di interviste (circa 40) relative alla strage nazifascista di Guardistallo (PI) del 29 giugno 1944. 
In questa occasione la ricercatrice conosce Tiziana Noce (vedi scheda), con la quale condu-
ce successivamente uno studio commissionato dalla COOP Toscana-Lazio su Resistenza e 
antifascismo a Donoratico (LI). 
Nell'ambito della redazione delle voci "Strategia partigiana" e "Commissario Politico" per 
l'ipertesto "La Resistenza italiana. (1943-1945)" (N. Trafaglia, (a cura di), Laterza, Bari-Roma 
1996), Sonetti intervista Nuto Revelli e Rino Pachetti.
Due gruppi di rilevazioni sono stati prodotti nell'ambito di docenze sulla metodologia delle 
fonti orali in corsi per archivisti organizzati dal Comune di Piombino e dal Comune di Livorno: 
è il caso di alcune interviste a esponenti del sindacato e ad operai di Piombino, rilevate con 
Giovanni Contini nel 1995. Nel 2001 ha intervistato figure chiave del Villaggio Scolastico del 
quartiere "Corea" di Livorno, esperienza sperimentale avviata nel 1970. 
Nell'ambito dell'insegnamento nelle scuole superiori, Catia Sonetti ha condotto con gli alunni 
dell'istituto tecnico per geometri "Buontalenti" due ricerche orali. La prima, del 1997, ha ri-
guardato la storia recente dei Cantieri navali Orlando di Livorno (è stato prodotto un video). 
La seconda, svolta tra il 1999 e il 2001, ha analizzato il micro-contesto dell'isola di Gorgona, 
sede di un istituto penale. 
Un gruppo considerevole di rilevazioni (34) riguarda una ricerca commissionata dalla Provin-
cia di Pisa nella quale sono stati intervistati quindici sindacalisti della CGIL, tra i quali Vittorio 
Foa. A tre interviste, rilevate tra il 1998 e il 2001, ha partecipato Giovanni Contini.

segue
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Descrizione: Nel 2001, nell'ambito di una ricerca sulla pratica della cremazione commissionata dal Centro 
"Ariodante Fabretti" di Torino, Catia Sonetti ha intervistato due anziani membri della Società 
di Cremazione di Livorno.
Su commissione del Comune di Piombino Tiziana Noce e Catia Sonetti hanno condotto uno 
studio sui rapporti tra movimento operaio e cattolici, nel quale la prima si sta occupando di 
intervistare cattolici di base, mentre la seconda sta rilevando colloqui con membri del movi-
mento operaio. 
Un altro piccolo gruppo di interviste è stato realizzato con alcuni "vecchi" e nuovi" operai delle 
Acciaierie di Piombino finalizzato ad una pubblicazione sulla città di Piombino commissiona-
ta dalla "Eco per l'ambiente".
Più recentemente, nell'ambito di una ricerca promossa dalla provincia di Pisa sul tema delle 
donne e curata dalla prof.ssa Elena Fasano, realizza un gruppo di 6 interviste a lavoranti a 
domicilio.
La ricercatrice sta attualmente svolgendo uno studio commissionato dal Comune di Livorno 
relativo alla memoria comunista dopo il 1989, intervistando ex militanti del PCI di diversa età, 
estrazione sociale e ruolo all'interno del partito.
Sta inoltre portando avanti una ricerca su scala regionale promossa dallo Spi-Cgil Toscana 
sul tema della classe operaia e dell'antifascismo nelle fabbriche durante la seconda guerra 
mondiale.

Nel 2003 l'archivio Sonetti ha acquisito per donazione un gruppo di registrazioni (21 audio-
cassette) rilevate tra il 1974 e il 1976 da Jolanda Catanorchi. Esso è costituito da interviste a 
militanti comunisti livornesi relative al ventennio fascista, alla ricostruzione, ai cantieri navali, 
a importanti esponenti politici del PCI.
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Roberto Pincelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Viale Italia 355
Città: Livorno
Provincia: LI
Tel. : 0586 500137
E mail / Sito web: 3337539381@tim.it
Referente: Roberto Pincelli
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 10 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1980-1999
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: convegni e 
corsi

tossicodipen-
denza resistenza

militanza politica/
movim. operaio/sin-

dacale

Descrizione: La piccola raccolta di Roberto Pincelli testimonia soltanto una minima parte delle esperienze 
maturate nella rilevazione di fonti orali e fonti sonore.
L'archivio conserva una intervista ai dipendenti dei cantieri navali di Livorno e agli operai del-
le acciaierie di Piombino e le registrazioni di un convegno di Mantova sulla identità operaia 
(1982).
Le altre registrazioni che compongono la raccolta riguardano esperienze compiute nell'ambi-
to dell'insegnamento: un'intervista del 1984 a un ex tossicodipendente e la testimonianza di 
un comandante partigiano sulla Resistenza nella provincia di Livorno (1999).
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Nadio Stronchi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via G. Rossa 2
Città: Venturina
Provincia: LI
Tel. : 0565 855184
E mail / Sito web: nadio.stronchi@tin.it
Referente: Nadio Stronchi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 70 (audiocassette)
Qualità:  da soddisfacente a discreto
Periodo di raccolta: 2000-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: mezzadria

Descrizione: L'archivio concerne una ricerca ancora in corso sulle fattorie sviluppatesi attorno al fiume 
Cornia a partire dal 1500 fino ai giorni nostri. E' in questo ambito di ricerca che Nadio Stron-
chi, accanto a ricerche d'archivio, sta intervistando ex fattori, mezzadri, braccianti, proprietari, 
seguendo uno schema di intervista elaborato insieme a Roberta Beccari (vedi scheda).
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Roberta Beccari

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via E. Cerrini 79/c
Città: Venturina
Provincia: LI
Tel. : 0565 850518
E mail / Sito web: robeccari@libero.it
Referente: Roberta Beccari
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 15 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1986-1988
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: religione religiosità popolare

Descrizione: 

Raccolta costituita da interviste strutturate a diciassette parroci della Val di Cornia, realizzate 
nell'ambito della ricerca per la tesi di laurea in Sociologia "La Val di Cornia tra religiosità 
popolare e nuove forme di partecipazione religiosa" (Università di Roma, a.a. 1988-89, rel. 
Roberto Cipriani). Roberta Beccari ha utilizzato nel suo studio un questionario a risposte 
aperte, interpellando i sacerdoti da una parte sulle ricorrenze e le festività tradizionali in ogni 
parrocchia, dall'altra sulle modalità più recenti di partecipazione religiosa.
Sono presenti in archivio la rilevazione di un Maggio, di alcune novelle raccontate dalla ma-
dre e un'intervista ad un poeta dialettale di Suvereto (Benito Mastacchini).
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Gruppo Folklorico "La Muffrina"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Roma 2
Città: Camporgiano
Provincia: LU
Tel. : 0583 618957
E mail / Sito web:
Referente: Elena Bartolomasi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 18 (17 VHS; 1 CD-rom)
Qualità: buona
N° documenti audio: 12 (audiocassette)
Qualità:  sufficiente
Periodo di raccolta: anni '80 -2001
Periodo di riferimento dei documenti: anni '80 -2001
Argomenti: canti popolari tradizioni popolari danza popolare feste

Descrizione: "La Muffrina" è il nome di un ballo popolare di Camporgiano (Alta Garfagnana) e di un gruppo 
di danza popolare. Il gruppo nasce nel 1956. 
Il lavoro di ricerca sul campo (la Garfagnana) è utilizzato per arricchire il repertorio. 
Documenti d'indagine sono: la ballata o canzone epico-narrativa, il canto (dei cantastorie, 
narrativo, di lavoro, di questua, religioso), la canzonetta, il contrasto satirico, la ninna nanna, 
la poesia, la filastrocca, lo stornello, la preghiera, la preghiera popolare, la poesia folclorica e 
religiosa. I luoghi di ricerca sono sparsi in tutta la Garfagnana.
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Associazione Culturale "Ponte"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Romana 16
Città: Capannori
Provincia: LU
Tel. : 0583 9358005 / 0583 935494
E mail / Sito web:
Referente: Sebastiano Micheli
Luogo di conservazione: sede dell'associazione
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 29 (23 VHS; 6 HI8)
Qualità: buona
N° documenti audio: 76 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1973-2000
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo
Argomenti: migrazioni tradizioni popolari storie di vita fiabe / novelle guerre mondiali

mostre
Descrizione: L'Associazione Culturale "Ponte" nasce nel 1985 e si propone il recupero, il restauro, l'espo-

sizione e la valorizzazione di tutte le testimonianze che rappresentano la civiltà contadina del 
passato e la realtà circostante, riferite soprattutto al  territorio lucchese.  
Il materiale audiovisivo è conservato a casa del Presidente Sebastiano Micheli, non è al 
catalogato. Le audiocassette sono per la maggior parte costituite da interviste che il Micheli 
ha realizzato a partire dal 1985. I temi affrontati sono fondamentalmente quattro: la guerra in 
Russia, l'emigrazione, la coltivazione e lavorazione del granturco, le tradizioni locali.
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Compagnia di Gragnanella, Filicaia e Casatico

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Dino Olinto 10
Città: Castelnuovo Garfagnana
Provincia: LU
Tel. : 0583 639084
E mail / Sito web:
Referente: Piergiorgio Lenzi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 16 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 8 (audiocassette)
Qualità: sufficiente
Periodo di raccolta: 1978-1999
Periodo di riferimento dei documenti: 1978-1999
Argomenti: maggiolata teatro popolare

Descrizione: La Compagnia nasce nel 1978 e raccoglie maggianti della zona di tre paesi della Garfagna-
na. 
Della maggior parte delle rappresentazioni sono disponibili audiocassette o video cassette, 
realizzate in proprio da familiari e amici, sia per uso interno che per mantenerne la memoria. 
La Compagnia possiede inoltre centinaia di fotografie.
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Raccolta Venturelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via S. Antonio 7
Città: Eglio di Molazzana
Provincia: LU
Tel. : 050 541701
E mail / Sito web: elenagiusti@tin.it
Referente: Maria Elena Giusti
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 70 (VHS)
Qualità: varia
N° documenti audio: c.a. 800 (500-600 bobine; 200 audiocassette)
Qualità: varia
Periodo di raccolta: 1963-1995
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: letteratura popolare canti popolari maggiolata feste popolari befanate

tradizioni popolari storie di vita canti di questua intrecciatura teatro popolare
Descrizione: Gastone Venturelli (1942-1995).

Dal 1968 al 1980 tiene corsi di Lingua e letteratura Italiana presso il California State College 
di Firenze. Borsista C.N.R., per un progetto sulla situazione linguistica di una comunità italia-
na in America Latina, ha poi insegnato materie letterarie nei Licei.
Nel 1972 ottiene l'incarico di Storia delle Tradizioni Popolari presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell'Università di Urbino e, nel 1973, diventa Assistente ordinario presso la Cattedra 
di Storia della Lingua e della Grammatica Italiana al Magistero di Firenze.
Nel 1974 è docente di Letteratura Folklorica presso la Scuola di Perfezionamento  in Scienza 
e Storia della Letteratura Italiana dell'Università di Urbino.
Dal 1976 è membro della direzione italiana dell'EA (Atlante Europeo del Folklore).
Dal 1978 al 1986 è Direttore del Centro per la Raccolta, lo Studio e la Valorizzazione delle 
Tradizioni Popolari della Provincia di Lucca.
Dal 1985 fino alla sua morte è Docente di Storia delle Tradizioni Popolari  presso la Facoltà 
di Magistero dell'Università di Firenze. 

segue
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Descrizione: La documentazione, le aree di ricerca
Aspetto fondamentale del suo lavoro è stata la ricerca sul campo di documenti della tradi-
zione folklorica;ricerca condotta per oltre trent'anni. Il frutto di questo lavoro è contenuto in 
quella  che da tempo viene ormai chiamata Raccolta Venturelli. Si tratta di materiale solo 
parzialmente inventariato e in modo sommario. E' dunque difficile poter quantizzare: da una 
stima approssimativa dovrebbero essere circa 1000 (forse più) ore di registrazione audio; 
circa 100 ore di riprese in VHS, qualche migliaio di immagini, diapositive e stampe; circa 
settecento copioni di testi relativi al teatro popolare. Sempre su supporto cartaceo vi sono 
almeno un centinaio di testi relativi al canto di questua: Maggiolata e Befanata. Di un certo 
interesse una discreta collezione di giornalini scolastici, totalmente o parzialmente dedicati 
ai temi di interesse folklorico.
Area elettiva per le sue ricerche è stata la Toscana e in particolar modo la porzione nord 
occidentale comprendente le province di Lucca (e in primo luogo la Garfagnana), Massa e 
Pistoia con la inevitabile estensione alle zone appenniniche di quelle di Reggio Emilia e Mo-
dena; più tardi Pisa,  Firenze (negli ultimi anni aveva avviato indagini nel Mugello)e, sebbene 
marginalmente, aveva toccato alcune zone dell'aretino, del senese e del grossetano. All'in-
gente materiale qui reperito va aggiunta un'appendice marchigiana che interessa le province 
di Ascoli Piceno e Macerata dove ha lavorato durante gli anni dell'  insegnamento a Urbino.
Le sue indagini, in tempi successivi, si sono estese alla cultura materiale, il cui punto d'appro-
do più significativo ha riguardato i manufatti a intreccio di area lucchese e la mostra che se ne 
è fatta al Museo Nazionale di Arti e Tradizioni Popolari di Roma. Nella Raccolta Venturelli va 
quindi inclusa anche una piccola ma significativa collezione di un centinaio di oggetti intrec-
ciati.La documentazione si amplia ancora, data la sua notevole competenza botanica, alle 
piante e alle essenze usate nei rituali magici, nella farmacopea e nella cucina tradizionale, 
ma anche nell'arredo dei giardini popolari e dei cimiteri. Sensibile e attento all'aspetto del 
territorio,che negli anni è rapidamente e notevolmente mutato, numerose sono le testimo-
nianze fotografiche relative all'architettura rurale e all'assetto  del terreno agricolo.
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Duse Lemetti - Gruppo Vegliatori

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Cavour 21
Città: Gallicano
Provincia: LU
Tel. : 0583 73071
E mail / Sito web: Bibligallicano@inwind.it
Referente: Giulio Baldacci
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Misto
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 67 (audiocassette)
Qualità:  mediocre
Periodo di raccolta: 1985-1997
Periodo di riferimento dei documenti: 1985-1997
Argomenti: veglie

Descrizione: Il "Gruppo Vegliatori" è un insieme di persone che dal 1983 varie volte l'anno si riunisce a 
veglia. I vegliatori sono vecchi agricoltori, operai (donne e uomini), insegnanti, persone tutte 
provenienti dalla comunità contadina. Le veglie raccolte nascono per iniziativa di Duse Le-
metti che si definisce coordinatrice e guida del gruppo. 
Ai primi incontri i vegliatori parlavano a ruota libera, adesso ogni veglia ha un tema comu-
nicato giorni prima per lettera. A circa metà serata fanno una pausa, mangiano, bevono, 
cantano, ballano. Le veglie di solito si svolgono d'inverno. 
Il materiale è conservato nella Biblioteca Comunale di Gallicano. I luoghi in cui si riuniscono 
sono sparsi in tutta la Garfagnana. Complessivamente il gruppo ha fatto circa 120 veglie ma 
non tutte sono state registrate.
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Compagnia Maggianti di Gorfigliano

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via sandrini 28
Città: Gorfigliano - Minucciano
Provincia: LU
Tel. : 0583 610407
E mail / Sito web:
Referente: Amilcare Paladini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 35 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 6 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1978-2001
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: maggio
drammatico

passione di 
Cristo

tradizione 
locale

Descrizione: La Compagnia di Gorfigliano è costituita da quattordici persone provenienti da undici paesi 
sparsi soprattutto in Alta Garfagnana. 
La Compagnia, già esistente prima della 2a Guerra Mondiale, negli anni 1955-56 si scoglie e 
solo nel 1978, dietro la spinta di Gastone Venturelli, viene riattivata. 
La Compagnia recita Maggi tradizionali rivisti e Maggi originali scritti dai componenti. 
Paladini, è impegnato ad insegnare il Maggio ai bambini della scuola elementare di Gorfi-
gliano. 
Il materiale è conservato a casa di Amilcare Paladini. Ogni videocassetta riporta in costola 
l'anno e il titolo del Maggio; esiste un registro con l'elenco di tutti i libretti.
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Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle Tradizioni Popolari della Prov.di Lucca

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Napoleone
Città: Lucca
Provincia: LU
Tel. : 0583 417459
E mail / Sito web: info@centrotradizionipopolari.it / www.centrotradizionipopolari.it/
Referente: Antonio Giusti
Luogo di conservazione: Amministrazione Provinciale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 56 (U-matic; VHS; Betacam; Dv)
Qualità: buona
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: fine anni '80-2001
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: fabbro ciclo produttivo 
castagno

ciclo produttivo 
pane

religiosità 
popolare danza popolare

mestieri tradizionali filatura tessitura museografia befanate
Descrizione: Il Centro nasce per iniziativa di Gastone Venturelli nel 1978 con la denominazione "Centro 

per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari". Nel 1997, esso diventa 
Istituzione della Provincia di Lucca. Scopo principale del Centro è quello di raccogliere e 
conservare le fonti della cultura popolare e promuoverne lo studio.
Il Centro, dalla fine del 1987 al 1998, ha collaborato con il Centro Produzione Audiovisivi del-
la Provincia di Lucca producendo materiale per la didattica e la formazione professionale.
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Istituto Storico della Resistenza e dell'età contemporanea di Lucca

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Napoleone 32/12
Città: Lucca
Provincia: LU
Tel. : 0583 55540
E mail / Sito web: isrec.lucca@libero.it
Referente: Lilio Giannecchini
Luogo di conservazione: sede dell'Istituto
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 88 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 190 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1977-2001
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti: resistenza/antifa-
scismo/fascismo storie di vita seconda guerra 

mondiale
commemorazioni/ 

anniversari/cerimonie
conferenze, con-

vegni e corsi

Descrizione: L'Istituto nasce nel 1977 come Deputazione di Firenze per volontà di Francovich, Direttore 
dell'Istituto Storico della Resistenza di Firenze. Nel 1978 diventa Istituto. 
Lilio Giannecchini, è Direttore dell'Istituto Storico dal 1981. 
Il materiale audiovisivo è costituito in gran parte da interviste realizzate dai soci a persone 
che hanno fatto la Resistenza e ai loro familiari. Oltre ad avvenimenti della Resistenza e 
della Guerra sono descritte anche vicende di vita civile. Le registrazioni sono state fatte 
all'Istituto o direttamente a casa degli intervistati. Le video cassette sono conservate a casa 
di Giannecchini. 
All'Istituto è depositato anche il materiale di una associazione anarchica: l'Associazione Pon-
trandolfo.
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Simonetta Simonetti

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: C. Piaggia 120/d
Città: Lucca
Provincia: LU
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Simonetta Simonetti
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 12 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1999-2002
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: storie di vita ricordi di infanzia seconda guerra 
mondiale religione

Descrizione: Simonetta Simonetti, laureata in Lingue e in Pedagogia, è insegnante di inglese alla Scuole 
Medie nella Provincia di Lucca. 
Il materiale audio è costituito da interviste ad anziani che la Simonetti ha effettuato per propri 
progetti. La maggioranza di delle interviste, fatte a 21 donne e un uomo tutti dell'età superiore 
ai 78 anni e definite dalla rilevatrice "memorie", sono scaturite nell'ambito di incontri tenuti in 
case private e nelle case di riposo per anziani.
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Musici e Cantori "Bel Castello"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Vitoio 11
Città: Partigliano
Provincia: LU
Tel. : 0583 835676
E mail / Sito web:
Referente: Piero Lino Grandi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 6 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 10 (5 minidisc; 5 audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1996-2001
Periodo di riferimento dei documenti: 1996-2001
Argomenti: storie di vita tradizioni popolari aneddoti

Descrizione: "Bel Castello" è il nome di un gruppo di musicisti e di cantori della Val d'Ottavo in Provincia 
di Lucca. 
Il loro repertorio è formato da: stornelli, filastrocche, canzoni goliardiche, serenate, canti po-
polari, quadriglie, aneddoti, la befana. L'archivio è costituito dalle registrazioni degli spetta-
coli.
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Andrea Bertei

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via S. Cristina 37
Città: Piazza al Serchio
Provincia: LU
Tel. : 0583 605562
E mail / Sito web:
Referente: Andrea Bertei
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 17 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 10 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1984-1999
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: teatro popolare passione di Cristo maggio drammatico religione

Descrizione: Andrea Bertei di professione infermiere, fa il cantastorie, rielabora e canta nei Maggi. 
Ha raccolto storie e stornelli da persone anziane del suo paese o paesi limitrofi.
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Centro di Documentazione della tradizione orale

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via di chiosa
Città: Piazza al Serchio
Provincia: LU
Tel. : 0583 696200
E mail / Sito web:
Referente: Ilaria Giannotti
Luogo di conservazione: Comune
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 126 (50 VHS;  76 8mm)
Qualità: buona
N° documenti audio: 285 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1979-2001
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo
Argomenti: miti e leggende racconti popolari fiabe / novelle proverbi aneddoti

maggiolata feste tradizionali teatro conferenze, conve-
gni e corsi

Descrizione: Il "Centro di documentazione della tradizione orale" nasce ufficialmente nel 1998.
Il Centro nasce con lo scopo di riunire e conservare materiale audiovisivo e non riguardante 
la tradizione orale, fare da promotore e coordinatore per ricerche e iniziative nel campo delle 
tradizioni popolari. Il Centro trae la sua origine nel 1991 quando alcuni odierni componenti si 
riunirono nell'interesse di salvare il patrimonio popolare locale producendo audio cassette e 
video cassette. Dal 1999 il Centro è gestito dall'Associazione Culturale "La Giubba".
Il materiale è costituito interviste sull'identità locale realizzate sul territorio della Garfagnana; 
da ricerche e tesi di laurea di vario supporto donate dagli studenti del prof. Borghini; da vi-
deo registrazioni di avvenimenti pubblici avvenuti a Piazza al Serchio (manifestazioni, feste, 
convegni, etc.) filmati dal 1991 dai membri del Centro; da registrazioni audio di fiabe, storie 
di vita che gli alunni della scuola media locale dal 1989 rilevavano nelle loro case; da video 
cassette della "Rassegna della fola".
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Compagnia "I Maggianti"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Roma 105
Città: Piazza al Serchio
Provincia: LU
Tel. : 0583 60201
E mail / Sito web:
Referente: Silvano Fontanini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 28 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1986-2000
Periodo di riferimento dei documenti: 1986-2000
Argomenti: maggio drammatico teatro popolare canto popolare religiosità popolare

Descrizione: L'archivio è formato da videocassette che documentano gli spettacoli del gruppo "I maggian-
ti". La Compagnia si è sciolta nel 1999. Il Presidente della Compagnia, Silvano Fontanini, 
conserva il materiale presso la propria abitazione.
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Umberto Bertolini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Comunale
Città: Piazza al Serchio
Provincia: LU
Tel. : 0583 60430
E mail / Sito web:
Referente: Umberto bertolini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 88 (4 VHS; 84 8 mm)
Qualità: buona
N° documenti audio: 64 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1978-2001
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: fiabe / novelle miti e leggende storie di guerra storie di vita manifestazioni

riti

Descrizione: 

Umberto Bertolini, professore di italiano e storia alla Scuola Media di Piazza al Serchio (LU), 
è consigliere del Centro Tradizioni Popolari della Provincia di Lucca ed è consigliere presso 
l'Associazione culturale "La Giubba". Gran parte del suo tempo libero lo dedica alla raccolta 
delle tradizioni popolari.
Bertolini ha iniziato a interessarsi alle tradizioni popolari all'epoca in cui lavorava a Radio 
Nord Garfagnana, in particolare andando a registrare, nel 1979, storie di vita insieme a Am-
brosini Nobili. Bertolini raccoglie testimonianze dei vecchi mestieri, leggende e fiabe. Il mate-
riale raccolto è trascritto. L'archivio è conservato in soffitta.
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Centro di documentazione della tradizione orale - Piazza al Serchio (foto F. D'Angelo)
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Sezione Ragazzi della Biblioteca Comunale "G. Carducci" / AVAD

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via S. Agostino 1
Città: Pietrasanta
Provincia: LU
Tel. : 0584 795500 - 0584 795501
E mail / Sito web: biblpsan@versilia.toscana.it / www.comune.pietrasanta.lu.it/ufficio.php?id_uff=20
Referente: Elena Tomacchera
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 19 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 1 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1990-2000
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: documentari biografie storia locale tradizioni museografia

mostre
Descrizione: L'AVAD (Associazione Versiliese Audiovisivi Didattici) nasce senza fini di lucro con lo scopo 

di promuovere la costituzione di laboratori per la sperimentazione e la produzione di audio-
visivi da utilizzare come supporti in ambito scolastico. L'intento è di elaborare una collana 
di audiovisivi dove prendere in esame vari aspetti del territorio del Comune (aspetti storico-
geografico, scientifico, socio-economico ed ecologico).
Gli insegnanti che operano provengono dalle scuole medie inferiori  e superiori. Ciascuno ha 
competenze diverse e abilità particolari. La scelta delle tematiche avviene in collaborazione 
con il committente, ma hanno autonomia su come impostare e realizzare il video. Il materiale 
da loro prodotto è conservato nella Biblioteca di Pietrasanta.



162

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

Associazione Culturale "La Ruota"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Circoscrizione n. 4 di Capannori
Città: S, Leonardo in Treponzio - Capannori
Provincia: LU
Tel. : 0583 90104 - 90089
E mail / Sito web: rosella.zanasi@aliceposta.it
Referente: Rosella Zanasi
Luogo di conservazione: c/o Circoscrizione n. 4 di Capannori
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 6 (3 U-Matic; 3 VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1989-2001
Periodo di riferimento dei documenti: 1989-2001

Argomenti: agricoltura ciclo produttivo 
dell'olio mulino idraulico

Descrizione: L'Associazione Culturale "La Ruota" nasce giuridicamente nel 1989 anche se attiva dal 
1978. 
L'Associazione ha come scopo quello di recuperare e valorizzare la civiltà contadina, il suo 
patrimonio, materiale e culturale. I video sono realizzati da un operatore specializzato ester-
no, ma con regia, audio e commento dei membri dell'Associazione.
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Museo Storico della Resistenza

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Don Lazzeri
Città: Sant'Anna di Stazzema
Provincia: LU
Tel. : 0584 772025
E mail / Sito web: museodisantanna@libero.it / http://www.santannadistazzema.it
Referente: Enio Mancini, Eva Imbrenda
Luogo di conservazione: Sede del Museo
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 58 (56VHS, 1 Betacam, 1 CD-Rom)
Qualità: buona
N° documenti audio: 6 (4 audiocassette, 1 CD-ROM)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1982-2003
Periodo di riferimento dei documenti: anni '40 -2001
Argomenti: nazismo / 

deportazioni / 
stragi /persec. 
Razziali

seconda guer-
ra mondiale nazismo
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Descrizione: Il Museo Storico della Resistenza di Sant'Anna di Stazzema viene costituito con legge 
regionale 39/91, nei locali adibiti dal 1982 ad ospitare mostre storico-artistiche sui temi 
della pace e della memoria. Esso è gestito dal Comitato per le Onoranze ai Martiri di 
Sant'Anna, formato da circa cinquanta membri, rappresentanti delle principali istituzioni 
a livello locale e provinciale. Con l'approvazione della legge statale 381/2000 l'ente è sta-
to inserito nel contesto del Parco Nazionale della Pace di Stazzema, gestito dal Comune 
di Stazzema e dal Comitato per le Onoranze.
Il museo è diretto da Enio Mancini, testimone della strage, che si occupa inoltre di gui-
dare nella struttura gli ospiti. Eva Imbrenda, dipendente del Comune di Stazzema, è 
addetta al Centro di Documentazione e alla Biblioteca Virtuale, nati con l'Istituzione del 
Parco. Giovanni Cipollini, membro dell'Istituto Storico della Resistenza di Lucca, si oc-
cupa dell'attività di ricerca.
Dalla sua costituzione, l'Ente si è occupato dell'organizzazione delle Commemorazioni 
ed ha promosso manifestazioni, incontri con le scuole, convegni, mostre e spettacoli, 
istituito premi nazionali di letteratura su temi attinenti la memoria delle stragi e la pace.
L'archivio audiovisivo del Museo è costituito da più di 100 supporti (in prevalenza VHS), 
che tematizzano sotto diverse angolazioni gli argomenti della Resistenza, della Seconda 
Guerra Mondiale, della Pace. Oltre la metà delle registrazioni riguarda la memoria della 
strage di Sant'Anna.
Un gruppo consistente di rilevazioni (30 VHS) documenta le numerose iniziative promos-
se dal Museo. In particolare il Premio letterario nazionale "Martiri di Sant'Anna", istituito 
nel 1991, che riserva sezioni specifiche dedicate alle scuole medie ed elementari, ed i 
Campi di Educazione alla Pace.
L'archivio conserva inoltre le registrazioni di servizi e documentari trasmessi da reti tele-
visive italiane, spagnole, inglesi, francesi e tedesche sulla strage di Sant'Anna (16 VHS), 
e in generale sulla tematica dei massacri indiscriminati (e impuniti) in Italia.
Diversi sono i prodotti audio, video e multimediali promossi o realizzati autonomamente 
dal Museo. Essi vengono, tra l'altro, utilizzati come supporto didattico nel corso delle 
visite alla struttura.
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Museo Storico della Resistenza - S.Anna di Stazzema
(foto F. D'Angelo)
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Fondazione Carnevale Viareggio

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Mazzini 22
Città: Viareggio
Provincia: LU
Tel. : 0584 962594
E mail / Sito web: ale.df@fmcitalia.net
Referente: Alessandra Delle Fave
Luogo di conservazione: Sede della Fondazione
Stato giuridico: Misto
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 285 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 3 (audiocassette)
Qualità:  sufficiente
Periodo di raccolta: 1958-2002
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: carnevale artigianato

Descrizione: La Fondazione nasce alla fine del XIX secolo. 
Il materiale audiovisivo è conservato nella sede della Fondazione. Le videocassette, che 
hanno come soggetto la sfilata del Carnevale di Viareggio, sono state realizzate da operatori 
esterni su richiesta della Fondazione, ed alcune donate da reti televisive. In quasi tutte le vi-
deocassette sono contenute interviste fatte ai carristi. Le registrazioni più antiche (degli anni 
'30), con le sfilate e le interviste ai carristi, sono conservate all'Istituto Luce a Roma.
Ogni singolo pezzo ha una numerazione progressiva; mezzo di corredo è un elenco somma-
rio dove sono riportati l'anno e il luogo della sfilata o di altre manifestazioni.
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Isa Zanzanaini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Bedizzano 3
Città: Carrara
Provincia: MS
Tel. : 0585 779773
E mail / Sito web: isa.z@tiscali.it
Referente: Isa Zanzanaini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 5 (audiocassette)
Qualità:  mediocre
Periodo di raccolta: 1994
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà XX secolo

Argomenti: storie di vita condizione 
femminile resistenza seconda guerra 

mondiale storia locale

Descrizione: Raccolta di otto testimonianze sul rapporto donne-Resistenza nella zona di Massa-Carrara, 
a partire dall'evento-simbolo del 7 luglio 1943 a Piazza delle Erbe, quando la popolazione di 
Carrara manifestò in massa contro l'ordine di evacuazione della città diramato dal comando 
tedesco. Le rilevazioni sono state effettuate da Pina Menconi, militante storica dell'UDI di 
Carrara, ed Isa Zanzanaini, aderente più giovane, professoressa di Filosofia e Storia. Le 
trascrizioni delle interviste sono state pubblicate.
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Lido Galletto

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Carriona 13
Città: Carrara
Provincia: MS
Tel. : 0585 72320
E mail / Sito web:
Referente: Lido Galletto
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 16 (VHS)
Qualità: da soddisfacente a discreto
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1970-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifa-
scismo/fascismo territorio commemorazioni

nazismo / depor-
tazioni / stragi 

/persec. Razziali

Descrizione: L'archivio è composto principalmente di documentari curati da Lido Galletto relativi alla sto-
ria del territorio compreso tra la Lunigiana e le Alpi Apuane carraresi (in particolare i paesi 
di Fosdinovo, Caniparola, Ortonovo). Comandante della formazione partigiana "Orti" ed in-
segnante di storia dell'arte in pensione, Lido Galletto ha dal 1970 utilizzato il video come 
strumento divulgativo connesso ai suoi studi di storia locale, in particolare alla ricostruzione 
del periodo 1943-1945, ed alla sua produzione narrativa. I testi dei suoi libri sono il tessuto 
narrativo entro cui si collocano le immagini e le interviste riportate nei video. A partire dal 
1999 Lido Galletto si avvale della collaborazione tecnica di Giovanni Borrini.
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Mario Venutelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Manzoni 5
Città: Carrara
Provincia: MS
Tel. : 0585 776956

E mail / Sito web: aruns@everyday.com 
marven@tele2.it; aruns@everyday.com

Referente: Mario Venutelli
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 25 (VHS)
Qualità: da buono a ottimo
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1986-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: territorio tecniche di produzione 
pre-industriale ambiente teatro dialetti

Descrizione: Mario Venutelli, insegnante elementare in pensione, è vicepresidente della sezione Apuolu-
nense e referente a livello nazionale per l'educazione all'ambiente di "ItaliaNostra".
Il suo archivio contiene in prevalenza video divulgativi realizzati con il supporto tecnico di 
Giovanni Borrini, relativi alle peculiarità storiche, artistiche, sociali, ambientali del territorio 
apuano, ottenuti con il montaggio di filmati d'epoca e attuali, diapositive e interviste di pro-
venienza diversa.
Diversi video documentano visite guidate organizzate da Italia Nostra. 
Sono inoltre presenti le riprese di spettacoli teatrali dialettali messi in scena dalle scuole 
dell'obbligo e da associazioni cittadine di Carrara.
Venutelli sta attualmente curando insieme a Marco Borghini una campagna di interviste ad 
anziani della frazione carrarese di Gragnana.
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Ugo Fusani

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Viale Zoretti 144
Città: Carrara
Provincia: MS
Tel. : 0585 840732
E mail / Sito web: libertaria@iol.it
Referente: Ugo Fusani
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 4 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1997-1998
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifa-
scismo/fascismo storie di vita stragi nazifasciste

Descrizione: Raccolta di interviste ad ex partigiani delle formazioni carraresi "Orti" e "Olivi" e a donne 
che collaborarono con il movimento resistenziale. Parziale trascrizione delle testimonianze 
è confluita nella tesi di laurea "La moralità nella Resistenza Apuana" (Università di Pisa, 
Facoltà di Storia, a.a. 1997/98, relatore Prof. Gestri, in corso di pubbblicazione). Ugo Fusani 
ha successivamente collaborato con Giovanni Contini (Sovrintendenza Archivistica Tosca-
na) alla realizzazione di una campagna di interviste sulla Seconda Guerra Mondiale nella 
provincia di Massa-Carrara.
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Museo del territorio dell'Alta Valle dell'Aulella

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via 4 novembre 105
Città: Casola Lunigiana
Provincia: MS
Tel. : 0585 90361
E mail / Sito web:
Referente: Fabio Baroni
Luogo di conservazione: Museo del territorio dell'Alta Valle dell'Aulella
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 2 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio: 26 (audiocassette)
Qualità: da soddisfacente a buono
Periodo di raccolta: 1983-2003
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti: maggiolata narrativa popolare canti e proverbi 
popolari tradizioni popolari agricoltura

storie di vita
Descrizione: L'archivio è costituito in prevalenza da audiocassette rilevate da Fabio Baroni, attuale di-

rettore del Museo, e dal fratello Andrea, nella prospettiva di salvaguardare un patrimonio 
articolato di conoscenze riferibili al territorio della Lunigiana Orientale.
L'iniziativa, portata avanti dai fratelli Baroni insieme ad alcuni studiosi locali tra i quali il pro-
fessor Augusto Cesare Ambrosi, si colloca in un contesto di recupero di una tradizione orale 
la cui trasmissione generazionale è stata interrotta dalle migrazioni connesse all'urbanizza-
zione di massa degli anni '60 e '70, e dal conseguente spopolamento delle aree montane.
La raccolta tematizza sia aspetti connessi al folclore ed alla narrativa popolare che saperi 
pratici rivalorizzati negli anni '90, relativi alle tecniche tradizionali di conduzione idrogeologica 
del territorio.
L'archivio ha un ruolo del tutto marginale nella struttura del Museo, completamente rinnovata 
nel 1995. 
Alcune audiocassette sono state acquisite dalla Compagnia di Maggianti di Regnano (comu-
ne di Casola Lunigiana). L'area di riferimento delle registrazioni di Canti e proverbi popolari 
è La Spezia e Levanto.
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Archivi della Resistenza – Circolo Edoardo Bassignani

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Aurelia 56
Città: Fosdinovo
Provincia: MS
Tel. : 3205627746
E mail / Sito web: lucamadrignani@alice.it
Referente: Simona Mussini, Alessio Giannanti, Luca Madrignani
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Pubblica
Consultabilità: Sì dalle 9-12 lun - sab c/o ANPI CARRARA

Descrizione archivio:

N° documenti video: 74 (MiniDV, DVD)
Qualità: ottimo
N° documenti audio: 12 (Mini Disk, Cd Audio)
Qualità: da buona a ottimo
Periodo di raccolta:
Periodo di riferimento dei documenti: 2004 – in corso

Argomenti:
resistenza/antifa-

scismo/fascismo/li-
berazione

guerre mondiali storia locale
anarchismo/sin-
dacalismo/mili-
tanza politica

dopoguerra

documentari narrativa popolare manifestazioni
Descrizione: Archivi della Resistenza- Circolo Edoardo Bassignani dal 2004 lavora nell'ambito della rico-

struzione delle pagine più significative della guerra di Resistenza nelle province di Massa 
Carrara e La Spezia.
Le sue modalità di lavoro prevedono, partendo dalla ricerca scientifica sul materiale documen-
tario, la raccolta e la valorizzazione, in varie forme, del patrimonio orale locale, attraverso la 
registrazione su supporto audiovisivo delle testimonianze dei protagonisti della guerra di Libera-
zione. La ricerca, che si è articolata in varie campagne di interviste, ha prodotto un archivio au-
diovisivo (in continuo aggiornamento) che, ad oggi, consta di circa settanta ore di registrazione 
con interviste a decine di testimoni. Archivi della Resistenza è un collettivo formato da giovani in-
tellettuali che operano in campo culturale e comprende al suo interno laureandi, dottorandi, do-
centi e cultori della materia nei vari rami delle scienze umanistiche (con particolare interesse per 
la ricerca storiografica e la teoria letteraria), operatori video professionali, web-disegner, esperti 
di fotografia digitale e altri soci che sono comunque interessati alla tematica resistenziale.

segue
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Descrizione: L'esperienza in campo didattico di alcuni soci dell'Associazione ha fatto sì di prestare partico-
lare riguardo alla circolazione in ambito scolastico del materiale raccolto attraverso proiezioni 
di filmati tratti dall'archivio, e l'organizzazione di dibattiti con la presenza di alcuni degli inter-
vistati. Tali momenti di divulgazione vengono organizzati anche in altri contesti con l'obiettivo 
di raggiungere una porzione sempre più ampia di pubblico; sono stati organizzati, o sono 
in programma, incontri e laboratori nei circoli e in associazioni culturali, nelle Università, in 
occasione di particolari ricorrenze e in rassegne culturali e/o cinematografiche dedicate alla 
Resistenza.
Così come sta ad indicare il nome dell'associazione, e cioè l'utilizzo del termine Archivi al 
plurale, si vuole sottolineare la volontà di conservare e valorizzare una pluralità di "oggetti 
della memoria" che se da una parte non sempre sono riconducibili al mero cimelio, dall'altra 
si differenziano dalla fonte orale "classica". E infatti altri progetti hanno preso avvio paral-
lelamente alla raccolta delle interviste; come, ad esempio la raccolta e la digitalizzazione 
del materiale fotografico d'epoca, soprattutto per quello conservato negli archivi privati degli 
intervistati, dove spesso si nasconde un materiale inedito di straordinario valore e ad alto 
rischio di perdita. Questi oggetti saranno in futuro inseriti, insieme alle interviste, nel sito web 
dell'Associazione e resi consultabile agli utenti. Altri progetti che si muovono in questa dire-
zione di un recupero articolato della memoria riguardano la ripulitura, e quando necessario il 
restauro, dei cippi partigiani disseminati a Carrara e nell'alta Lunigiana (comuni di Bagnone, 
Villafranca di L. e Licciana Nardi) e la creazione, in collaborazione con altre associazioni 
operanti nel settore, del Comitato dei Sentieri della Resistenza, volto al ripristino dei sentieri 
partigiani nel territorio compreso tra le due province di Massa Carrara e La Spezia, dotandoli 
di una cartellonistica specifica.
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Museo Audiovisivo della Resistenza delle Province di Massa Carrara e La Spezia

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via delle Prate 12, Località Le Prade
Città: Fosdinovo
Provincia: MS
Tel. : 0187 680014
E mail / Sito web: info@museodel"Lares"istenza.it
Referente: Francesca Caleo,Renzo Bellettato,Franco Bertolani
Luogo di conservazione: Museo
Stato giuridico: pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 114 (51 VHS; 63 MiniDV)
Qualità: da buona a ottima
N° documenti audio: 1 (Cd Audio)
Qualità:  soddisfacente
Periodo di raccolta: 1999-2004
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti:
resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

seconda guerra 
mondiale storia locale

nazismo / depor-
tazioni / stragi 

/persec. Razziali

nazismo / depor-
tazioni / stragi 

/persec. Razziali
commemora-
zioni/ anniver-
sari/cerimonie

documentari

Descrizione: Il Museo Audiovisivo della Resistenza delle Province di Massa Carrara e La Spezia, inau-
gurato il 3 giugno del 2000, è un luogo di memoria "dinamico", che fa propria la dimensione 
della storia come narrazione. L'ambiente museale è costituito da una stanza interattiva nella 
quale il visitatore può visionare filmati, documenti, fotografie d'epoca e testimonianze video 
seguendo sei percorsi tematici: i partigiani, le donne, i contadini, le stragi, gli internati militari, 
un calendario dei principali avvenimenti. 
L'archivio del Museo è costituito in primo luogo dalle diciotto testimonianze rilevate da Paolo 
Pezzino, presidente del comitato scientifico dell'istituto, Giovanni Contini e Francesca Pelini, 
con il supporto tecnico del gruppo Studio Azzurro (riprese, montaggio video). Da esse, visio-
nabili per intero in un locale laterale della struttura, sono stati estrapolati i brani ritenuti più 
significativi, che vengono proiettati nell'allestimento museale.

segue



177

Le schede del censimento Provincia di Massa Carrara 

Descrizione: Le interviste colgono aspetti diversi del periodo 1943-45: i testimoni sono partigiani "semplici" 
e comandanti, staffette, operai, contadini, superstiti delle stragi di civili, sacerdoti, internati 
militari, reduci dei campi di concentramento.
Dall'inaugurazione, il Museo ha promosso la rilevazione di altre testimonianze ed ha raccolto 
materiali sonori e audiovisivi diversi.

Museo audiovisivo della Resistenza - Fosdinovo
(foto F. D'Angelo)
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Museo audiovisivo della Resistenza - Fosdinovo
(foto F. D'Angelo)
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Giovanna Bernardini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Bassagrande 13
Città: Marina di Carrara
Provincia: MS
Tel. : 0585 786445
E mail / Sito web: vapensiero@tin.it
Referente: Giovanna Bernardini
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 1 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio: 10 (DAT)
Qualità: ottimo
Periodo di raccolta: 1995-2000
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà XX secolo

Argomenti: storie di vita condizione fem-
minile

pratiche di vita 
contadina

lavorazione del 
marmo storia locale

seconda guerra 
mondiale

 Raccolta costituita dalla professoressa di Storia e Filosofia Giovanna Bernardini nell'ambito 
di una ricerca promossa dall'Ufficio Progetto Donna e Centro Documentazione Donne del 
Comune di Carrara. Le rilevazioni riguardano interviste ad anziane residenti nelle frazioni 
collinari e montane del Comune di Carrara. In esse si tematizzano in particolare le pratiche di 
vita e le tipologie del lavoro femminile in un contesto socio-economico basato sull'agricoltura 
e sullo sfruttamento delle cave di marmo.
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Angelo Gatti

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Conti Brunetti 24 - Castagnetola
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 810696
E mail / Sito web:
Referente: Angelo Gatti
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 14 (VHS)
Qualità:
N° documenti audio: 11 (audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1984-2000
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: racconti popolari conferenze, con-
vegni e corsi maggiolata storie di vita befanate

musica popolare documentari
Descrizione: Archivio che testimonia nella sua struttura la duplice attività dell'autore di studioso della cul-

tura tradizionale locale (in particolare per la zona di Castagnetola e Castagnola) e di didatta 
e divulgatore, in particolare per le fasce più giovani, di saperi tradizionali locali.
Una parte della raccolta di Angelo Gatti, insegnante presso le scuole medie di Massa e 
membro attivo di ARCI-Legambiente, è costituita da rilevazioni di Maggi, Befanate, canzoni 
del Carnevale, fiabe tradizionali narrate da anziani. 
Un'altra contiene le registrazioni di spettacoli teatrali dialettali organizzati da Gatti e messi 
in scena da bambini, nell'ambito dell'attività didattica delle scuole medie in cui insegna lo 
studioso, o nel contesto delle attività promosse dal Circolo ARCI "Massimo Michi" di Casta-
gnetola.
Presenti in archivio le registrazioni di un ciclo di conferenze tenute da Angelo Gatti sulle feste 
tradizionali massesi.



181

Le schede del censimento Provincia di Massa Carrara 

Associazione Culturale Occhioni e Magrini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Sala 90
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 45017 / 0585 833652
E mail / Sito web: massimo.michelucci@tin.it
Referente: Massimo Michelucci, Alberto Grossi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 40 (5 VHS, 35 8mm)
Qualità: buono
N° documenti audio: 10 (audiocassette)
Qualità: discreto
Periodo di raccolta: 1985-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti:
nazismo / depor-

tazioni / stragi 
/persec. Razziali

storia locale seconda guerra 
mondiale-resistenza

narrativa 
popolare

religiosità
popolare

tecniche di produ-
zione pre-industriale territorio ambiente lavoro

Descrizione: L'associazione culturale "Occhioni e Magrini" viene fondata nel 1983 da Massimo Miche-
lucci, impiegato del comune di Massa e storico locale, Alberto Grossi, bancario e musicista, 
Ruggero Fruzzetti,impiegato comunale. Il gruppo nasce con l'intento di valorizzare la frazio-
ne di Forno, paese d'origine dei fondatori. Successivamente gli interessi dell'associazione 
si sono estesi a tutto il territorio della provincia di Massa-Carrara. L'archivio contiene una 
documentazione eterogenea. 
Un gruppo consistente di rilevazioni riguarda inchieste orali sulla storia, le tradizioni, la nar-
rativa popolare della frazione di Forno. Fruzzetti, Grossi e Michelucci hanno condotto, in 
particolare, una approfondita campagna di interviste audiovisive tra i superstiti e i testimoni 
dell'eccidio nazifascista di Forno, del 13 giugno 1944, allo scopo di ricostruire le dinamiche 
della tragedia incrociando le testimonianze orali con i risultati delle ricerche bibliografiche e 
d'archivio di Massimo Michelucci.

segue
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Descrizione: Scopo della ricerca era, secondo i membri dell'associazione, quello di compiere uno studio 
"non retorico, basato su una ricostruzione puntuale e riscontrabile dei fatti". La "Occhioni e 
Magrini" ha realizzato sull'argomento un volume monografico che contiene le trascrizioni 
delle interviste ed un video. 
L'associazione detiene inoltre una ricca documentazione audiovisiva di carattere sociale, 
territoriale, ambientale. Sono presenti tra gli altri video sull'escavazione del marmo e sugli 
incidenti mortali avvenuti nelle cave, sull'alluvione del 1996, sui corsi d'acqua della provincia 
di Massa.

Associazione culturale Occhioni e Magrini - Massa (foto F. D'Angelo)
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Donatella Bennati

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Sotto poggiolo 48
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 251190
E mail / Sito web: donaben@interfree.it
Referente: Donatella Bennati
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 12 (microcassette)
Qualità:  discreto
Periodo di raccolta: 1996-1999
Periodo di riferimento dei documenti: 1996-1999
Argomenti: storie di vita condizione femminile Immigrazione

Descrizione: La raccolta contiene quaranta interviste a donne maghrebine, siriane, egiziane, finalizzate 
ad uno studio per una tesi di laurea in Sociologia della Religione (poi pubblicata) sui cambia-
menti di costume avvenuti tra donne islamiche immigrate in Italia e residenti nei comuni di 
Carrara, Massa, Montignoso.
Le interviste sono state condotte da Donatella Bennati in lingua italiana, utilizzando un que-
stionario semi-strutturato.
Donatella Bennati dopo un'esperienza all'interno del CREI (Centro Risorse per l'educazio-
ne interculturale) di Milano, insegna lingua e letteratura inglese nelle scuole secondarie di 
Massa.
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Gian Carlo Bertuccelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Staffetti 17
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 43700 / 0585 816600
E mail / Sito web:
Referente: Gian Carlo Bertuccelli
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 81 (audiocassette)
Qualità: da soddisfacente a discreto
Periodo di raccolta: 1978-1994
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: maggiolata storia locale convegni storie di vita religiosità popolare

dialetti territorio tradizioni lavoro
Descrizione: Gli interessi di ricerca di Bertuccelli, impiegato dell'amministrazione Provinciale di Massa-

Carrara, convergono geograficamente sul territorio di origine, Antona, borgo collinare a pochi 
chilometri da Massa. La raccolta è composta principalmente di registrazioni di Maggi nelle 
due varianti del Maggio epico o drammatico (36 audiocassette) e del Maggio alle cà o Mag-
gio lirico (23 audiocassette). Altri argomenti sono interviste, dialoghi, storie di vita di anziani 
del paese di origine e di paesi limitrofi, manifestazioni di musica popolare, convegni del PCI 
e presentazioni di libri. 
Dai primi anni '90 Bertuccelli non registra più: in parte per l'approccio ad altri tipi di raccolta di 
testimonianze, il video, con Gianni Borrini, in parte perché egli considera la sua esperienza di 
"produttore di fonti orali" terminata, in connessione con la morte degli anziani più rappresen-
tativi di un mondo "sconfitto" e con il disinteresse degli strati giovanili per le tradizioni locali. 
Con Giovanni Borrini Bertuccelli ha realizzato diversi documentari divulgativi sulla Resisten-
za e le stragi nazifasciste, sul territorio, le tecniche di lavoro tradizionali, il Maggio in provincia 
di Massa.



185

Le schede del censimento Provincia di Massa Carrara 

Giovanni Borrini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: BIC, Via Dorsale 103
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 798250 / 0585 42587
E mail / Sito web: gianniborrini@hotmail.com
Referente: Giovanni Borrini
Luogo di conservazione: Studio tecnico "Video Immagini"
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 110 (8 mm)
Qualità: da buono a ottimo
N° documenti audio: 1 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1994-2002
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifasci-
smo/fascismo

seconda guerra 
mondiale

stragi
nazifasciste storia locale territorio

commemorazioni/ 
anniversari/cerimonie

tradizioni
popolari feste

Descrizione: Archivio audiovisivo costituito dai materiali originali e dai montaggi di video divulgativi realiz-
zati da Gianni Borrini in collaborazione con diversi studiosi locali. Borrini, tecnico audiovisivo 
e profondo conoscitore del territorio apuano, è infatti uno dei referenti per le produzioni video 
promosse da ANPI, amministrazioni comunali e Provincia di Massa Carrara, curate da storici 
locali come Gian Carlo Bertuccelli (vedi scheda), Lido Galletto (vedi scheda), Mario Venutelli 
(vedi scheda), Emanuele Bertocchi, Giuseppe Lenzetti.
Le tematiche toccate dalla raccolta di Borrini sono diverse e ricalcano i settori di interesse 
degli studiosi con cui ha collaborato. Sono così presenti diverse produzioni relative al perio-
do bellico: la Resistenza nel massese e in Lunigiana, le stragi nazifasciste, la Linea Gotica. 
Altri lavori riguardano le tecniche di produzione tradizionali (castanicoltura, intreccio vimini, 
estrazione e lavorazione del marmo e del ferro), il canto del Maggio e il territorio massese. 
L'archivio conserva inoltre documentazione di numerose commemorazioni ufficiali.
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Mediateca del Centro Culturale Apuano "Don Luigi Bonacoscia"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Oliveti 81
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 251330
E mail / Sito web: museoetnologicoapuane@centroculturaleapuano.elitel.biz
Referente: Emilia Tonarelli
Luogo di conservazione: Centro Culturale Apuano "Don Luigi Bonacoscia"
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 33 (32 VHS; 1 VHSc)
Qualità: non rilevata
N° documenti audio: 16 (14 audiocassette;  2 bobine)
Qualità: discreta
Periodo di raccolta: 1979-1990
Periodo di riferimento dei documenti: 1980-2002

Argomenti: musica popolare narrativa popolare tradizioni
contadine

manifestazioni 
folcloriche carnevale

religione conferenze,
convegni e corsi

Descrizione: La Mediateca del Centro Culturale Apuano è una piccola appendice del Museo Etnologico 
delle Apuane. Nato nel 1980, l'istituto è connesso alla cinquantennale attività di ricerca e rac-
colta bibliografica ed oggettistica di Don Luigi Bonacoscia. Il sacerdote è stato parroco della 
Madonna degli Uliveti e cappellano degli stabilimenti industriali di Massa dal 1949 fino al 
1999, anno della sua scomparsa. Nel corso degli anni Don Bonacoscia, fondatore nel 1974 
del "Movimento di Umanesimo Sociale" ha intrecciato la sua attività di sacerdozio con gli 
interessi etnografici, compattando intorno a sé un gruppo di persone che hanno partecipano 
attivamente alle iniziative culturali e religiose da lui promosse, ed attualmente si occupano 
della gestione del Centro Culturale. Nel 1976 Don Bonacoscia ha promosso la costituzio-
ne del Gruppo Folkloristico "Arcobaleno" (oggi composto da circa 35 membri), formazione 
che ripropone in costume canti, balli, pratiche della tradizione contadina massese, come la 
"Befanata", la "Maggiolata", la "Battéra", la "Vendemmia", la "Festa di paese". Le rilevazioni 
sonore e audiovisive si riferiscono principalmente alle esibizioni del gruppo e alle manifesta-
zioni organizzate dal sacerdote in occasione del Carnevale di Massa.

segue
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Descrizione: Le raccolte di musica popolare in audiocassetta (58), dischi 33 (146) e 45 (25) giri e Cd (2) 
non sono state computate nel censimento dell'archivio.
Nella raccolta è presente un sottogruppo di 10 audiocassette rilevate da Antonia Cerboncini 
sulla fiabistica nella frazione di Forno.

Associazione culturale Occhioni e Magrini - Massa (foto F. D'Angelo)
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Progetto Memoria

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Galleria R. Sanzio 22/17
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 43377
E mail / Sito web: progettomemoria@yahoo.it / www.progettomemoria.it
Referente: Marcello Paolocci
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 70 (Minidisc)
Qualità: ottima
Periodo di raccolta: 1998-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: storie di vita storia orale storia locale

Descrizione: Progetto Memoria nasce nel 1998 con lo scopo di creare un vasto archivio pubblicamente e 
gratuitamente consultabile, teso a salvaguardare la memoria del periodo 1900-1950 attra-
verso la rilevazione sistematica di storie di vita di anziani. 
Promotore del progetto è Marcello Paolocci, libero professionista laureatosi in Storia presso 
l'Università di Pisa e specializzato nella realizzazione di biografie, memoriali, ricerche genea-
logiche per conto di privati, famiglie, enti. Nelle fasi iniziali hanno collaborato con Paolocci 
Mario Pegollo, Cristina Cortesi, Francesca Grossi.
L'archivio è costituito per circa la metà da rilevazioni effettuate nell'area lunigianese e masse-
se, per il resto da rilevazioni raccolte in Umbria, Sicilia, Lazio. I materiali relativi alla provincia 
di Massa-Carrara sono stati prodotti in larga misura nell'ambito di ricerche libere o tematiche 
commissionate da amministrazioni locali.
Le trascrizioni integrali delle interviste saranno accessibili dal sito www.progettomemoria.it, 
dal quale saranno scaricabili anche alcuni estratti audio delle conversazioni in formato mp3.

segue
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Descrizione: Il sito lancia anche un appello a potenziali collaboratori per estendere il più possibile l'attività 
di rilevazione, indicando le tecnologie di registrazione richieste (minidisc), consigli pratici per 
contattare e rapportarsi con persone anziane ed una lista di domande standardizzate da 
sottoporre inizialmente agli intervistati.
Un accordo tra Marcello Paolocci e la Biblioteca Civica di Massa prevede la nascita all'inter-
no della biblioteca di un laboratorio per la salvaguardia delle fonti orali, nel quale sia possibile 
da parte dell'utenza ascoltare i materiali rilevati in Toscana e prendere a prestito attrezzature 
Minidisc per realizzare autonomamente interviste da inserire nell'Archivio Progetto Memoria. 
Marcello Paolocci ha realizzato a partire dal 1999 campagne di interviste tematiche sui ven-
ditori ambulanti di libri e lunari per il Comune di Mulazzo, sulle attività teatrali tra le due guerre 
per il Comune di Bagnone; sulle vicende della guerra di Libia per il Comune di Filattiera. Con 
Mario Pegollo Paolocci ha rilevato cinque storie di vita per il Comune di Fivizzano.



190

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

Roberto Torre

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Concia 3
Città: Massa
Provincia: MS
Tel. : 0585 42891
E mail / Sito web:
Referente: Roberto Torre
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 5 (audiocassette)
Qualità: discreto
Periodo di raccolta: 1998
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifasci-
smo/fascismo storia locale storia orale

Descrizione: 
Roberto Torre, funzionario del Comune di Massa, è vicepresidente dell'ANPI locale e mem-
bro del Comitato Scientifico del Museo della Resistenza delle province di Massa-Carrara e 
La Spezia.  Il suo archivio raccoglie tre interviste a personaggi di spicco della Resistenza 
nella provincia di Massa-Carrara: Pietro Del Giudice, comandante del Gruppo Patrioti Apua-
ni; Giuliano Bordigoni, responsabile politico del PCI di Massa dal 1943 al 1945; Francesco 
Piccinini, responsabile militare del PCI di Carrara nello stesso periodo.
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Alfio Poggi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Renella 42
Città: Montignoso
Provincia: MS
Tel. : 0585 348174
E mail / Sito web:
Referente: Alfio Poggi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 12 (VHS)
Qualità: soddisfacente
N° documenti audio: 2 (audiocassette)
Qualità:  ottimo
Periodo di raccolta: 1987-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: feste popolari militanza politica/mo-
vim. operaio/sindacale

Descrizione: Archivio che documenta l'attività del "Gruppo Folcloristico Montignoso". Nato nel 1972 su 
iniziativa del dottor Giuseppe Lenzetti (vedi scheda Donatella Germelli), il gruppo ripropone 
la tradizione della "Peffana".  Dal 1987 Alfio Poggi, gestore di uno dei più frequentati bar di 
Montignoso, si occupa dell'organizzazione e della direzione artistica dell'evento.
Archivio fotografico delle manifestazioni.
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Donatella Germelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via F. Rosi 46 - Cervaiolo
Città: Montignoso
Provincia: MS
Tel. : 0585 821308
E mail / Sito web:
Referente: Donatella Germelli
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 38 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1996-2003
Periodo di riferimento dei documenti: 1996-2003
Argomenti: maggiolata befanate

Descrizione: Raccolta che documenta l'attività della compagnia di maggianti di Montignoso e del Gruppo 
Folkloristico "Cervaiolo '85". 
Donatella Germelli ha rilevato diverse prove ed esibizioni pubbliche della Compagnia dal 
1996, anno in cui fu ricostituita, al 2002. 
L'archivio di Donatella Germelli è costituito inoltre da riprese delle esibizioni del Gruppo 
Folkloristico "Cervaiolo '85", di cui fa parte. 
Donatella Germelli ha realizzato un video sul territorio e le tradizioni di Montignoso.
Non sono stati conteggiati nel censimento i supporti originali delle riprese, in 8mm e VHSC, 
poi riversati su VHS. Vasto archivio fotografico.
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Istituto Storico della Resistenza Apuana (Israpuana)

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza  della Repubblica - Palazzo Civico
Città: 54027 - Pontremoli
Provincia: MS
Tel. : 0187-460661
E mail / Sito web: massimo.michelucci@comune.massa.ms.it
Referente: Mario Trivelloni - Segretario
Luogo di conservazione: sede dell'istituto e sedi correlate
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 35
Qualità: discreta
N° documenti audio: 10
Qualità:  discreta
Periodo di raccolta: 1975-2006
Periodo di riferimento dei documenti: 1940-1950
Argomenti: resistenza/

antifascismo/
fascismo/libe-
razione

dopoguerra nazismo / 
deportazioni / 
stragi /persec. 
Razziali

seconda guer-
ra mondiale

segue
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Descrizione: Il presidente dell'Istituto è Giulivo Ricci autore di innumerevoli pubblicazioni sulla Re-
sistenza in  Provincia di Massa Carrara. Renato Occhipinti partigiano è Vicepresiden-
te. Massimo Michelucci è l'altro Vicepresidente ed è anche componente del Comitato 
Direttivo dell'Istituto Storico della Resistenza in Toscana  di Firenze, è stato poi anche 
Consulente scientifico della Commissione parlamentare d'inchiesta sulle cause dell'oc-
cultamento dei fascicoli relativi ai crimini nazifascisti. Ha quindi a disposizione l'intero 
materiale documentario prodotto dalla Commissione stessa, che potrà essere utilizzato 
attraverso l'Istituto secondo le norme di pubblicazione che saranno decise a livello par-
lamentare.  Maria Luisa Simoncelli Bianchi è la direttrice dell'Istituto. Mario Trivelloni è il 
Segretario. Esiste anche un gruppo di lavoro scientifico presieduto da Giuseppe Benelli , 
che cura l'attività propria di ricerca e quella didattica rivolta alle scuole della provincia.
Michelucci dirige a Massa anche il Centro Documentazione Linea Gotica (CDLG). Tale 
istituto creato dal Comune di Massa aderisce all'ISRApuana al quale è strettamente 
correlato per l'attività di ricerca e di studio.

Presso il CDLG di Massa sono conservate copie di 30 cassette 8 mm della durata di 1 
ora ciascuna relative ad interviste svolte negli anni 1993/1994 a protagonosti e testimoni 
dell'Eccidio di Forno del 13.06.1944, ed il videodocumentario in VHS  "Forno 13.6.44 
– Storia di un Eccidio" (della durata di minuti  100) realizzato nel 1994 e il DVD (della 
durata di minuti 30)  realizzato nel 2004, che sono il prodotto finale di tali  registrazioni.
Il CDLG ha anche una mostra permanente di manifesti e fotografie originali riguardanti 
la Resistenza sul fronte della Linea Gotica settore tirrenico (costiuita da oltre 300 pezzi 
compresi manifesti originali del comando Piazza tedesco di Massa sullo sfollamento 
della città) visitabile e visitata quotidianamente. Ha inoltre un archivio documentario del 
quale è in atto la inventariazione, ad iniziare dai riconoscimenti partigiani della formazioni 
che agirono nel terriorio apuano.
Fiore all'occhiello del CDLG è un insieme di manifesti originali della RSI (circa 30) opera 
di Boccasile, Ferrara, etc. ) costituenti una mostra specifica "Il Fascismo al muro – La 
propaganda fascista nella RSI", realizzata nel 2005 e disponibile in DVD.
Sempre presso il CDLG sono depositati circa 10 nastri audio, della durata ciascuno di 
circa 1 ora con interviste a partigiani apuani sulla loro attività fra cui: Della Bianchina 
Ermenegildo (attuale Presidente ANPI Massa), Sermattei Leonello, Dino Giannotti, Lu-
ciano Ceccotti, etc.

segue
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Descrizione: Presso la sede di Pontremoli sono conservati:
a) 5 interviste video a partigiani realizzate da giovani studenti di Pontremoli nell'anno 
2002 (VHS – 1 ora ciascuna)
b) 1 video di interviste a iscritti Università Terza Età sulle loro esperienze di guerra (VHS 
- anno 2000)
c) L'Istituto ha collaborato alla realizzazione del  video "Parola Resistenza" prodotto dalla 
Comunità Montana 1 della Lunigiana per Giornata della memoria 2004 (copia del video 
che contiene interviste a protagoniste è disponibile presso l'Istitituto)
d) L'Istituto ha collaborato alla realizzazione del  video "Chiedi alle pietre" sempre pro-
dotto della Comunità Montana 1 Lunigiana per 25 aprile 2005 (il video che contiene 
interviste a partigiani è disponibile presso l'Istituto)
f) 1 video di interviste di alunni dell'Istituto "Pacinotti"  di Pontremoli relative alla vicenda 
di un giornalista ebreo confinato con la famiglia a Pontremoli
e) Nel 2002-2003 è stato indetto un concorso per 3 borse di studio per studenti sull'an-
tifascismo in provincia di Massa tra le due guerre. Alcuni dei lavori partecipanti al con-
corso sono prodotti multimediali (DVD) che contengono varie interviste e testimonianze 
sulla Resistenza  e sono disponibili presso l'Istitituto
g) Nell'estate 2005 l'Istituto ha collaborato alla Mostra fotografica "Frammenti di me-
moria", realizzata dalla Provincia di MS su donne della Resistenza, che può messa a 
disposizione attraverso l'Istituto.
L'Istituto ha collaborato con l'Associazione culturale Eliogabalo di Fivizzano che ha pro-
dotto diverso materiale video relativo alla resistenza, e che è contattabile attraverso 
l'Istituto.
L'Istituto collabora a vario titolo con:
il Museo audiovisivo della Resistenza delle province di Massa Carrara e La Spezia (si 
veda scheda);
con l'Associazione "Archivi della Resistenza – Circolo Edoardo Bassignani" (si veda 
scheda); con Lido Galletto (si veda scheda)
Giancarlo Bertuccelli (si veda scheda);
Gianni Borrini (si veda scheda).
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Archivio sonoro Associazione Manfredo Giuliani-Museo Etnografico della Lunigiana

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: P.za S. Giovanni 16
Città: Villafranca Lunigiana
Provincia: MS
Tel. : 0187 494400
E mail / Sito web: lia@tamnet.it
Referente: Lia Giambutti
Luogo di conservazione: Biblioteca Comunale "A. Olivetti"
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 5 (4 VHS; 1 Super8)
Qualità: buono
N° documenti audio: 44 (43 audiocassette; 1 bobina)
Qualità: da insoddisfacente a buono
Periodo di raccolta: 1969-1995
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: lavoro
contadino

narrativa
popolare dialetto religiosità

popolare
religiosità
popolare

magia storie di vita storia locale
Descrizione: L'Associazione "Manfredo Giuliani" per le ricerche storiche ed etnografiche della Lunigiana" 

nasce alla fine degli anni '60. Attualmente il presidente è Germano Cavalli.
Gli interessi dell'associazione riguardano ambiti diversi: storico, archeologico, urbanistico-
architettonico, etnografico, linguistico e demologico.
L'archivio dell'associazione è costituito da registrazioni effettuate a partire dai primi anni '70, 
relative a tradizioni magico-religiose, narrative popolari formalizzate, saperi tecnico-lavorativi 
tradizionali, storie di vita.
Tra coloro che si sono occupati della rilevazione e dell'analisi delle fonti ha ricoperto un ruolo 
fondamentale Riccardo Boggi, laureatosi con una tesi relativa agli aspetti magico-religiosi 
della cultura popolare lunigianese. 
L'Associazione, sempre negli anni '70 realizza alcune campagne di rilevazione per la compi-
lazione della Carta dei Dialetti italiani e l'Atlante Lessicale Toscano, continuando la collabo-
razione con il mondo accademico.
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Descrizione: Dopo queste esperienze l'attività di rilevazione prosegue, in parallelo al particolare impegno 
del gruppo nella raccolta etnografica materiale, allargando l'ambito di interesse ai mestieri e 
alle pratiche di vita tradizionali.
Nel 1977, in collaborazione con l'amministrazione locale, l'associazione costituisce il Museo 
Etnografico della Lunigiana.
Tra il 1979 e il 1984 viene prodotto un cospicuo gruppo di registrazioni nell'ambito di una 
ricerca sulla edilizia tradizionale. Le rilevazioni sono costituite da interviste strutturate a mu-
ratori e contadini, volte a ricostruire un "lessico della casa".
L'attività di produzione di fonti orali diminuisce considerevolmente dalla seconda metà degli 
anni '80. Del 1995 è una raccolta di tre storie di vita di mugnai.
Presenti in archivio alcuni servizi televisivi curati da Riccardo Boggi per un'emittente locale 
relativi ai mestieri tipici e alle pratiche di vita contadina e pastorale.

Archivio sonoro dell'Associazione M. Giuliani - Villafranca L.  (foto F. D'Angelo)
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Archivio sonoro dell'Associazione M. Giuliani - Villafranca L.  (foto F. D'Angelo)



199

Provincia di Pisa



200

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 



201

Le schede del censimento Provincia di Pisa 

Mario Filippi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Piana 6
Città: Buti
Provincia: PI
Tel. : 0587 724281
E mail / Sito web:
Referente: Mario Filippi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 24 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 20 (audiocassette)
Qualità: soddisfacente
Periodo di raccolta: 1973-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: maggiolata ottava rima

Descrizione: La raccolta documenta l'attività della Compagnia di maggianti "Pietro Frediani di Buti. Fonda-
ta nel 1973, la compagnia ha ripreso un'attività di ricerca e rappresentazione interrottasi negli 
anni '50. Mario Filippi, capomaggio della Compagnia, ha rilevato su audiocassetta diverse 
esibizioni del gruppo fino al 1985. Successivamente ha acquisito i filmati delle rappresenta-
zioni fino ad oggi.
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Comune di Cascina

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Corso Matteotti 3
Città: Cascina
Provincia: PI
Tel. : 050 719285
E mail / Sito web: gcarrozzo@comune.cascina.pi.it
Referente: Gabriella Carrozzo
Luogo di conservazione: Servizio Cultura, Comune di Cascina
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 77 (46 VHS; 15 Betacam; 16 8mm)
Qualità: buono
N° documenti audio: 1 (audiocassetta)
Qualità: discreto
Periodo di raccolta: 1991-1997
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mestieri tradizio-
nali

militanza politica/
movim. operaio/

sindacal

seconda guerra 
mondiale

antifascismo/re-
sistenza

manifestazioni 
musicali

commemora-
zioni/ anniver-
sari/cerimonie

conferenze, con-
vegni e corsi

Descrizione: Archivio costituito in prevalenza dai materiali prodotti in occasione del Cinquantennale della Libe-
razione e del progetto di costituzione del Museo delle arti del legno. Le rilevazioni sono state effet-
tuate per la maggior parte tra il 1993 ed il 1995 da Giovanni Contini Bonacossi (Soprintendenza 
archivistica toscana) ed Angela Parini, responsabile del Servizio Cultura fino al giugno del 2001.
Le fonti prodotte come parte integrante del costituendo Museo delle arti del legno riguardano 
interviste e riprese delle attività produttive di artigiani locali (falegnami, ebanisti, tornitori). 
Le rilevazioni realizzate in occasione del Cinquantennale della Liberazione riguardano interviste 
a partigiani e antifascisti di Cascina. Le interviste erano parte integrante di un progetto di ricerca 
soltanto avviato sul periodo fascista a Cascina.
Il Servizio Cultura del Comune di Cascina ha promosso dal 2002 la sistematica rilevazione audio-
visiva degli eventi culturali organizzati sul territorio. Sono quindi presenti in archivio filmati relativi 
a mostre, convegni, concerti, celebrazioni ufficiali.
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Carlo Groppi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via R. Fucini 11
Città: Castelnuovo Val di Cecina
Provincia: PI
Tel. : 0588 20826
E mail / Sito web: groppicarlo@interfree.it
Referente: Carlo Groppi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: (n. imprecisato di 8mm)
Qualità:
N° documenti audio: circa 200 (10 bobine; 190 audiocassette)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1965-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: storie di vita storia locale resistenza
resistenza/antifa-
scismo/fascismo/

liberazione
mezzadria

anarchismo/sin-
dacalismo/mili-
tanza politica

conferenze, con-
vegni e corsi tradizioni religiosità popo-

lare

nazismo / depor-
tazioni / stragi 

/persec. razziali
Descrizione: L'archivio di Carlo Groppi contiene registrazioni varie riferibili alla zona di Castelnuovo Val di 

Cecina e delle Colline Metallifere, oltre che registrazioni di convegni e conferenze attinenti i 
suoi interessi lavorativi, politici, storici.
Studioso autodidatta, ha svolto attività politica nella CGIL e nel PCI, poi PDS, fino al 1995. 
Fino a quel momento Groppi aveva rilevato su supporto magnetico (cinepresa 8 mm, au-
diocassette, bobina audio) alcune interviste ad anziani del paese (le prime risalenti al 1965) 
e conferenze e convegni scientifici (geotermia), sindacali, politici. Nel corso del mandato di 
sindaco di Castelnuovo Val di Cecina, dal 1988 al 1993, ha commissionato all'università di 
Siena (prof. Clemente e Mugnaini) una ricerca orale sulla storia e le tradizioni di Castelnuovo 
(1991). 

segue
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Descrizione: In seguito Groppi  ha prodotto diverse interviste a soggetti ritenuti significativi e esemplicativi 
del contesto locale.  
Le sue ricerche, pubblicate a partire dal 1995, hanno riguardato da una parte il passato più 
remoto del paese, dall'altra la storia dello scorso secolo. In questi ultimi lavori, le registrazioni 
hanno costituito una fonte fondamentale nel delineare gli aspetti politici, industriali, rurali, reli-
giosi della zona. Le rilevazioni sono costituite da lunghe e ripetute conversazioni con persone 
conosciute da sempre. 
Groppi, che ha recentemente inviato all'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano 
la sua autobiografia, ha inoltre inciso su tre audiocassette la sua storia di vita.
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Katia Taddei

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Località La Colombaia, 135
Città: Castelnuovo Val di Cecina
Provincia: PI
Tel. : 0588 20353
E mail / Sito web: taddeik@katamail.com
Referente: Katia Taddei
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 7 (1 SVHS; 6 VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio: 20 (audiocassette)
Qualità: discreto
Periodo di raccolta: 1994-2000
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti:
nazismo / depor-

tazioni / stragi 
/persec. razziali

resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

Descrizione: Raccolta di testimonianze relative alla strage nazifascista di Niccioleta, consumatasi tra il 
13 e il 14 giugno 1944. Katia Taddei, insegnante di lingua e letteratura francese ed inglese, 
ha rilevato un primo gruppo di cinque testimonianze nel 1994, utilizzando il materiale per un 
video didattico sulla Resistenza. Una seconda e più articolata campagna di rilevazioni viene 
curata da Katia Taddei tra il 1995 e il 1999, nell'ambito di una ricerca commissionata dalla 
Comunità Montana della Val di Cecina al professor Paolo Pezzino. Sono state registrate (in 
prevalenza su supporto audio) diciassette testimonianze rilasciate da partigiani della 23ma 
Brigata Garibaldi, vedove e figli delle vittime, abitanti di Castelnuovo e di Niccioleta all'epoca 
dei fatti. Alcune interviste, queste ultime rilevate anche in video, sono state condotte insieme 
a Giovanni Contini (Sovrintendenza archivistica toscana).
Le trascrizioni delle interviste rilevate tra il 1995 e il 1999 sono consultabili sul sito http://www.
cultura.toscana.it/eccidi/ 
I supporti relativi alla ricerca svolta tra il 1994 e il 1999 sono attualmente conservati presso 
la sede della Comunità.
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Serafino Soldani

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Michelangelo 30 - Castel del Bosco
Città: Montopoli
Provincia: PI
Tel. : 0571481891
E mail / Sito web:
Referente: Serafino Soldani
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 3 (VHS)
Qualità: discreto
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1985-1996
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: bruscello segalavecchia mondo contadino

Descrizione: Una delle videocassette, rilevata da Giovanni Contini, è costituita dalle riprese di alcuni spet-
tacoli del Gruppo Storico Popolare "Il Bruscello di Castel del Bosco" che si esibisce in Bru-
scelli, Segalavecchia, scenette e canti del mondo contadino.
Un video di tre ore, realizzato con il supporto tecnico di un conoscente, contiene riprese com-
mentate dei luoghi di infanzia e degli avi, interviste a contadini, registrazioni degli spettacoli 
del gruppo folcloristico di Castel del Bosco.
Un terzo VHS è costituito dalla rilevazione del Bruscello "Pia dei Tolomei".
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Museo del lavoro e della Civiltà rurale di San Gervasio

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Palaiese, 30 - San Gervasio
Città: Palaia
Provincia: PI
Tel. : 0587 484361
E mail / Sito web: chiara.menichetti@tin.it
Referente: Giuseppe Menichetti
Luogo di conservazione: Museo del lavoro e della Cilviltà rurale
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 4 (VHS)
Qualità:
N° documenti audio: 2 (audiocassette)
Qualità:  soddisfacente
Periodo di raccolta: 1986-2000
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: mestieri tradizionali storie di vita

Descrizione: 

 

Piccola raccolta costituita da video didattici relativi alla coltivazione del frumento, alla produ-
zione del vino e del pane, al funzionamento di un antico mulino. I video vengono utilizzati 
nel corso delle visite guidate alle scuole medie ed elementari all'interno del Museo. Fanno 
parte dell'archivio le rilevazioni di due storie di vita di contadini di San Gervasio, che dalla 
costituzione del Museo, nel 1984, fino alla loro scomparsa, hanno collaborato alle attività 
della struttura. 
Le trascrizioni di dieci interviste sono state pubblicate nel volume Aa.Vv, "Fra il sacro e il 
profano. Anziani a Ponsacco", Comune di Ponsacco, 1999.
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Biblioteca "Franco Serantini"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Largo Concetto Marchesi
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 570995
E mail / Sito web: biblioteca@bfs.it / www.bfs.it
Referente: Franco Bertolucci
Luogo di conservazione: Biblioteca "Franco Serantini"
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: non consultabile

Descrizione archivio:

N° documenti video: 172 (157 VHS; 13 MiniDV; 2 U-matic)
Qualità: MIniDV ottimo, da discreto a buono VHS
N° documenti audio: 174 (138 audiocassette; 36 Minidisc)
Qualità:  Minidisc ottimo; da soddisfacente a buono audiocassette
Periodo di raccolta: 1983-2003
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: storie di vita
resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

manifestazioni/
celebrazioni

militanza politica/
movim. operaio/

sindacal

anarchismo/sin-
dacalismo/mili-
tanza politica

conferenze,
convegni e corsi

anarchismo/sin-
dacalismo/mili-
tanza politica

storia locale lavoro narrativa
popolare

Descrizione: La "Biblioteca "Franco Serantini", archivio e centro di documentazione sulla storia sociale e 
contemporanea" nasce nel 1979. La biblioteca conserva i supporti relativi al "Progetto me-
moria", iniziativa indirizzata alla raccolta di testimonianze orali sulla storia sociale e politica 
della provincia di Pisa e della costa Tirrenica della Toscana (province di Massa-Carrara, 
Lucca, Livorno, Grosseto). Oltre ai materiali del "Progetto memoria" l'archivio multimediale 
della BFS comprende documentari, film, canzoni, registrazioni di convegni e manifestazioni 
relativi "alla storia del movimento anarchico dalle origini ai giorni nostri, del movimento ope-
raio e sindacale, di quello antifascista e della Resistenza, dei movimenti studenteschi e di 
opposizione degli anni Sessanta e Settanta".
Franco Bertolucci, insieme ad altri volontari, ha fatto nascere e crescere nel tempo la Biblio-
teca "Franco Serantini". 

segue
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Descrizione: Fino al 2001 le registrazioni effettuate dalla Biblioteca "Serantini" hanno un carattere fram-
mentario. Interessanti conversazioni con militanti o figli di militanti anarchici e non, storie di 
vita, testimonianze sulla guerra di Spagna e sulla Seconda Guerra Mondiale non raggiungo-
no le quindici unità. Regolare e cospicua è invece fino a quel momento la registrazione degli 
eventi culturali, in particolare convegni, organizzati dalla BFS.
Con il 2001 la Biblioteca avvia una raccolta più sistematica (Progetto memoria), connessa 
anche all'espresso desiderio di molti militanti di lasciare una testimonianza. Lo scopo è quello 
di costituire una "banca dati" che raccolga le esperienze di militanti di base. Il progetto ha 
consentito di raccogliere in prevalenza testimonianze relative ai movimenti extra-parlamen-
tari degli anni '60 e '70 a Pisa, con un'attenzione particolare alla ricostruzione della figura di 
Franco Serantini.
Sebastiano Ortu, Sergio Gattai, Massimiliano Bacchiet e Franco Bertolucci si sono occupati 
dell'organizzazione della campagna di raccolta delle testimonianze. Le rilevazioni sono state 
effettuate in prevalenza utilizzando la tecnologia Minidisc e MiniDV.
La Biblioteca ha inoltre acquisito le registrazioni di Sergio Rossi (vedi scheda) e Sergio Libe-
rovici relative agli studi sulla memoria di Pietro Gori all'Elba.

Biblioteca F. Serantini - Pisa  (foto F. D'Angelo)
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Archivio "Sergio Rossi"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Largo Concetti Marchesi
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 570995
E mail / Sito web: biblioteca@bfs.it
Referente: Franco Bertolucci
Luogo di conservazione: Biblioteca "Franco Serantini", Pisa
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 30 (audiocassette)
Qualità:  sufficiente
Periodo di raccolta: 1974-1983
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: racconti
popolari

musica
popolare storia locale storie di vita anarchismo/sindacali-

smo/militanza politica

Descrizione: L'archivio Sergio Rossi, di proprietà dell'ARCI Porteferraio, è oggi conservato presso la Bi-
blioteca "Franco Serantini" di Pisa (vedi scheda). La BFS si occuperà della digitalizzazione 
del materiale, costituito da 30 audiocassette relative a registrazioni effettuate tra il 1974 e il 
1981.
La raccolta, composta in origine da circa 60 supporti, ha subito nel corso degli anni diverse 
dispersioni.
Delle 30 audiocassette oggi disponibili, 27 sono registrazioni relative alla ricerca sulla memo-
ria di Pietro Gori all'isola d'Elba, lavoro del 1974 che segnò l'avvicinamento di Sergio Rossi 
ad una decennale attività di recupero della memoria orale in un contesto di attiva partecipa-
zione politica. Le registrazioni riguardano la ricostruzione, nelle memorie degli anziani, della 
figura dai contorni mitici di Gori, che soggiornò spesso sull'isola e vi morì nel 1911. Alcune 
rilevazioni hanno permesso a Rossi e Piscitello di ricostruire la vicenda di vita di Ilario Zam-
belli, elbano ucciso alle Fosse Ardeatine. 

segue
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Descrizione: Rossi collabora a varie iniziative nel campo degli audiovisivi: dal 1980 con Archivio Etnogra-
fico dell'Arcipelago Toscano (ASEAT); dal 1982 con la Banca Intercomunale degli audiovisivi 
(BIA) della Comunità Montana dell'Elba (che assorbe l'ASEAT).
Un gruppo di supporti rilevati tra il 1980 e il 1981 da Rossi e Piscitello, di cui oggi rimangono 
tre audiocassette, hanno costituito il fondo etnomusicologico della mostra "Oggetti e ambien-
ti del lavoro domestico" (1981). Si tratta delle rilevazioni di canti, stornelli, canzoni popolari, 
raccolti tra gli anziani. 
Sergio Rossi nel 1984 cessa la sua attività di rilevazione.

Biblioteca F. Serantini - Pisa  (foto F. D'Angelo)
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Archivio Audiovisivo Associazione Leonardo

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Torricelli 3/A
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 2215214 /  050 2215410
E mail / Sito web: biagioli@stm.unipi.it
Referente: Giuliana Biagioli
Luogo di conservazione: Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su richiesta

Descrizione archivio:

N° documenti video: 30 (3 VHS; 27 CD)
Qualità: buono
N° documenti audio: 60 (12 audiocassette; 48 su supporto informatico)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1992-2004
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: mezzadria agricoltura

Descrizione: L'Istituto di Ricerca sul Territorio e l'Ambiente "Leonardo", nato nel 2002, è formato da diverse 
facoltà e dipartimenti universitari ed enti locali; ne fanno parte la Provincia di Pisa, la Provin-
cia di Livorno, e per l'Università di Pisa la Facoltà di Agraria, i Dipartimenti di Storia, Scienze 
dell'Uomo e dell'Ambiente, Scienze Economiche, Statistica, il Centro Interdipartimentale di 
ricerche agro-ambientali "E. Avanzi", il Laboratorio Land lab della Scuola Superiore San-
t'Anna. Il suo scopo principale è lo studio e la diffusione della conoscenza del territorio e 
dell'ambiente, in particolare dell'area della Toscana occidentale con un'ottica interdisciplinare 
ed uno stretto rapporto tra attività scientifica e territorio.
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Archivio della Cattedra di Archeologia Medievale

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Galvani 1
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 0502215650
E mail / Sito web: m.milanese@arch.unipi.it
Referente: Marco Milanese
Luogo di conservazione: Dipartimento di Scienze Archeologiche
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 8 (MiniDV)
Qualità: ottimo
N° documenti audio: 15 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1995-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mestieri
tradizionali agricoltura tecniche di produ-

zione industriale storia locale

Descrizione: Marco Milanese è docente di Metodologia della ricerca archeologica e di Archeologia Me-
dievale. 
Le registrazioni conservate presso il Dipartimento riguardano in prevalenza interviste rea-
lizzate dai gruppi di lavoro diretti da Milanese nel corso degli scavi presso i "Casoni della 
Pietra" di Maissana (SP, 1997-98), nella provincia di Sassari (1995-2002), nella provincia 
di Pisa (2002). Queste ultime sono state realizzate dagli studenti del corso di formazione, 
(organizzato dal Dipartimento, dalla Provincia e dalla Regione) della figura professionale di 
"esperto territoriale dei Monti Pisani, specializzato in archeologia della produzione".
Alcuni supporti documentano tecniche di produzione preindustriale.
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Archivio sonoro del Dipartimento di Scienze Sociali

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Derna 1
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 2212628
E mail / Sito web: g.ricci@dss.unipi.it
Referente: Grazia Ricci
Luogo di conservazione: Dipartimento di Scienze Sociali
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 36 (audiocassette)
Qualità:  buona
Periodo di raccolta: 1994-1998
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: storie di vita storie di vita attori sociali

Descrizione: Archivio in cui convergono una parte dei nastri rilevati a partire dal 1994 da gruppi di ricerca 
composti tra gli altri dal professor Fedele Ruggeri, docente di Sociologia del Lavoro e di Politica 
Sociale presso la Facoltà di Scienze Politiche di Pisa, e dalle dottoresse Grazia Ricci, Rita 
Biancheri, Simona Carboni e Paola Gisfredi. I materiali sono stati prodotti nell'ambito di ricerche 
sulla condizione dell'anziano in collaborazione con enti diversi, ed hanno sviluppato in partico-
lare le tematiche dell'affettività, del senso di appartenenza, dell'identità locale, inserendosi in un 
più ampio quadro teorico di riflessione sul ruolo dell'anziano nelle società e sulla metodologia 
della ricerca sociale. I materiali relativi a ricerche condotte con la FNP (Federazione Nazio-
nale Pensionali)-CISL e lo SPI (Sindacato Pensionati Italiani)-CGIL, centrate sull'analisi del 
processo di formazione del soggetto collettivo nelle società moderne e sul collegamento fra 
memoria e azione sociale, sono depositati rispettivamente presso il Centro Studi Nazionale 
CISL di Fiesole e presso lo SPI-CGIL di Roma.
Diverse rilevazioni prodotte nell'ambito di un progetto di sviluppo sostenibile delle colline 
pisane (RAISA-CNR, 1995) e relative ad interviste con medi e piccoli agricoltori sono attual-
mente in possesso dei ricercatori (studenti, laureandi, dottorandi) coinvolti nello studio.
Il Dipartimento conserva le trascrizioni di tutte le interviste rilevate.
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Fabrizio Franceschini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Palestro 18
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 2215063
E mail / Sito web: franceschini@humnet.unipi.it
Referente: Fabrizio Franceschini
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 75 (74 audiocassette; 1 bobina)
Qualità: da discreto a buono
Periodo di raccolta: 1973-1999
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: mestieri tradizionali dialetti storie di vita ottava rima

Descrizione: Raccolta costituita in prevalenza da registrazioni realizzate da Fabrizio Franceschini, pro-
fessore associato di Linguistica Italiana e docente di Didattica della Lingua Italiana presso 
l'Università di Pisa, nell'ambito dei suoi studi sulle pratiche e i lessici dei mestieri tradizionali 
della Toscana nord occidentale. 
Le registrazioni più vecchie, al momento del censimento non presenti in archivio, risalgono 
al 1973 e sono state realizzate per la tesi di laurea in Storia della Lingua Italiana "Profilo so-
cio-culturale di una comunità dei monti pisani", un lavoro di ricerca sulla vita culturale a Buti 
ai primi dell'Ottocento che si sofferma sulla tradizione del teatro, del Maggio cantato, della 
banda musicale. Le rilevazioni riguardano le pratiche ed il lessico dei mestieri tradizionali 
del paese di Buti. Del 1974 è la registrazione in due sedute della storia di vita di Ferdinando 
Filippi, detto "Naccheri", contadino di Buti nato nel 1889.
Da ricercatore ordinario presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, Franceschini si è oc-
cupato negli anni '80 dello studio dei rapporti intercorrenti tra folclore, letteratura, linguistica. 
Del 1986-87 è una raccolta di circa dieci audiocassette, rilevata nell'area dei monti pisani e 
lucchesi e finalizzata allo studio delle storie e delle leggende popolari. 

segue
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Descrizione: Un gruppo consistente di rilevazioni (33 audiocassette), formatosi tra il 1982 e il 1995, riguar-
da conversazioni con pescatori che conoscono e/o adottano tecniche tradizionali, nella zona 
del fiume Arno e del Serchio, del padule di Bientina e di Fucecchio, del lago di Massaciuccoli. 
Le ultime registrazioni in ordine cronologico sono state effettuate presso comunità di pesca-
tori corsi e portoghesi.
Tra il 1998 e il 1999, Franceschini ha rilevato conversazioni con mattonai, funai, navicellai, 
pescatori, corbellai nell'ambito di una ricerca sui mestieri tradizionali della provincia di Pisa (in 
particolare nelle località di Bientina, Pontedera, La Rotta, Buti, Calcinaia). 
L'archivio può essere suddiviso nei Fondi "Pesca Tradizionale" (33 audiocassette); "Mestieri 
tradizionali della Provincia di Pisa" (8 audiocassette); "Gergo Giovanile" (6 audiocassette).
Al momento del censimento non erano reperibili una raccolta di 10 audiocassette relative 
ad una ricerca sulle storie e le leggende popolari dei monti pisani e lucchesi (1986-87); una 
raccolta di 11 audiocassette relative ad un'inchiesta svolta nell'ambito del lavoro di ricerca 
per L'Atlante Lessicale Toscano (1999); una bobina audio degli anni '50 dove sono stati incisi 
alcuni contrasti in ottava rima.

Biblioteca F. Serantini - Pisa  (foto F. D'Angelo)
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L'industria della memoria

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza Torricelli 3/A
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 2215406
E mail / Sito web: info@industriadellamemoria.it / www.industriadellamemoria.it/
Referente: Cristiana Torti
Luogo di conservazione: Dipartimento di Storia Moderna e Contemporanea
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 21 (1VHS; 20 MiniDV)
Qualità:
N° documenti audio: 29 (2 audiocassette; 5 microcassette; 2 minidisc; 10 RegDig)
Qualità:  da buono a ottimo
Periodo di raccolta: 2000-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mestieri
tradizionali

tecniche di produzio-
ne pre-industriale

Descrizione: Cristiana Torti è docente di Archeologia Industriale presso il Dipartimento di Storia Moderna 
e Contemporanea. Ha fatto parte del CESTAG, per il quale ha rilevato interviste a mezzadri 
della provincia pisana, e si occuperà di proseguire le rilevazioni per l'associazione Leonardo 
(vedi scheda archivio).
Torti si è avvicinata all'utilizzo delle fonti orali alcuni anni fa, e nel tempo è passata da una 
metodologia che prevedeva la presa di appunti nel corso dei colloqui con gli informatori al-
l'utilizzo sistematico di supporti magnetici e digitali.
L'archivio è composto sia da interviste realizzate per un progetto di ricerca sui siti di ar-
cheologia industriale ("L'industria della memoria") che da interviste rilevate da studenti nelle 
ricerche propedeutiche a tesine e tesi di laurea.
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Tiziana Noce

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Spartaco Carlini 71
Città: Pisa
Provincia: PI
Tel. : 050 576294
E mail / Sito web: t.noce@humnet.unipi.it
Referente: Tiziana Noce
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 114 (audiocassette)
Qualità:  da discreto a buono
Periodo di raccolta: 1995-2003
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti:
militanza politica/
movim. operaio/

sindacale

condizione 
femminile storia orale storia locale storie di vita

lavoro seconda guerra 
mondiale

resistenza/antifa-
scismo/fascismo/li-

berazione
Descrizione: Archivio sonoro in continua espansione, connesso all'attività di ricerca di Tiziana Noce. Lau-

reatasi con una tesi in storia delle donne sul reato di stupro nell'800, Tiziana Noce comincia 
a occuparsi le fonti orali nel 1993, nel corso di una ricerca archivistica a Guardistallo (PI). La 
ricerca, diretta dal professor Paolo Pezzino e relativa all'eccidio nazifascista del 29 giugno 
1944, prevedeva tra l'altro la rilevazione di testimonianze di partigiani, superstiti, parenti delle 
vittime. Tiziana Noce partecipa a diverse interviste condotte da Catia Sonetti (vedi scheda), 
con la quale, nel 1995, realizza uno studio sulla memoria della Seconda Guerra Mondiale a 
Donoratico (LI).
La maggior parte delle rilevazioni (56 audiocassette) riguardano il lavoro di ricerca per la tesi 
di dottorato in cui ha raccolto le testimonianze di donne appartenenti a diverse aree politiche, 
per ricostruire i percorsi che le hanno condotte alla politica in un periodo storico cruciale per 
il Paese, e le tipologie dell'attivismo femminile.

segue
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Descrizione: Il lavoro ha messo in luce, in particolare, le difficoltà e i problemi che condizionarono l'affer-
mazione delle donne nella sfera pubblica. 
L'analisi dei nessi tra militanza politica e genere è alla base delle rilevazioni più recenti, che 
spostano l'asse temporale e spaziale della ricerca. Dopo uno studio sul ruolo delle donne 
cattoliche nella crisi istituzionale degli anni '70, realizzato attraverso interviste a tre perso-
naggi pubblici (Franca Falcucci, Maria Eletta Martini, Tina Anselmi), Tiziana Noce ha appena 
avviato una ricerca commissionata dalla Provincia di Pisa sulla militanza femminile tra il 1946 
e il 1981.
Un gruppo rilevante di registrazioni (34 audiocassette) riguarda uno studio condotto tra il 
2000 e il 2001 esclusivamente attraverso fonti orali, commissionato dalla Sezione soci di 
Portoferraio della COOP Toscana-Lazio. Lo studio ha inteso ricostruire attraverso i racconti di 
ex minatori, marittimi, donne gli aspetti della vita materiale all'Isola d'Elba prima dell'avvento 
del turismo di massa.
Sono presenti in archivio le trascrizioni delle interviste.

Biblioteca F. Serantini - Pisa  (foto F. D'Angelo)
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Archivio Teatri della Resistenza

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via Roncalli
Città: Pomarance
Provincia: PI
Tel. : 328 7014172
E mail / Sito web: teatridel"Lares"istenza@virgilio.it
Referente: Dario Focardi
Luogo di conservazione: Teatro de Larderel
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 18 (VHS, DVD)
Qualità: buona
N° documenti audio: 16 (audiocassette, file audio MP3)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 2003-2006
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione migrazioni

Descrizione: La Compagnia Teatri della Resistenza nasce a Pisa nell'estate del 2002 come collettivo di 
giovani attori determinati ad impegnare la loro competenza teatrale nel recupero di memorie 
storiche attraverso la pratica scenica. La raccolta e l'elaborazione dei materiali che hanno di 
volta in volta costituito l'oggetto e l'autentico cuore dei percorsi attivati ha portato il gruppo 
a vivere nei luoghi dove i fatti in studio si sono verificati, a strettissimo contatto con la realtà 
delle comunità del posto. Questa metodologia di lavoro ha visto durante gli anni crescere e 
rafforzarsi i rapporti con interlocutori quali la Regione Toscana, la Provincia di Pisa, i comuni 
di Pisa, Castelnuovo Val di Cecina e Pomarance, nonché con importanti realtà teatrali quali 
il Festival Volterrateatro e Armunia. Intensa è anche l'attività pedagogica nelle scuole medie 
e superiori della zona della Val di Cecina.
L'Archivio di memorie orali, che integra l'archivio di libri, video e documenti storici della com-
pagnia teatrale, è stato creato nel corso delle fasi preparatorie alle produzioni artistiche. 

segue
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Descrizione: Esso si articola, ad oggi, nei seguenti gruppi tematici:
-	 interviste a testimoni e parenti delle vittime degli eccidi del Comune di Vecchiano (PI)
-	 interviste a testimoni e parenti delle vittime dell'eccidio de La Niccioleta (GR)
-	 interviste a testimoni e parenti delle vittime dell'eccidio di Guardistallo (PI)
-	 interviste a partigiani del territorio di Pomarance (PI)
-	 interviste a partigiani del territorio Bologna e Reggio Emilia
-	 interviste a partigiani del territorio di Rosignano Marittimo (LI) e Castellina Marittima (PI)
-	 interviste a donne delle comunità migranti della Val di Cecina (PI)

Mediateca di Pontedera  (foto F. D'Angelo)
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Benozzo Gianetti

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via A. Boito 43
Città: Ponsacco
Provincia: PI
Tel. : 0587 732200
E mail / Sito web: bgianetti@cld.it
Referente: Benozzo Gianetti
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 10 (audiocassette)
Qualità:  discreto
Periodo di raccolta: 1982-1983
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: racconti popolari canti popolari storie di vita

Descrizione: Raccolta di canzoni, filastrocche, stornelli, proverbi, leggende, storie di vita, rilevate da Be-
nozzo Gianetti nell'ambito di una ricerca sui canti e le tradizioni della Valdera. Insegnante 
elementare oggi in pensione, Gianetti si interessa da anni allo studio della storia, del dialetto 
e delle tradizioni locali.
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Mediateca di Pontedera

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via della Stazione Vecchia 12
Città: Pontedera
Provincia: PI
Tel. : 0587 54922
E mail / Sito web: mediapoint@tiscalinet.it
Referente: Fausto Parra, Claudio Pratelli
Luogo di conservazione: Comune di Pontedera
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 919 (MiniDV, VHS, SVHS, Betacam, ¾)
Qualità: da discreta a ottima
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1983-2003
Periodo di riferimento dei documenti: 1940-2002 circa

Argomenti: documentari teatro conferenze,
convegni e corsi cinema attività

didattiche

storia locale storie di vita storie di vita resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione

Descrizione: La Mediateca di Pontedera è un centro multimediale specializzato nell'offerta di diversi ser-
vizi: accesso a Internet, video-Box, noleggio di film, di documentari ad uso didattico, di at-
trezzature audiovisive, registrazione di manifestazioni culturali e sportive, montaggio audio-
video.
Aperta al pubblico nel 2000, la Mediateca ha "ereditato" le attrezzature e l'archivio della Ban-
ca Intercomunale degli Audiovisivi (BIA) della Valdera, ente discioltosi nel 1992.
La Mediateca, ha ricoperto a partire dal 2000 una funzione di documentazione territoriale, 
rilevando conferenze, spettacoli teatrali, concerti organizzati nel comune di Pontedera ed in 
zone limitrofe. Il Centro ha inoltre rivolto un'attenzione particolare alla documentazione delle 
attività delle scuole materne, elementari e medie. Dal maggio 2003 la Mediateca ha avviato, 
in collaborazione con l'Archivio Storico di Pontedera, un progetto di raccolta e conservazione 
di testimonianze relative alla città. 
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Descrizione: I supporti "ereditati" dalla BIA sono circa 850 tra VHS, Betacam, e ¾'. La Mediateca sta prov-
vedendo al riversamento in SVHS dei materiali. Esiste un catalogo (in corso di rifacimento) 
redatto per titoli (1356), dal quale si può desumere la ripartizione delle rilevazioni in diversi fon-
di: Fondo "Documentari didattici" (824 titoli), del quale fanno parte alcuni documentari prodotti 
dalla BIA e le registrazioni di Convegni e Conferenze; Fondo "Film" (360 titoli); Fondo "Teatro" 
(30 titoli), del quale fanno parte sei rilevazioni di Maggi e spettacoli teatrali eseguiti presso il 
teatro di Buti; Fondo "Opere Liriche" (34 titoli); Fondo "Centro Ricerca e Sperimentazione 
Teatrale di Pontedera" (108 titoli); fondo "Documentari, Interviste, Riprese Varie" (9 SVHS, 4 
VHS); Fondo "Eventi Pubblici" (32 SVHS, 1VHS); Fondo "Ragazzi" (19 SVHS, 4 VHS).
A partire dal 1999 le riprese vengono effettuate in tecnologia MiniDV.

Mediateca di Pontedera  (foto F. D'Angelo)
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Roberto Cerri

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via 21 aprile 7
Città: Pontedera
Provincia: PI
Tel. : 0587 54346 / 0571 406233
E mail / Sito web: rcerri@comune.san-miniato.pi.it
Referente: Roberto Cerri
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 34 (audiocassette)
Qualità: discreto-buono
Periodo di raccolta: 1992-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: storia locale storia politica sindacalismo militanza politica/mo-

vim. operaio/sindacal
storia orale

Descrizione: L'archivio è costituito in prevalenza da interviste a esponenti politici e sindacali pontederesi. 
Roberto Cerri, responsabile del settore servizi culturali presso il Comune di San Miniato e 
coordinatore della rete bibliotecaria "Bibliolandia", si occupa dalla fine degli anni '70 di storia 
contemporanea, rivolgendosi in particolare allo studio del movimento operaio e della politica 
amministrativa locale.
Cerri utilizza fonti orali dall'inizio degli anni '90, come integrazione e riscontro rispetto allo 
studio delle fonti archivistiche e bibliografiche.  
Le registrazioni presenti in archivio sono da ricondurre ad una ricerca sulla vita politica e 
sociale pontederese dal 1930 al 1980, sviluppato seguendo il filo conduttore della biografia 
di un personaggio politico significativo. Le rilevazioni, raccolte tra il 1998 e il 1999, compren-
dono quindi sia lunghe interviste a esponenti del contesto politico sociale dell'epoca che 
interviste a familiari.
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Videoteca dell'ITCG "Enrico Fermi"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Firenze 51
Città: Pontedera
Provincia: PI
Tel. : 0587 213400
E mail / Sito web: mail@itcgfermi.it
Referente:
Luogo di conservazione: ITCG "Enrico Fermi"
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 3500 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1982-2003
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: cinema documentari teatro letteratura storia locale

conferenze, convegni e corsi
Descrizione: L'archivio audiovisivo dell'Istituto Tecnico Commerciale e per Geometri "Enrico Fermi" con-

tiene VHS registrati in prevalenza dal palinsesto RAI e RAISAT, suddivisi nei fondi "Cinema" 
(2500 pezzi circa), "Teatro" (300 pezzi), "Documentari" (300 pezzi), "Letteratura" (circa 400 
pezzi). In particolare, il fondo "Teatro" è stato tratto dalle trasmissioni "Sipario" (DSE) e "Pal-
coscenico" (RAI2); il fondo "Letteratura" dalla trasmissione "Video-Sento-Leggo" (RAISAT).
Pochi i supporti relativi al contesto locale e le rilevazioni prodotte direttamente dall'istituto 
(10 VHS), queste ultime relative alla registrazione di conferenze tenute nell'aula Magna del-
l'ITCG e a rappresentazioni teatrali scolastiche.
La videoteca è nata su iniziativa di Franco Ferrini, professore di educazione fisica che ha 
insegnato nell'istituto fino al pensionamento, nel 2002.
Si profila, per il futuro, una collaborazione tra la Videoteca e la Mediateca di Pontedera.
Catalogazione informatica completa per titolo, regista e numero progressivo per i fondi "Film", 
"Letteratura" e "Teatro". 
Per il fondo "Documentari" è in progetto una catalogazione a cura della Mediateca di Pon-
tedera.
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Francesco Gronchi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Borgo S. Lazzaro 14
Città: Volterra
Provincia: PI
Tel. : 347 2973207
E mail / Sito web: fgronchi@hotmail.com
Referente: Francesco Gronchi
Luogo di conservazione: abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 13 (audiocassette)
Qualità:  soddisfacente
Periodo di raccolta: 1999
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: resistenza/antifasci-
smo/fascismo storia orale

Descrizione: L'archivio Gronchi è composta da una raccolta di interviste a partigiani realizzate per la tesi 
di laurea in Storia dell'Italia Contemporanea "La 23ma Brigata Garibaldi" (relatore prof. Paul 
Corner, Università di Siena, a.a. 1998-1999). Con Giovanni Contini, Gronchi ha rilevato alcu-
ne interviste a partigiani di Volterra.
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Mediateca di Pontedera  (foto F. D'Angelo)
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Florio Franceschi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: V. Fallerini 215
Città: Mammiano
Provincia: PT
Tel. : 0573 630440
E mail / Sito web:
Referente: Florio Franceschi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 10 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio: 21 (11 audiocassette, 10 microcassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1996-2001
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo
Argomenti: canti popolari racconti popolari

Descrizione: L'interesse di Florio Franceschi per la musica ed il canto popolare è derivato dall'essere egli 
stesso un musicista: fa parte del gruppo musicale "Gigetto del bicchiere". Il lavoro di raccolta 
è iniziato intorno al 1996. Florio Franceschi ha svolto la propria ricerca di canti e tradizioni 
popolari soprattutto nelle zone della Val di Lima, Val di Forfora, e la Valle dell'Orsigna, tut-
te nel pistoiese. L'archivio conserva le videoregistrazioni di una iniziativa che si è svolta a 
Cutigliano nel 2000. Si tratta di una serie di cinque incontri dal titolo "Alla riscoperta delle 
tradizioni perdute" nei quali diversi anziani hanno raccontato novelle, ricordato filastrocche 
e canti tradizionali del luogo. Franceschi ha anche le registrazioni video di alcuni spettacoli 
folkloristici che sono stati rappresentati nel pistoiese.
L'archivio originale è composto soprattutto da audiocassette. La maggior parte sono state 
donate all'Ufficio Cultura della Provincia di Pistoia, di queste è stata fatta una trascrizione dei 
testi. Si sta procedendo al trasferimento su CD del materiale raccolto.
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Archivio Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via della provvidenza 21
Città: Pistoia
Provincia: PT
Tel. : 0573 32578
E mail / Sito web: ispresistenza@tiscalinet.it
Referente: Giannelli Fabio
Luogo di conservazione: sede dell'istituto
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 97 (80 audiocassette, 17 microcassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1981-2002
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti:
resistenza/antifa-

scismo/fascismo/li-
berazione

canti popolari canti patriottici
commemorazio-
ni/ anniversari/

cerimonie

conferenze, con-
vegni e corsi

Descrizione: L'Archivio dell' "Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia" raccoglie materiali 
audio di varia natura. In particolare sono presenti in audiocassetta ed in microcassetta in-
terviste a partigiani, registrazioni di conferenze, cerimonie, mostre, lezioni di storia, canti 
popolari, canti patriottici. L'archivio è stato creato nel 1981 ed è aperto al pubblico. E' in corso 
la schedatura sia cartacea che informatizzata. Il materiale conservato nell'archivio è conflui-
to in numerose pubblicazioni dell'Istituto. L'archivio pubblica anche una rivista "Farestoria" 
(pubblicata dal 1981 al 1997) e il periodico "Quaderni di Farestoria" (pubblicato dal 1998 ad 
oggi).
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Sergio Landini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo:
Città: Pistoia
Provincia: PT
Tel. : 0573 24348
E mail / Sito web:
Referente: Direttore Biblioteca Forteguerriana
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su apuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 25 (bobine)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1950- 1970
Periodo di riferimento dei documenti: 1950- 1970

Argomenti: musica popolare musica etnica musica jazz musica blues/ 
jazz /etnica

Descrizione: L'archivio di Sergio Landini, medico pistoiese, è stato costituito grazie ad una campagna 
di rilevazione iniziata da lui stesso con l'aiuto di alcuni collaboratori negli anni '60-'70, che 
ha reperito una vasta e consistente raccolta di dischi e nastri di musica etnica ma anche 
blues e jazz. L'attenzione per le tradizioni locali ha permesso a Landini di svolgere un'inda-
gine capillare in tutta la zona montana, nei paesi di San Baronto, Rivoreta, San Marcello, 
Pian degli Ontani, Cutigliano, Torri, Lentula, Treppio, Tobbiana, Orsigna. La pubblicazione 
del 1977 Venti canti popolari pistoiesi, curata da Sergio Landini e Maurizio Ferretti, riporta la 
trascrizione di alcuni di questi canti. E' in corso l'inventariazione e la catalogazione da parte 
del comune di Pistoia.
Per quel che riguarda la musica etnica, sono presenti 5216 pezzi ripartiti secondo la nazione 
di appartenenza e per ogni nazione è specificato il gruppo etnico e la lingua originale. Sono 
documentate musiche di 91 paesi di tutto il mondo.  

segue
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Descrizione: Questa raccolta è stata effettuata nel corso degli anni '50, '60 e '70, sull'onda del rinato 
interesse per la musica etnica. Sono inoltre presenti 25 bobine che raccolgono una grossa 
quantità di registrazioni su nastro di musica "etnologica", blues e jazz. Sono registrati 1562 
pezzi di Jazz, 94 di jazz-blues e 40 di blues, per ognuno è specificato il numero di giri, il nome 
dell'esecutore e dei componenti del complesso e l'anno di esecuzione. La proprietà dell'ar-
chivio, che è depositato presso la biblioteca comunale di Pistoia è di Donatella Pereira.
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Archivio di Ponte Buggianese

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via G. Matteotti 78
Città: Ponte Buggianese
Provincia: PT
Tel. : 0572 932181
E mail / Sito web:
Referente: Direttore Biblioteca
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 5 (VHS)
Qualità: buona
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1996- 1997
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: balie

Descrizione: 
L'archivio conserva le interviste relative alla ricerca: "Emigrazione femminile da Ponte Bug-
gianese ed il baliatico nella prima metà del '900" Il lavoro è stato realizzato dall'assesso-
rato alla Pubblica Istruzione del Comune, in collaborazione con la Scuola Media Statale 
"P.F.Cecchi". Gli studenti hanno realizzato venti interviste con le balie presenti sul territorio 
producendo complessivamente cinque videocassette.
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Gianni Ciolli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via dell'Alloro 1/13
Città: Paperino
Provincia: PO
Tel. : 0574 54200
E mail / Sito web:
Referente: Gianni Ciolli
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 34 (32 audiocassette; 2 mini disc)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1994-2000
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: ottava rima contrasti

Descrizione: L'archivio di Gianni Ciolli è un archivio privato. Tutto il materiale presente nell'archivio è cata-
logato. Esistono anche le trascrizioni cartacee delle audiocassette.
Le sue registrazioni riguardano esclusivamente i contrasti in ottava rima. Una piccola parte 
sono copie di registrazioni fatte da altre persone. Sono presenti in archivio anche copie di 
cassette commerciali.
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Biblioteca "Lazzerini" di Prato - Fondo Angela Spinelli

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via del Ceppo Vecchio 7
Città: Prato
Provincia: PO
Tel. : 0574 616511
E mail / Sito web: lazzerini@comune.prato.it / www.comune.prato.it/bal/
Referente: direttore della biblioteca
Luogo di conservazione: Biblioteca comunale
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 65 (audiocassette)
Qualità: cattiva
Periodo di raccolta: 1982
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà XX secolo

Argomenti: storie di vita seconda guerra 
mondiale fascismo mestieri tradizionali dopoguerra

resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

mezzadria

Descrizione: 
Il fondo Angela Spinelli conservato presso la biblioteca comunale "Lazzerini" di Prato è un 
fondo costituito da 65 audiocassette registrate nel 1982 a Prato e dintorni su vari aspetti di 
storia e tradizione locali. La consultazione è consentita previo appuntamento. Presso la bi-
blioteca è presente una trascrizione parziale delle interviste raccolta in due volumi. La qualità 
complessiva del fondo è cattiva. Dell'archivio esiste una schedatura cartacea.
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Archivio delle testimonianze orali dei minatori di Abbadia S.S.

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: presso il museo della miniera
Città: Abbadia S.S.
Provincia: SI
Tel. : 0577778324
E mail / Sito web: info@terreditoscana.net / www.museominerario.it/
Referente: Gian Piero Petri
Luogo di conservazione: Museo Minerario
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 5 (4 VHS, 1 Hi8)
Qualità: buona
N° documenti audio: 93 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1985-1989
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: miniera
militanza politica/
movim. operaio/

sindacale

archeologia 
industriale storie di vita

resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

resistenza/antifascismo/
fascismo/liberazione

lotte sindacali e 
politiche

Descrizione: Le testimonianze orali costituiscono una sezione dell'archivio del parco delle miniere di Abbadia 
S.S. che per la parte cartacea è stato totalmente inventariato. La raccolta di testimonianze orali 
ad Abbadia S.S. nasce da un'esigenza dell'Amministrazione comunale di documentare le sto-
rie di vita dei minatori e dei loro familiari. Nel 1986 il Comune di Abbadia S.S. su sollecitazione 
dell'Associazione "Amici del museo" e con la collaborazione di Giovanni Contini della Sovrin-
tendenza Archivistica di Firenze ha deciso di raccogliere le testimonianze orali degli ex minatori. 
Il lavoro di raccolta iniziata nel 1986 ed ha il suo massimo sviluppo tra il 1986 e 1988.
Imo Zoppi (ex minatore), insieme con Gian Piero Petri, ha rappresentato la vera direzione del 
progetto: ha proposto e contattato le persone da intervistare ed è stato l'unico del gruppo che è 
stato presente a tutto le interviste.
Nel 1989 sono state effettuate anche alcune interviste audiovisive. Le cassette audio sono 
state interamente trascritte.
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TE.CA.

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Casa Rosi
Città: Ancaiano, Sovicille
Provincia: SI
Tel. : 0577 317004
E mail / Sito web:
Referente: Andrea Fantacci, Monica Tozzi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: 

Descrizione archivio:

N° documenti video: 20 (8 VHS; 12 8mm)
Qualità: buona
N° documenti audio: 36 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1984-2003
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: mezzadria ottava rima maggiolata canti popolari tecniche agricole 
tradizionali

Descrizione: Monica Tozzi ed Andrea Fantacci sono i curatori ed i possessori dell'archivio TE.CA., che ha 
sede nella loro abitazione. Il nome dell'archivio è composto dalle iniziali dei nomi dei due figli: 
Teo e Camilla.
Il primo nucleo dell'archivio è costituito dal materiale accumulato durante la ricerca sul campo 
finalizzata alla tesi di laurea in Storia delle Tradizioni Popolari sia di Monica che di Andrea. 
Nel 1994 realizzano una ricerca sui canti del Maggio in Toscana.
Dal 1995 la raccolta di documenti di musica popolare è continuata attraverso l'uso di una 
videocamera. 
I documenti d'archivio sono stati parzialmente trascritti e corredati da diario di campo e fo-
tografie.
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Fabio Mugnaini

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: vicolo dell'arco 2
Città: Castelnuovo Berardenga
Provincia: SI
Tel. :
E mail / Sito web:
Referente: Fabio Mugnaini
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 21 (VHS)
Qualità: buono
N° documenti audio: 50 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1983-1999
Periodo di riferimento dei documenti: ultimo quarto del XX secolo
Argomenti: racconti popolari feste popolari storia orale

Descrizione: L'archivio di Fabio Mugnaini è un archivio privato. Mugnaini è ricercatore di discipline DEA 
presso il dipartimento di Filosofia e Scienze sociali dell'Università di Siena. Il materiale audio 
e video presente nel suo archivio è materiale prodotto nel corso delle sue ricerche condotte 
sul territorio del Chianti senese, dove si è occupato di narrativa, di tradizione orale, e in 
Valdichiana dove ha condotto soprattutto ricerche sulle feste.  Parte del materiale prodotto 
da Fabio Mugnaini è conservato presso il dipartimento di Filosofia dell'Università di Siena. 
L'archivio è parzialmente schedato informaticamente.
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Archivio della Compagnia Popolare del Teatro Povero di Monticchiello

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Piazza nuova 1
Città: Monticchiello
Provincia: SI
Tel. : 0578 755118 / 0578 755735
E mail / Sito web: teatropovero@libero.it / www.teatropovero.it
Referente: Francesca Profili
Luogo di conservazione: sede della compagnia
Stato giuridico: privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 92 (varia)
Qualità: buona per circa 1/3 dei documenti
N° documenti audio: 29 (bobine)
Qualità: scarsa
Periodo di raccolta: 1980-oggi
Periodo di riferimento dei documenti: 1973-2005
Argomenti: mezzadria teatro popolare tradizioni popolari feste popolari canti tradizionali

conferenze storia locale religiosità popolare feste popolari
Descrizione: L'archivio si compone di due sezioni:

a) documenti relativi alle produzioni teatrali e alle attività culturali del Teatro Povero di Mon-
ticchiello, molti dei quali autoprodotti. 
b) documenti raccolti durante l'allestimento del TePoTraTos – Scene del Teatro Popolare 
Tradizionale Toscano (1997 – 2004), riguardanti generalmente le rappresentazioni popolari 
ed il folklore toscano e provenienti da altri archivi privati o pubblici.
E' prevista la digitalizzazione della documentazione.
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Mariano Fresta

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo:
Città: Monticchiello
Provincia: SI
Tel. : 0578 755118
E mail / Sito web: info@teatropovero.it / www.teatropovero.it/
Referente: Compagnia Popolare del Teatro Povero
Luogo di conservazione: Museo del Teatro popolare toscano
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 3 (VHS)
Qualità: discreta
N° documenti audio: 12 (9 bobine; 3 audiocassette)
Qualità: discreta
Periodo di raccolta: 1975-1995
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo
Argomenti: canti popolari feste popolari alimentazione teatro popolare onomastica

proverbi
Descrizione: L'attività di ricercatore sul campo di Mariano Fresta inizia nel 1974 con una ricerca sul Bru-

scello e la Vecchia nel senese. 
Gli ambiti di ricerca dei quali si è occupato Fresta e che ritroviamo sotto forma di registrazioni 
audio nel suo archivio sono il canto popolare, il teatro popolare, l'alimentazione, la maggiola-
ta, i proverbi, onomastica, filologia e feste. 
L'archivio è stato donato nel 1998 (circa) all'Amministrazione Provinciale di Siena per l'al-
lora costituendo Museo del teatro popolare toscano di Monticchiello. La trascrizione delle 
interviste non esiste se non di piccoli pezzi e informazioni che utilizzati per la ricerca e le 
pubblicazioni realizzate.
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ASMOS

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Fosso di Sant'Ansano 3
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 284244
E mail / Sito web: asmos_archivio@libero.it
Referente: Vittoria De Dominicis
Luogo di conservazione: sede dell'ASMOS
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 581 (451 VHS; 50 U-Matic; film 16 mm 80)
Qualità:
N° documenti audio: 800 (300 audiocassette; 500 bobine)
Qualità:
Periodo di raccolta: 1983-1998
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti: storia politica
militanza politica/
movim. operaio/

sindacal
resistenza

resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

mezzadria

mezzadria storie di vita
nazismo / deporta-
zioni / stragi /perse-

cuzioni razziali

conferenze, 
convegni e 

corsi
Descrizione: L'Archivio Storico del Movimento Operaio e Democratico Senese si costituisce come As-

sociazione culturale nel 1988 per volontà di Vasco Calonaci e di un gruppo di militanti del 
Partito Comunista senese. Lo scopo è quello di raccogliere e conservare i documenti della 
Federazione Comunista senese, ma l'interesse si estende presto alla conservazione della 
memoria del movimento operaio e contadino più in generale. L'attività di ricerca e raccolta 
dei documenti inizia nell'83. L'archivio viene aperto al pubblico nel '90. Oltre alle attività di 
raccolta, ordinamento e conservazione, l'ASMOS organizza convegni di studio e promuove 
attività di ricerca. 
La consistenza dell'Archivio per quanto riguarda il settore audio e video è di circa 80 filmati 
16 mm; oltre 400 videocassette; circa 1.500 ore di nastri e bobine audio contenti registrazioni 
riguardanti convegni, seminari, manifestazioni, congressi, comizi, etc. 

segue
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Descrizione: Di particolare interesse sono i film in 16 mm (riversati su VHS), che contengono i cinegiornali 
del PCI "Terzo canale", documentari, inchieste sociali, caroselli elettorali, così come alcune 
registrazioni di riunioni politiche (comitati federali, congressi etc.).
E' in corso una campagna di masterizzazione e riversamento su CD di bobine e cassette, 
con relativa schedatura informatica. Dal punto di vista delle fonti orali, il materiale di rilievo 
consiste nelle interviste, conservate su audiocassette e in parte già riversate su supporto 
digitale, realizzate in seguito al seminario "Raccogliere e studiare forme di vita". Il gruppo di 
ricercatori che fu costituito realizzò tra il '92 e il '93 una serie di interviste sui temi dell'antifa-
scismo, della Resistenza, delle persecuzioni razziali, mezzadria, lotte operaie etc. I materiali 
audio sono raggruppati per tipologia di supporto e suddivisi per anno.



250

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

Associazione culturale "ALEA"

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Duccio di Buoninsegna 2
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 46458 - 338 5308293
E mail / Sito web: francescoburroni@aresteatro.it / www.aresteatro.it/
Referente: Francesco Burroni
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 21 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1978-
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: canti da osteria maggiolata canti del palio
di Siena

Descrizione: L'archivio, curato da Francesco Burroni, è nato alla fine degli anni Settanta dalla passione 
per la musica popolare. 
L'archivio è formato da 21 audiocassette: i soggetti sono canti da osteria, rilevati dal 1978 al 
1980 presso l'osteria "da Cafiero" a Siena, completamente trascritti e che sono stati la base 
della tesi di laurea (1980) sul repertorio senese dei canti di osteria (relatore prof P. Clemente) 
; 4 audiocassette sono sul canto del Maggio e altri canti popolari registrati a Radicondoli 
nel 1984 e parzialmente trascritte; 3 audiocassette sono sul canto del Palio a Siena, anche 
queste parzialmente trascritte.
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CEDLAC

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Giuseppe Di Vittorio 4
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 330051
E mail / Sito web: anfragio@iol.it
Referente: Gianfranco Molteni
Luogo di conservazione: Palazzo della Provincia
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 88 (86 S-VHS; 2 VHS)
Qualità: ottima
N° documenti audio: 110 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1978-2000
Periodo di riferimento dei documenti:

Argomenti: mezzadria fabbro mestieri
tradizionali

famiglia
tradizionale

società
preindustriale

religiosità popolare teatro popolare
Descrizione: Il CEDLAC (Centro di Documentazione del Lavoro Contadino) è un centro di ricerca sul 

mondo mezzadrile senese e in generale sulla società tradizionale preindustriale. Il centro 
è emanazione diretta dell'Amministrazione provinciale senese ed è diretto da Gianfranco 
Molteni. Negli ultimi anni l'attività del Centro si è spostata progressivamente dalla documen-
tazione del lavoro contadino alla ricerca per la realizzazione dei musei del settore etnografico 
del Sistema dei Musei Senesi in collaborazione con vari soggetti fra i quali l'Università sene-
se. Il materiale prodotto riproduce le due fasi di ricerca attraversate dal centro: il materiale 
(soprattutto audio) prodotto nella fase di documentazione del lavoro contadino (1978 - 1982) 
e quello prodotto appositamente per creare documentazione per i musei etnografici del Si-
stema dei Musei Senesi. Quest'ultimo è stato prodotto in due campagne successive a partire 
dal 1997. Si tratta di video tematici realizzati sotto la direzione del Cedlac da troupe televisive 
della RAI grazie ad un accordo stipulato con quest'ultima dall'Amministrazione provinciale di 
Siena. La qualità tecnica di questo materiale è ottima.
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Centro Televisivo di Ateneo

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via Laterina 8
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. :
E mail / Sito web: putti@unisi.it / www.cta.unisi.it
Referente: Riccardo Putti
Luogo di conservazione: Università
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 400 (300 Betacam; 40 DV; 10 VHS; 50 U-matic)
Qualità: ottimo
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1986-2001
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo
Argomenti: storie di vita feste popolari canto popolare feste religiose

Descrizione: Nel 1986 viene costituito il CTA (Centro Televisivo di Ateneo) dell'Università di Siena, in cui conflui-
scono le due componenti di Medicina (che esprime il direttore scientifico dott. Arnaldo Bastianini, 
ora in pensione) e di Antropologia (che esprime il coordinamento tecnico con Riccardo Putti). 
Il CTA nasce come centro di produzione, e non come archivio di documenti prodotti da altri. L'ar-
chivio conserva dunque solo le produzioni interne. 
La Facoltà di Medicina richiede la registrazione di interventi in camera operatoria. 
Nell'ambito dell'Ateneo, il Centro realizza produzioni sull'orientamento universitario e sulla pre-
sentazione dei corsi di laurea, dei filmati su Franco Fortini e su Romano Bilenchi, documenta 
attività teatrali per il 750° dell'Università, etc. 
In campo etnografico, il Centro conduce delle campagne di rilevazione in Africa: in Somalia; in 
Costa d'Avorio (i funerali di un re Baulè); in Eritrea.
Per quanto riguarda l'etnografia italiana, il Centro lavora sulle feste in Toscana, la raccolta di 
racconti e novelle nell'area di confluenza tra Adda e Po, la Lega di Piadena, Caterina Bueno, etc. 
Realizza due video sul palio di Siena ("Vicoli, schermi, rumori" e "Flussi e spostamenti durante il 
Palio, time lapse sui flussi di riempimento della piazza del Campo").
Il CTA realizza inoltre la videorivista "Sorore", sul Santa Maria della Scala.
L'archivio ha una schedatura informatizzata.
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Istituto storico della Resistenza senese

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Via di Città 81
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 271510
E mail / Sito web: istituto.siena@virgilio.it
Referente: Fabio Masotti
Luogo di conservazione: sede dell'istituto
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: si

Descrizione archivio:

N° documenti video: 113 (102 VHS; 11 Betacam)
Qualità: da soddisfacente a buono
N° documenti audio:
Qualità:
Periodo di raccolta: 1992-2004
Periodo di riferimento dei documenti: 1920-1950

Argomenti: storia orale resistenza/antifa-
scismo/fascismo fascismo seconda guerra 

mondiale dopoguerra

Descrizione: L'Istituto Storico della Resistenza Senese viene costituito nel 1991 con lo scopo di conser-
vare la memoria storica relativa agli eventi che vanno dalla Seconda Guerra Mondiale alla 
Liberazione di Siena e del suo territorio, raccoglierne le fonti, promuovere studi e ricerche. 
L'Istituto senese aderisce all'Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in 
Italia. Le attività sono condotte dal direttore dell'Istituto e da un piccolo gruppo di ricercatori, 
con finanziamenti destinati di volta in volta a singoli argomenti di ricerca. Il presidente dell'Isti-
tuto, Vittorio Meoni, che è anche presidente dell'ANPI senese, partigiano superstite dell'ec-
cidio di Montemaggio, ha condotto la maggior parte delle interviste ai partigiani della brigata 
"Spartaco Lavagnini" e degli altri raggruppamenti che operarono nel territorio senese.
Un altro gruppo di interviste, condotte da Silvia Folchi e Anna Frau, registrate in Video Hi8 e 
qui conservate nella copia VHS, è dedicato alle donne attive nella Resistenza senese.

segue
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Descrizione: Altri filoni di ricerca basata sulle fonti orali sono centrati sul rapporto tra il clero senese e la 
Resistenza; i Volontari della Libertà, coloro cioè che dopo la liberazione di Siena si arruolaro-
no nell'esercito italiano per proseguire la guerra di liberazione al fianco delle truppe alleate;  
ebrei senesi scampati alla deportazione; un corpo di interviste (realizzate in Betacam da Ser-
gio Micheli) sulla liberazione di Siena; un gruppo più recente di interviste, girato in DV Cam 
da Fabio Dei e Silvia Folchi, a personaggi attivi sia nella resistenza che nella vita politica 
senese successiva, tra cui lo stesso Vittorio Meoni.
L'Istituto possiede inoltre un fondo fotografico (non ancora catalogato), una biblioteca ab-
bastanza ricca di volumi e riviste, una collezione di film e documentari in formato VHS, una 
collezione di audiocassette con le registrazioni dei corsi di aggiornamento, di alcune riunioni 
ed assemblee dell'Istituto stesso, di canti fascisti e partigiani. I materiali sono custoditi per 
la maggior parte presso la sede di Siena, in parte presso il Laboratorio didattico di Casa 
Giubileo, sul Monte Maggio.
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Istituto storico della Resistenza - Siena  (foto F. D'Angelo)
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Laboratorio Audiovisivi del Dip. di Filosofia e Scienze Sociali, Università di Siena

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Palazzo San Galgano, Via Roma 47
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 232511
E mail / Sito web: canepi@unisi.it
Referente: Rao Canepi
Luogo di conservazione: Facoltà di Lettere
Stato giuridico: Pubblico
Consultabilità: su appuntamento

Descrizione archivio:

N° documenti video: 531 (VHS-C; 8 mm, VHS; U-Matic; Super 8 mm)
Qualità: varia
N° documenti audio: 688 (audiocassette; bobine; dischi vinile)
Qualità: varia
Periodo di raccolta: 1974 ad oggi
Periodo di riferimento dei documenti:
Argomenti: teatro popolare mezzadria pastorizia religiosità popolare feste popolari

migrazioni fabbro feste tradizionali abitazione rurale
Descrizione: Il Laboratorio Audiovisivi nasce ufficialmente nel 1981, su iniziativa di Pietro Clemente: in 

questo laboratorio, attualmente diretto da Massimo Squillacciotti, è conservato un importante 
fondo archivistico che testimonia le numerosissime ricerche portate avanti sul territorio to-
scano e non, dal gruppo delle cattedre demoetnoantropologiche del dipartimento di Filosofia 
e Scienze Sociali. 
Il Laboratorio negli anni di massima attività, legati alla permanenza di Clemente a Siena, si 
costituisce anche come centro di sperimentazione, e chi vi collabora trova spazio per tentare 
nuovi moduli comunicativi, come dimostra l'ampia produzione di diaporama, documentari, e 
in seguito di prodotti multimediali, attività che prosegue poi all'interno del Centro Televisivo 
D'Ateneo. Altro elemento centrale nella storia del Laboratorio è il suo ruolo di supporto tec-
nico negli stage, organizzati a partire dal 1980 come attività aggiuntiva per gli studenti dei 
corsi di Antropologia Culturale e Storia delle Tradizioni Popolari, sul modello dell'Università 
di Aix-en-Provence in collaborazione con la quale vengono effettuati i primi due nella zona 
delle valli Valdesi (TO).

segue
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Descrizione:  In queste occasioni viene prodotta un'ampia documentazione su vari supporti che, insieme a 
quella delle primissime ricerche effettuate prima della data di nascita ufficiale del Laboratorio, 
negli anni '70, sul teatro popolare nelle province di Siena e Grosseto e sulla resistenza nella 
Val d'Orcia, e insieme alla documentazione dei successivi stage costituiscono il corpus più 
consistente del fondo archivistico conservato.

Laboratorio audiovisivi - Università di Siena  (foto F. D'Angelo)
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Laboratorio audiovisivi - Università di Siena  (foto F. D'Angelo)
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Videodocumentazioni

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: via S.S. 222, 21 Quercegrossa
Città: Siena
Provincia: SI
Tel. : 0577 327414
E mail / Sito web: folchi@videodocumentazioni.it
Referente: Silvia Folchi
Luogo di conservazione:
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 222 (37 8mm; 120 DVCam; 65 Betacam)
Qualità: buona, ottima
N° documenti audio: 13 (audiocassette)
Qualità: buona
Periodo di raccolta: 1991-2005
Periodo di riferimento dei documenti: seconda metà del XX secolo

Argomenti:
militanza politica/

movim. operaio/sin-
dacale

resistenza/antifa-
scismo/fascismo fascismo condizione 

femminile museografia

mestieri tradizionali religiosità popolare feste tradizionali
Descrizione: L'archivio di Videodocumentazioni è un archivio privato.  Silvia Folchi si occupa di documen-

taristica e raccolta di fonti orali, ed è in questa veste che ha realizzato il suo archivio. Il pri-
mo video (1989), prodotto insieme ad Antonio Bartoli con l'Università di Siena, Dipartimento 
etno-antropologico, è una ricerca sul mestiere del carbonaio. Sempre in collaborazione con 
Antonio Bartoli ha realizzato altre ricerche in video: le Befanate sul Monte Amiata, il gioco 
della "Palla eh" nel grossetano, il ciclo della castagna, sull'Amiata, e altro. Nel 1992 Silvia 
Folchi inizia a lavorare per un'emittente televisiva regionale e ottiene l'iscrizione all'Albo dei 
Giornalisti. In collaborazione con Anna Frau conduce una serie di interviste in video a don-
ne attive nella Resistenza commissionate dall'Istituto Storico della Resistenza Senese, dal-
l'ANPI e dall'UDI. Nel '94, conclusa l'esperienza con la televisione, inizia una collaborazione 
con la casa editrice Palumbo, di Palermo, per la realizzazione di alcuni documentari per una 
collana di video didattici su autori della letteratura italiana. 

segue
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Descrizione: Nel 1996 fonda la cooperativa "Interazioni", con cui realizza una campagna di videointerviste 
sulla storia del sindacato a Siena dal dopoguerra agli anni Settanta. Nel 2001 costituisce con 
Antonio Bartoli la società Videodocumentazioni, con cui realizza, tra l'altro, documentari e 
filmati per i musei etnografici del Sistema Musei Senesi, raccolte di interviste sui temi della 
Resistenza, della partecipazione politica, del lavoro. 
L'archivio è conservato presso lo studio di produzione di Videodocumentazioni. I materiali 
prodotti con "Interazioni" sono conservati presso la sede della Cooperativa; quelli realizzati 
con l'Università sono depositati presso il Laboratorio Audiovisivi della Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell'Università di Siena.
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Silvia Sinibaldi

Anagrafica Archivio: 

Indirizzo: Loc. Santa Margherita - La Suvera 12
Città: Vagliagli
Provincia: SI
Tel. : 0577 356970 / 3391317904
E mail / Sito web: sinibaldi@unisi.it
Referente: Silvia o Giordano e Paola Sinibaldi
Luogo di conservazione: Abitazione privata
Stato giuridico: Privato
Consultabilità: no

Descrizione archivio:

N° documenti video: 
Qualità:
N° documenti audio: 259 (audiocassette)
Qualità: buono
Periodo di raccolta: 1998-2003
Periodo di riferimento dei documenti: XX secolo

Argomenti: famiglia mezzadrile storia locale resistenza
resistenza/anti-
fascismo/fasci-
smo/liberazione

giochi e 
giocattoli per 

l'infanzia
storie di vita migrazioni

Descrizione: 

L'archivio di Silvia Sinibaldi è frutto delle ricerche sul campo realizzate come antropologa. Gli 
argomenti trattati sono molteplici ma possono essere riuniti in alcuni grandi filoni tra cui emer-
gono dal punto di vista quantitativo le ricerche che concernono la famiglia toscana (mezza-
drile e di piccoli possidenti), l'emigrazione calabrese in Toscana ed il fenomeno delle media-
zioni matrimoniali tra toscani e calabresi, la Resistenza. Il totale dell'archivio comprende 259 
audiocassette da 60 minuti. L'archivio è completato da una schedatura informatizzata.
L'archivio anche alcuni diari di persone intervistate, fotografie, documenti archivistici (archivi 
privati di famiglia, archivi cimiteriali, archivi comunali ed ecclesiastici, archivi di fattoria), let-
tere.
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I l lavoro presentato in questo 
catalogo delle fonti sonore 
in Toscana è uno strumento 
prezioso, perché permette al 
lavoro di tantisismi ricercatori 

– e alle voci di tantissimi artisti, can-
tori e narratori – di uscire dal silenzio 
e dalla dispersione e diventare acces-
sibili. Già la modalità di schedatura 
e descrizione mi sembra esemplare 
e permette di avere subito un'idea di 
che cosa è possibile trovare nei vari 
fondi. E' lavoro di salvaguardia e dif-
fusione di beni culturali preziosi, che 
andrebbe condotto senz'altro su scala 
nazionale.
Nel suo classico "Elogio del magnetofo-
no," Gianni Bosio sottolineava come la 
possibilità di rendere stabile, fissata sul 
nastro, la comunicazione orale permet-
tesse di riconoscere alle culture popola-
ri – che nell'oralità hanno il loro veicolo 
principale – tutta l'attenzione critica e il 
rispetto conoscitivo fino allora riserva-

ti solo alla scrittura. Non a caso allora, 
accanto alla ricerca e alle registrazioni 
su campo, il progetto principale a cui 
Gianni Bosio lavorò da allora in poi fu 
quello di un archivio: l'Istituto Ernesto 
de Martino, tuttora una delle maggio-
ri istituzioni europee per la presenza 
alternativa e la conoscenza critica delle 
culture popolari fondate sull'oralità e la 
voce.
A lungo, la apparente facilità della rac-
colta ("basta un qualunque registratore a 
cassette") e la prevalenza di modalità mi-
litanti o didattiche – cioè in larga misura 
di breve periodo – hanno fatto sì che la 
diffusione delle fonti orali non fosse ac-
compagnata da un'adeguata attenzione 
alla loro permanenza e consultabilità. 
Esaurito il fine immediato per cui era-
no stati raccolti, materiali preziosi sono 
rimasti a impolverarsi e deteriorarsi nei 
cassetti privati e (nel migliore dei casi) 
nelle biblioteche scolastiche, senza di-
ventare una risorsa di conoscenza e ri-

cerca nota e accessibile. A questo natu-
ralmente contribuiva il fatto che il più 
del lavoro sulle fonti orali avviene dopo 
la registrazione: trascrizioni, schedatu-
re, indicizzazioni richiedono tempo e 
fatica, oltre che un'attrezzatura metodo-
logica più elaborata, spazi e mezzi tec-
nici; soprattutto, si intraprendono solo 
se si ha in mente un'utenza diversa e più 
ampia rispetto ai primi utilizzatori. 
Quest'ultimo requisito – la previsione di 
un'utilizzazione più vasta – rinvia però 
a un cambiamento di contesto che ha 
cominciato a verificarsi solo recente-
mente, e cioè al fatto che chi pratica la 
storia orale non ha più la sensazione di 
muoversi al di fuori del quadro gene-
rale della ricerca storica, isolato se non 
osteggiato dalla professione storiografi-
ca. Forse la vera svolta in questo senso è 
avvenuta proprio in Toscana, col conve-
gno "In memory" sulle stragi naziste in 
Europa organizzato da Leonardo Paggi 
ad Arezzo nel 1996: è lì che gli storici 

Alcune riflessioni
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prendono atto del fatto che il problema 
storiografico pressante non è solamen-
te la ricostruzione dei fatti storici, ma la 
memoria stessa. Il revisionismo storico 
e costituzionale, la rilegittimazione di 
Salò e del fascismo, sono in primo luo-
go questioni di memoria, e anche su 
quel piano vanno affrontate e contra-
state. Perciò la costituzione di archivi 
delle fonti orali si pone al tempo stesso 
come un'offerta e una sfida agli storici: 
là dove le fonti orali esistono e sono ac-
cessibili, diventa professionalmente in-
dispensabile consultarle, proprio come 
lo è consultare gli archivi cartacei. Co-
struire "archivi centrali" delle fonti orali, 
o almeno reti di cataloghi in rete che le 
rendano rintracciabili rende possibile 
questa proposta di metodo.
D'altra parte, sono le nuove tecnologie 
che permettono di superare un altro 
ostacolo all'uso archivistico delle fonti 
orali: la loro consultabilità. Ci vuole mol-
to più tempo ad ascoltare un solo nastro 
che a sfogliare un faldone d'archivio; per 
di più, i nastri (specie le cassette) sono 
deteriorabili e fare copie costa molti 
soldi e tempo. Per questo, il più delle 
volte la consultazione si è fatta solo sulle 
trascrizioni (quando esistono; in loro as-
senza, i documenti sonori rischiavano di 
restare muti), che sono sempre una resa 
imperfetta, e che comunque non danno 
accesso alla dimensione sonora che è la 
sostanza stessa del documento. 
Nell'Archivio Sonoro "Franco Coggiola" 
del Circolo Gianni Bosio, a Roma, abbia-
mo cominciato quindi la digitalizzazio-

ne dell'archivio. A questo punto ciascun 
documento sarà presente in tre forme: 
il nastro originale, che verrà conservato 
senza più sottoporlo all'usura della con-
sultazione e dell'utilizzazione; un disco 
rigido con la copia digitalizzata integra-
le; e un CD suddiviso in tracce, legger-
mente ripulito dai disturbi e rumori di 
fondo, per la consultazione. La divisio-
ne in tracce permette, a chi non abbia 
tempo di ascoltare l'intero documento, 
di andare direttamente alla sezione che 
lo interessa, anche grazie al motore di 
ricerca che permette il reperimento 
rapido sul catalogo (p. es., digitando 
"occupazioni delle terree") si ottengo-
no, per i primi 120 nastri, una dozzina 
di occorrenze, che sono rintracciabili 
e ascoltabili nell'arco di pochi minuti. 
A questo punto, uno storico che lavori 
sulle lotte contadine e non usi questo 
materiale non ha proprio più giustifi-
cazioni (un'altra funzione delle nuove 
tecnologie è la possibilità di pubblicare 
il materiale in forma sonora – CD, CD 
Rom, DVD – con relativa facilità e bas-
so costo. Era il progetto della serie "Ar-
chivi Sonori" di Gianni Bosio, pensato 
quarant'anni fa e, allora, frustrato dalla 
mancanza di una tecnologia adeguata). 
L'esistenza dell'archivio esalta poi un'al-
tra caratteristica delle fonti orali: l'am-
piezza dei temi. Nel dialogo sul campo, 
è impossibile attenersi strettamente al-
l'ordine del giorno progettato dal ricer-
catore: forme e tematiche diverse, anche 
(apparentemente) digressive, emergono 
per la spinta degli intervistati ad espri-

mersi e raccontarsi (dopo tutto, io stesso 
sono arrivato alla storia oprale perché, 
mentre cercavo canzoni, i cantori insi-
stevano a darmi anche storie). D'altra 
parte, un progetto serio di storia orale 
non si focalizza in modo esclusivo su un 
tema o un evento, ma li colloca sempre 
nell'arco della biografia del narratore 
(di nuovo: è per questo che, pensando 
di fare una ricerca su Terni 1949-1953, 
finii per scrivere un libro su Terni 1831-
1985). Questo comporta che la registra-
zione conterrà sempre una quantità di 
materiale che non è utilizzato al mo-
mento ma che resa una risorsa in fu-
turo. Gianni Bosio diceva sempre: non 
spegnere mai il registratore; non sai mai 
che cosa, di quello che ascolti e ti sembra 
non interessante, si rivelerà importante 
in futuro. E aveva ragione. Ad esem-
pio: un'intervista fatta nel 1979 a un 
partigiano di Tivoli, senza nessun fine 
specifico, è diventata la colonna sonora 
di un film sulla resistenza a Tivoli rea-
lizzato da un altro gruppo di persone, 
nel 2005. Oppure: un'intervista fatta nel 
1999 per la ricerca sulle Fosse Ardeati-
ne (e non utilizzata allora) è servita per 
scrivere nel 2005 un articolo sulle radici 
di sinistra del tifo laziale in un quartiere 
operaio di Roma, argomento che certo 
era assai lontano dai miei interessi del 
momento. 
Aggiungerei una ulteriore funzione del-
l'archivio, di cui mi sono reso conto solo 
a posteriori. Nella storia orale, diciamo 
sempre che si istituisce un rapporto fra 
due tempi: il tempo della storia e il tem-
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po del racconto, il tempo degli eventi 
narrati e il tempo in cui si narrano. Bene, 
lavorando coi nostri materiali d'archivio 
nel 2003 a un CD Rom sui licenziamen-
ti alla Terni nel 1953 (e, inaspettata-
mente, nel contesto di un'altra ondata 
di licenziamenti di lotte) mi resi conto 
che l'archivio consentiva una triangola-
zione ulteriore: il tempo del racconto, e 
il tempo dell'ascolto. Ascoltare nel 2003 
racconti fatti nel 1980 su eventi del 1953 
ci permetteva di fare una vera e propria 
riflessione sulla storia del linguaggio e 
sulla storia della memoria: gli operai 
ternani degli anni '70, ancora sull'onda 
dell'autunno caldo, pensavano a que-
gli eventi passati come a un momento 
glorioso di avanzata proletaria (anche 
se finirono con una sconfitta), perché 
si sentivano ancora come l'avanguardia 

di una trasformazione della società; nel 
2004, la memoria e la lotta erano invece 
quasi interamente difensive, ma non ce 
ne saremmo accorti così nitidamente se 
non avessimo avuto quei documenti di 
una memoria più antica. D'altra parte, 
i racconti degli anni '70 e '870 avevano 
un'ottica quasi esclusivamente locale; 
quelli del 2004-2005 erano più attenti 
a una dimensione globale, al confronto 
col mercato, alle politiche economiche 
generali. 
Per finire, un'osservazione nominalisti-
ca. Quando parlo di "storia orale" io mi 
riferisco sempre al momento dialogico 
dell'incontro interpersonale sul campo- 
un incontro di cui il nastro o il video 
costituisce la documentazione. Perciò, 
quando parlo di "fonti orali" io mi ri-
ferisco direttamente alle persone che 

parlano, mentre definisco "documento 
sonoro (o audiovisivo) di origine orale" 
il documento che conserviamo nei no-
stri archivi. Per questo, "storia orale" è 
diverso dal lavoro che si fa consultando 
documenti audiovisivi di origine orale 
conservati negli archivi – non fosse altro 
che perché viene meno la possibilità di 
dialogare direttamente con la "fonte", 
con il narratore, e ci si trova invece da-
vanti a un documento che ha la stessa 
permanenza e stabilità di un documen-
to scritto. Credo che un progetto di 
"storia orale" non possa prescindere dal 
condurre interviste in prima persona 
– integrandole poi sia con documenti 
d'archivio di origine orale sia, come si 
è sempre fatto, con tutta la documenta-
zione archivistica cartacea o di altro ge-
nere, che sia accessibile. 

Alcune riflessioni



266

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 



267

Ormai sono anni, decenni, 
che si costruiscono "fonti 
orali", si scrivono testi che 
partono da queste fonti, 
si esaminano i molteplici 

aspetti che nascono dall'utilizzo di 
documenti così nuovi e inconsueti.
Tempo fa qualcuno osservava come, so-
prattutto in Europa ed in Italia in spe-
cie, le opere di riflessione metodologica 
sulle fonti orali fossero quasi eccessive 
per numero, mentre sarebbero manca-
ti lavori storiografici capaci di mostrare 
i vantaggi che si ottengono dall'uso di 
questi documenti, porgendo al lettore 
esempi pratici di utilizzo invece di som-
mergerlo di considerazioni metodologi-
che preliminari. 
Oggi anche questo non è più vero: in mol-
ti campi della ricerca ci sono opere, spesso 
assai buone, che mostrano l'utilizzo delle 
fonti orali e i risultati di quell'utilizzo. 
Mentre in un tempo relativamente bre-
ve, quindi, una nuova fonte era rico-

nosciuta, la si veniva studiando da un 
punto di vista metodologico e poi la si 
applicava con successo alla ricerca, re-
stavano sullo sfondo, per usare un eu-
femismo, i problemi relativi all'inventa-
riazione degli archivi orali, all'accesso 
pubblico, alla conservazione nel tempo 
(quest'ultimo, in realtà, problema asso-
lutamente principale).
E, si badi bene, questi sono problemi 
che nel nostro caso assumono un'im-
portanza grandissima, tanto maggiore 
rispetto a quando si parla di inventaria-
re, garantire l'accesso e la conservazione 
di un archivio "normale".
In quel caso infatti abbiamo documenti 
che si sono stratificati nell'archivio se-
condo logiche burocratiche che è pos-
sibile ricostruire abbastanza agevolmen-
te, e che facilitano l'inventariazione dei 
fondi; inoltre l'informazione è fissata su 
carta o pergamena, supporti stabili nel 
tempo. Per questo tipo di archivio, tra-
dizionale, da secoli è venuta formandosi 

una disciplina archivistica appropriata, 
e da svariati decenni le tecniche di con-
servazione hanno permesso il recupero 
anche di quella documentazione che 
l'incuria pareva aver compromesso in 
modo definitivo.
E invece quasi nulla di tutto ciò abbia-
mo per gli archivi orali, nonostante essi 
presentino caratteristiche che li rendo-
no particolarmente bisognosi di cure 
inventariali e conservative, e nonostan-
te che appaiano singolarmente esposti 
per quanto riguarda la consultazione 
pubblica.
Sono infatti composti da documenti 
estremamente labili, la cui sopravviven-
za spesso si presenta compromessa a 
distanza di pochissimi anni dal momen-
to della registrazione, e che per giunta 
sono spesso il risultato di ricerche carat-
terizzate da un taglio molto soggettivo, 
che li rende difficili da inventariare: si 
è spesso detto che gli archivi orali sono 
quasi isole incomparabili, dato che par-

Censire gli archivi audiovisivi:
primo passo per il loro salvataggio
Giovanni Contini
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tono da certe domande e solo da quel-
le, perché spesso rappresentano per 
così dire il risultato di un'autobiografia 
scientifica del ricercatore stesso. 
Anche il problema dell'accesso, infi-
ne, non è stato quasi mai considerato, 
e questo nonostante la legge sulla pri-
vacy renda particolarmente complessa 
la fruizione pubblica di documenti che 
spesso sono letteralmente farciti di in-
discrezioni relative proprio a quei pun-
ti che la legge si propone di tutelare: 
identità sessuali, malattie, convinzioni 
religiose e politiche, ecc.

Manca, quindi, una bella fetta di prati-
che ausiliarie e conservative nonostante 
che i documenti orali (ed audiovisivi) di 
quelle pratiche abbiano particolare bi-
sogno. Di più: non solo manca una pro-
cedura condivisa ed assestata relativa 
all'inventariazione, alla conservazione, 
alla pubblicizzazione: manca l'informa-
zione sull'esistenza stessa di questi ar-
chivi, che nella stragrande maggioranza 
dei casi sono nati per la scelta sogget-
tiva di uno o più individui, e quindi di 
norma sono conservati presso l'abitazio-
ne degli studiosi e dei ricercatori che li 
hanno prodotti. 
Tutti sappiamo dove andare a cercare 
un archivio comunale, o parrocchiale. 
Ma come e dove cercare l'archivio che 
il ricercatore ha prodotto magari tren-
ta o più anni fa, per poi smettere di 
interessarsi all'argomento per il quale 
aveva condotto interviste, dimentican-
dosi di quella ricerca… Dobbiamo, per 

rintracciare quei documenti sonori o 
audiovisivi, conoscere prima l'esistenza 
della ricerca che li ha prodotti, magari 
tramite un testo che raccoglie i risultati 
del lavoro; poi dobbiamo rintracciare 
l'autore, infine dobbiamo spesso assiste-
re alla sua confusione quando si rende 
conto di non sapere più dove sono finite 
le cassette…. forse i figli hanno reinciso 
alcuni nastri, o forse lui le ha buttate, o 
le ha messe chissà dove.
 Non parlo poi di quando trasformazio-
ni più drammatiche, come la morte del 
ricercatore ma anche semplicemente 
uno o più traslochi, complicano ancor 
più a fondo, spesso in modo irrimedia-
bile, il nostro difficile lavoro di recupero 
dell'informazione.

Per tutti questi motivi fui entusiasta fin 
dall'inizio quando Gianbruno Ravenni 
propose un censimento degli archivi au-
diovisivi in Toscana. Infatti se il primo 
problema di questi archivi è sapere dove 
sono, un censimento è, logicamente, il 
primo passo per chi voglia prendersene 
cura. Solo successivamente si potranno 
affrontare i problemi relativi all'inventa-
riazione, alla messa in sicurezza dell'in-
formazione, alla tutela della privacy dei 
testimoni e di coloro dei quali i testimo-
ni hanno parlato.
Devo dire che i ricercatori che hanno 
condotto il lavoro che si presenta qui di 
seguito hanno portato alla luce un uni-
verso molto più ampio e complesso di 
quanto avessi immaginato. 
La tranche più consistente degli archivi 

tocca temi che era prevedibile trovare, 
come quelli consueti nelle ricerche di 
demoetnoantropologia o di storia ora-
le. Quindi, molti archivi sul passaggio 
del fronte, sulla Resistenza, sulle stragi 
di civili; sul lavoro minerario e di cava; 
sul mestiere del contadino e sugli altri 
mestieri tradizionali. 
Ma anche molte raccolte centrate sul 
canto popolare, sull'ottava rima, sulle 
fiabe. Ma anche qui, nei settori che sa-
pevamo avremmo trovato, abbiamo del-
le sorprese impreviste: come la collezio-
ne di dischi a 45 giri e di audiocassette 
prodotte negli anni sessanta e settanta 
direttamente dai poeti popolari, ed ac-
quistati, ad esempio, da Fabrizio Ferro-
ni e da Giovanni Bencistà nei mercatini 
delle pulci. 
Ma, dicevo, oltre agli archivi che era 
scontato trovare ne sono stati scovati e 
ne sono stati descritti altri la cui esisten-
za non era neppure immaginabile.
Penso ad esempio all'archivio di Ma-
rio Catastini, che a Fucecchio conserva 
più di mille documenti sonori, raccolti 
nell'arco di quaranta anni. Maestro ele-
mentare, acquista il primo "Geloso" nel 
'58 e poi lo utilizza sia nella sua attività 
didattica, sia per un bisogno di docu-
mentazione a trecentosessanta gradi: 
registra i primi vagiti dei figli, memorie 
dei sopravvissuti della strage di Fucec-
chio, i pianti durante i funerali di un 
giovane amico del figlio, brani catturati 
alla radio, ecc. Si tratta di una collezio-
ni per alcuni aspetti anomala e persino 
stravagante, ma di grande interesse per i 
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ricercatori futuri proprio per questa sua 
caratteristica di conservare brani imme-
diati di vita vissuta, e non solo quanto 
una scelta di ricerca ha deciso in antici-
po di raccogliere e di fissare sul nastro. 
Qualcosa che ricorda molto da vicino le 
fotografie degli album di famiglia, scat-
tate non per scopi di ricerca ma per do-
cumentare episodi della vita famigliare 
ma proprio per questo così importanti 
oggi per chi voglia e sappia utilizzarli 
in ricerche di antropologia storica e di 
storia sociale.
Un altro archivio che non pensavamo 
di trovare è quello della comunità di 
Nomadelfia, vicino a Grosseto. Si tratta 
di un archivio imponente, formato da 
centinaia di documenti audiovideo e da 
7681 documenti audio, tra i quali ultimi 
conservano i supporti più antichi che 
abbiamo trovato in Toscana: 255 bobine 
di filo magnetico, l'antesignano del na-
stro magnetico. 
Nomadelfia inizia infatti a registra-
re nei suoi primi anni di esistenza per 
volontà del fondatore del movimento, 
don Zeno, particolarmente interessato 
a che fosse preservata la maggiore in-
formazione possibile sulle esperienze 
e sulla storia del movimento. Insieme 
alla documentazione originale prodot-
ta a questo scopo, tuttavia, sono con-
servati anche i programmi speciali che 
la comunità ha messo in onda tramite 
un'emittente interna, frutto di una cen-
sura dei programmi di intrattenimento 
e di documentazione della televisione di 
Stato e delle reti private.

Un aspetto particolarmente interes-
sante è costituito dalla particolare pro-
fessionalità dei tecnici che gestiscono 
l'archivio audiovisivo di Nomadelfia: 
hanno conservato i supporti originali, 
e continuano a conservarli in un loca-
le appositamente condizionato. Nello 
stesso tempo hanno riversato l'informa-
zione più antica su supporti moderni, 
conducendo molte interessanti speri-
mentazioni. Queste competenze ren-
dono l'archivio Nomadelfia interessante 
non solo per chi volesse studiare la pe-
culiare storia della comunità, ma anche 
per chi vorrà acquisire informazioni re-
lative allo spinosissimo problema della 
conservazione e della duplicazione del-
l'informazione audiovisiva.
Continuando in una carrellata discon-
tinua ed impressionistica: alcuni archi-
vi sono costituiti dalla registrazione di 
spettacoli effettuate dagli artisti stessi, e 
possono essere minuscoli, come nel caso 
di Serafino Soldani (che conserva solo 
un paio di cassette) o dei "Giubbonai" di 
Pitigliano, che hanno registrato in VHS 
dodici cassette dei loro spettacoli.
Talvolta gli archivi, come quello di Eral-
do Bernardoni, sono stati costruiti con 
lo scopo di documentare la "storia tota-
le" di una frazione piccolissima, in que-
sto caso Montevitozzo di Sorano, dove 
negli anni ottanta, con una videocame-
ra amatoriale, Bernardoni ha registrato 
sei audiocassette, nove VHS e ventiquat-
tro cassette video8. Chi ha compilato la 
scheda afferma che anche i documenti 
audiovisivi sono di qualità buona: se è 

vero, a mio parere, siamo di fronte ad 
un miracolo. E si tratterebbe di studiare 
in quali condizioni i materiali sono stati 
conservati. Ma forse ci si limita a ripor-
tare il parere di Bernardoni, che potreb-
be essere, come spesso accade, troppo 
ottimistico.
Su questo punto, cioè sul problema della 
conservazione dei documenti audiovisi-
vi, intendo terminare. Perché in realtà 
su questo problema il censimento apre 
un discorso, nel senso che costituisce 
una premessa indispensabile alla messa 
in sicurezza delle informazioni registra-
te su banda magnetica.
Come dicevo in apertura questo è il 
problema di questi fondi documentari. 
Spesso i rilevatori, come nell'ultimo caso 
ricordato, descrivono lo stato di conser-
vazione di cassette audio e audiovideo 
come "buono" o "discreto". Voglio sperare 
che tutti i nastri siano stati effettivamen-
te controllati e trovati "buoni" o almeno 
"discreti", ma forse sarà necessario essere 
più pessimisti di loro: per la mia espe-
rienza personale, ad esempio, cassette 
Hi8 di pochi anni iniziano a presentare 
"rumori" crescenti, e sovente pochi anni 
sono stati sufficienti per distruggere com-
pletamente alcune cassette audiovideo. I 
VHS, che rispetto alle Hi8 distribuiscono 
una minore informazione su uno spazio 
maggiore, perché le cassette sono molto 
più grandi, sembrano godere di una vita 
più lunga, ma anche questa longevità è 
relativa perché oltre i dieci, quindici anni 
anche questi supporti riservano spesso 
tristissime sorprese. 
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Il caso delle cassette e dei nastri au-
dio è un po' diverso, perché la velocità 
di deterioramento rallenta rispetto a 
quella dei documenti audiovisivi: ma 
si deve notare come questi documenti 
siano spesso i più antichi: si arriva fino 
agli anni cinquanta nel caso delle bobi-
ne audio, agli anni quaranta per il filo 
magnetico. Questo tempo ulteriore di 
vita spesso ha portato ad ossidazioni, ad 
effetti eco dovuti alla migrazione dell'in-
formazione da una spira ad un'altra del-
le bobine, a rumori di fondo dovuti alle 
esposizioni a campi magnetici, oppure 
alla deformazione delle bobine a causa 
dell'essiccazione della plastica.
Dobbiamo quindi, come secondo pas-
so dopo questo primo utilissimo inizio, 
porre mano alla conservazione dell'in-
formazione audiovisiva. Non credo in-
fatti che potremo permetterci il lusso di 
conservare e restaurare i supporti vecchi 
e danneggiati, e forse neppure quello di 
dotare questi archivi di ambienti condi-
zionati opportunamente dal punto di 
vista dei campi magnetici presenti, del-
la temperatura e dell'umidità: si tratta 
infatti di collezioni spesso piccolissime 
e personali, oppure legate ad istituzio-

ni troppo povere. In altre parole: penso 
che dovremo abbandonare i supporti 
originali al loro destino, concentrandoci 
sul problema del riversamento. Dovre-
mo salvare l'informazione.
Questo significherà ovviamente un 
passaggio dall'analogico al digitale sia 
nel caso degli archivi audiovisivi che in 
quello degli archivi audio. Ma su come 
effettuare questo passaggio i pareri sono 
discordi ed avremo bisogno di vagliare 
e ponderare le diverse soluzioni che ci 
vengono proposte, e che vanno da quel-
la di riversare l'informazione su costosi 
server capaci di effettuare molte copie 
di ogni serie di informazioni su dischi 
multipli, a quella di utilizzare i formati 
DVD commerciali, a quella di utilizzare 
entrambe le tecniche, se le finanze lo 
consentono. 
I server infatti sono più garantiti per 
la qualità del macchinario e per il sal-
vataggio multiplo, ma sono costosi e 
non essendo macchinari commerciali 
ci espongono al rischio maggiore, in 
questo campo, cioè a quello della ra-
pidissima obsolescenza dei supporti. I 
formati DVD commerciali, d'altro can-
to, sembrano garantirci da quest'ultimo 

rischio, perché il mercato di massa non 
tollera trasformazioni troppo rapide 
degli elettrodomestici, e questo vale 
anche nel campo dei registratori e dei 
riproduttori familiari dell'informazione 
audiovisiva: si pensi, ad esempio, alla 
stabilità nel tempo di formati certamen-
te obsoleti come la tipica cassetta audio 
(tuttora in uso dopo oltre 30 anni) o il 
CD (già presente nei primi anni ottanta) 
o il nastro VHS. 
Il DVD in un primo tempo è uscito in 
varie versioni, con le diverse case che 
hanno tentato di imporre il loro model-
lo su quello delle altre. Ma la logica del 
mercato di massa si è imposta, e adesso 
cominciano ad essere commercializzati 
DVD compatibili con i diversi forma-
ti iniziali. Questa inerzia del mercato, 
portando di fatto ad un formato unico 
che presumibilmente non potrà essere 
abbandonato troppo presto, costituisce 
una buona garanzia. Ma ovviamente 
nessuno ci può dire oggi quanta vita 
avranno le registrazioni audiovisive di-
gitali che facciamo oggi su disco (e que-
sto, ovviamente, vale anche nel caso del 
più vecchio CD).
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I l trattamento delle fonti orali 
in Italia: un bilancio
E' stato più volte evidenziato che 
l'interesse dal punto di vista archi-
vistico per le fonti orali è un fatto 

recente, ed è tutt'ora aperto il dibattito 
relativo alla loro conservazione, gestio-
ne e fruizione. 
In Italia solo a partire dagli anni '70 si 
sono sviluppate proposte per la conser-
vazione e per la descrizione di tali fonti1 
da parte della Amministrazione Archi-
vistica. E' già stato messo in luce che di-
versi sono i motivi di questa peculiarità 
italiana. Il ritardo emerge confrontan-
do l'Italia con paesi sia europei, come 
l'Inghilterra o la Francia, che extra eu-
ropei, come gli Stati Uniti e il Canada2. 
Una delle principali ragioni di questo 
tardo interesse è dovuta, oltre al fatto 
che solo negli ultimi decenni queste 
fonti "giovani" sono state riconosciute 
come fonti storiche, anche alla natura 
privata ed extra-istituzionale delle ri-

cerche che le hanno prodotte: ciò ha 
comportato una loro scarsa presenza 
negli Archivi statali3. 

Tra le pubblicazioni prodotte nell'am-
bito dell'Amministrazione Archivistica, 
nel 1993 l'Ufficio Centrale per i Beni 
archivistici pubblicò un Censimento 
degli Istituti privati e pubblici che in 
Italia conservano le fonti orali4. Questo 
censimento testimonia la presa di co-
scienza da parte della Amministrazione 
Archivistica della necessità di conoscere 
gli Istituti che conservano tali fonti5. I 
risultati hanno evidenziato che gli isti-
tuti promotori e fautori delle fonti ora-
li sono per la maggior parte privati e 
comunque non statali. Ciò ha portato 
ad una disomogeneità non solo nella 
produzione delle fonti orali ma anche 
nella loro gestione, conservazione e 
fruizione: non essendoci nessuna rego-
lamentazione in proposito, ogni Istituto 
ha adottato i criteri e le procedure che 

riteneva più opportune e necessarie6. 
Infatti nei vari Seminari svolti in Italia 
come nelle varie pubblicazioni dell'Am-
ministrazione Archivistica si segnala più 
volte la necessità di conoscere gli Istituti 
che conservano le fonti orali7 (necessità 
in parte soddisfatta con i Censimenti), e 
di individuare modalità operative mini-
me, comuni e confrontabili8.
Tra le operazioni necessarie per la frui-
zione della fonte orale la descrizione è 
senz'altro quella più complessa. Come 
per le altre tipologie di documenti, la 
descrizione della fonte orale ha lo scopo 
di trasmettere le informazioni contenute 
nella fonte, anche quando l'utente non 
possa accedere direttamente ad essa. 
L'analisi del contenuto e la sua descri-
zione è certamente un'operazione oltre 
che lunga anche molto difficile. Le fon-
ti orali, per poter essere subito identi-
ficate e rese accessibili, devono essere 
prima di tutto classificate. L'interesse a 
classificare deriva in primo luogo dalla 
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necessità dei ricercatori stessi di avere 
termini precisi con cui saper rappresen-
tare e comparare ciò che raccolgono. I 
sistemi di analisi sono fatti esaminando 
e ricomponendo le informazioni secon-
do le tecniche euristiche e le prospettive 
concettuali9 Così anche i vari approcci 
con cui classificare seguono le prospet-
tive teoriche nell'ambito in cui nascono: 
ad esempio, gli evoluzionisti classificano 
le forme in termini storici o di origine10; 
chi invece, come il folklorista ha interes-
si storico – geografici pone attenzione 
soprattutto ai contenuti, come la scuola 
finnica da cui nacque l'indice per tipi di 
Antti Aaerne nel 1910. 
Gli strumenti che l'archivista ha a dispo-
sizione per identificare i contenuti delle 
fonti orali sono repertori e indici usati 
in ambito soprattutto bibliotecario:11 in 
campo internazionale i repertori di Aaer-
ne-Thompson12, in ambito nazionale gli 
indici regionali di Aprile13, G. D'Aronco14 
, Del Monte15 e di Lo Nigro16 e il Primo 
inventario nazionale per tipi, motivi e argo-
menti di tradizioni orali non cantate di A. 
M. Cirese17. Per le fonti della storia ora-
le, per tutto il "parlato" e comunque per 
tutta la documentazione così detta "non 
formalizzata" e non suscettibile di codifi-
cazione, è necessaria una identificazione 
tramite argomenti di riferimento18. Per 
le tradizioni storiche orali possiamo ri-
farci alla distinzione fatta da Vansina e a 
quella della Finnegan19. 
Nel classificare una fonte, il ricercato-
re può adottare metodi già utilizzati o 
crearne uno suo. Non essendoci un si-

stema di classificazione universalmente 
condiviso, è necessario precisare, nelle 
note introduttive alla descrizione del 
fondo, quale sistema di classificazione 
è stato usato. Per poter comunicare e 
scambiare le informazioni tra i vari Ar-
chivi, ossia per poter aiutare gli utenti a 
capire e tradurre le informazioni, è ne-
cessario l'uso dei thesauri20.
La descrizione delle fonti orali non 
rientra nei modelli di normalizzazione 
della descrizione archivistica esistenti. I 
primi modelli come il APPM, il MAD e 
il RAD,21 nascono a partire dagli anni 
'80 negli Stati Uniti e derivano o riman-
gono ancorati ai modelli bibliografici. Il 
modello ISAD(G) International Standart 
Archival Description General, nasce dall'at-
tività del Consiglio Internazionale degli 
Archivi (ICA) nell'incontro internazio-
nale tenutosi a Ottawa nel 1988. È uno 
standard di descrizione internazionale, 
le cui norme, espresse nella Dichiara-
zione di principi si attengono ai principi 
archivistici, quali il principio di prove-
nienza e il rispetto della struttura arti-
colata dell'archivio. Sempre a Ottawa 
e nell'ambito dell'attività del Consiglio 
Internazionale degli archivi, nel 1994 
viene ideato l'ISAAR(CPF): Internatio-
nal Standard Archival Authority Record for 
Corporate Bodies, Persons and Families, uno 
standard di liste d'autorità. Creato per 
completare l'altro modello e per dare e 
gestire le descrizioni degli enti produt-
tori a fianco e in maniera indipendente 
dalla descrizione archivistica, gli viene 
contestato il limite di non identificare 

l'ente produttore nell'aspetto politico-
istituzionale22. Sono standard creati per 
la descrizione delle fonti tradizionali 
e non ci sono voci che trattino le fonti 
orali. Le proposte di integrazione per la 
descrizione di materiali su supporti spe-
ciali e con caratteri peculiari, elaborate, 
insieme con altre proposte dall'Associa-
zione Nazionale Archivistica Italiana 
(ANAI), per presentarle all'incontro del-
la revisione quinquennale dell'ISAD(G) 
(tenuto a Siviglia nel 2000), riguardano 
il materiale cartografico e i sigilli.
Lo standard bibliografico ISBD(NBM) 
International Standard Bibliographic De-
scription for Non-Book Materials, pubblica-
to nel 197723, è utile per la descrizione 
dei documenti sonori conservati nelle 
biblioteche, e quindi per i prodotti com-
merciali e di editoria multimediale24.
Sempre ancorati alla descrizione biblio-
grafica sono i formati americani MARC-
AMC Machine readable cataloguing - ar-
chival and manuscripts control elaborato 
alla fine degli anni '60, e AACR Anglo- 
american cataloguing rules e AACR2, 2nd 
ed. 25 entrambi per la catalogazione dei 
manoscritti e del materiale non librario 
tra cui quello audiovisivo.
Degna di considerazione è la seconda 
edizione del Manuale di Cook, il Mad 
2 Manual of Archival Description (2nd Edi-
tion)26, il manuale di descrizione archivi-
stica rielaborato insieme con altri archi-
visti inglesi allo scopo di formare uno 
standard di descrizione per gli archivi 
del Regno Unito. Nel manuale tenendo 
conto dei limiti dei precedenti standard, 
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si è voluto formare uno standard che ri-
spettasse il principio della provenienza 
del materiale e che preservasse, al mo-
mento dell'ordinamento e dell'inventa-
riazione, l'organizzazione originale del-
l'ente produttore. Vi si descrive solo il 
materiale sonoro ritenuto archivistico27; 
per quello bibliografico, si consiglia di 
usare lo standard AACR2. Il paragrafo 
23 è dedicato alla descrizione del mate-
riale sonoro.
In Italia l'ICCD28, l'Istituto Centrale per 
il Catalogo e la Documentazione del Mi-
nistero per i beni culturali e ambientali è il 
referente istituzionale per la program-
mazione, l'elaborazione metodologica 
e la pianificazione dei progetti e delle 
attività connessi alla catalogazione del 
patrimonio culturale. L'Istituto ha pro-
mosso nell'arco di diversi anni schede 
di catalogazione standard a livello na-
zionale (ad esempio le vecchie FKO 
per gli oggetti, le FKM per la musica, 
le FKN per la narrativa). Sono schede 
create con l'intento di uniformare i cri-
teri di rilevamento e di individuazione 
dei vari tipi di beni e non per rendere 
fruibili i dati in esse contenuti. Que-
st'ultima operazione, in presenza della 
scheda di rilevamento, deve comunque 
su di essa basarsi e ad essa rapportarsi. 
L'Istituto, riconoscendo la specificità dei 
beni demo-etno-antropologici (DEA)29, 
ne ha creato apposite schede: nel 2000 
la scheda BDM, per la descrizione dei 
beni DEA materiali e nel 2002 la sche-
da BDI per la descrizione dei beni DEA 
immateriali30.

Un interessante progetto di collabora-
zione e' stato iniziato nel 1999 e siglato 
nel 2002 tra l'Amministrazione archivi-
stica italiana (Direzione Centrale degli 
Archivi) e la Fondazione Survivors of the 
Shoah visual history Fondation, istituita 
dal regista Steven Spielberg nel 1994. Il 
progetto ha permesso31, a tre archivisti 
di Stato32 di imparare l'indicizzazione 
informatica delle 434 interviste italiane 
raccolte da ricercatori preparati dalla 
Shoah Foundation33. Il progetto pre-
vede inoltre l'acquisto della licenza di 
uso del software ed il suo adattamento 
sia alle interviste audio che, attraverso 
la creazione di appositi thesaurus, all'in-
dicizzazione di interviste di argomento 
diverso.
Altro progetto interessante a cui l'Italia 
sta partecipando insieme ad altri pae-
si europei è il progetto europeo TAPE 
(Training for Audiovisual Preservation 
in Europe)34.

Nell'ambito delle ricerche private, nel 
2002 è uscito un testo che vuol essere 
una guida alle fonoteche, nastroteche e 
biblioteche musicali presenti in tutto il 
territorio nazionale. "Consistenza della 
raccolta e sua specializzazione" sono i 
due tipi di informazione a cui l'autore 
ha dato la priorità nel descrivere gli ar-
chivi.35 Riguardo la Toscana si segnala-
no n. 105 unità, inclusi le Biblioteche 
Comunali, le Biblioteche Ecclesiastiche, 
i Conservatori di Musica, l'Università di 
Pisa e di Siena, i Privati.

Uno sguardo all'estero
Il maggior organo di riferimento inter-
nazionale per gli Archivi è il Consiglio 
Internazionale degli Archivi (ICA)36. Al 
suo interno ci sono organi specialistici. 
Tra questi, nell'ambito delle fonti orali, 
c'è il Comitato degli audiovisivi37 e il 
Comitato delle Fonti orali38. Tra le varie 
attività l'Associazione, sotto il patrocinio 
dell'UNESCO39, ha promosso la reda-
zione e la pubblicazione di studi e rela-
zioni di vari autori su diversi argomenti 
concernenti le problematiche archivisti-
che, tra cui le fonti orali40.
Una delle ultime iniziative dell'ICA è 
stato il Convegno Internazionale degli 
Archivi, organizzato a Vienna dal 23 al 
29 agosto del 2004 . Tra i vari argomenti 
affrontati c'è stato quello della Memoria. 
In questa sessione sono stati esposti temi 
come la storia orale, la tradizione orale, 
la condizione degli archivi audiovisivi in 
aree geografiche extraeuropee, l'impor-
tanza delle fonti audiovisive nella docu-
mentazione della cultura popolare41. 
L'UNESCO nel suo sito indica e fa ac-
cedere via web a 163 Archivi Audiovisivi 
in Europa. La nazione che ha il maggior 
numero di siti è la Gran Bretagna con 38, 
seguono la Germania con 23, l'Austria 
con 12, la Francia e l'Italia con 1142. Del-
l'America del Nord ne sono indicati 118.
Forse l'Associazione più specialistica è 
la IASA (International Association of 
Sound and Audiovisual Archives), che 
nasce nel 1969 per riunire e far coope-
rare Archivi o altri Istituti sia nazionali 
che privati43.
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Tra il 1996 e il1997, la Maison Méditer-
ranéenne des Sciences de l'Homme e la 
Phonothèque de l'UMR TELEMME, in 
collaborazione con la Commissione Co-
munitaria Europea44, hanno realizzato 
in Francia un repertorio di archivi sono-
ri con l'intenzione di formare una rete 
di comunicazione tra gli archivi contat-
tati45. Sono stati presi in considerazione 
solamente gli archivi, pubblici e privati, 
disponibili alla consultazione.

Il Censimento
Il Censimento, dopo la fase ideativa di 
Pietro Clemente e Giovanni Contini, si 
concretizza nel 1999 per iniziativa del-
l'IDAST (Iniziative Demo Antropologi-
che e di Storia Orale Toscana), Associa-
zione che coordina e promuove l'attività 
di ricerca nel settore degli studi demo-et-
noantropologici e di storia orale, grazie 
ai contributi della Regione Toscana e al-
l'interessamento di Gian Bruno Ravenni, 
coordinatore Area Cultura e Sport della 
Regione Toscana46. L'obiettivo è quello di 
realizzare un Censimento degli archivi di 
documenti orali e audiovisivi presenti nel 
territorio regionale toscano, descrivendo-
li sia sotto il profilo quantitativo che qua-
litativo. La ricerca oltre ad indagare sulla 
consistenza degli Archivi, ha delineato la 
personalità del creatore o curatore del 
fondo, le sue motivazioni e le fasi di orga-
nizzazione e realizzazione da lui seguite. 
Il Censimento, completato nel 2001, è 
stato coordinato da un Comitato Scien-
tifico47 sotto la supervisione di Pietro 
Clemente. Il Comitato ha impostato 

l'impianto metodologico, ha indirizzato 
il metodo di ricerca, ne ha diretto e, in-
sieme ad una commissione di operatori, 
ha creato le schede di rilevazione. Esso 
si è avvalso dell'opera di più ricercatori 
suddivisi per le varie Province della Re-
gione.
La preparazione metodologica dei primi 
incaricati è avvenuta attraverso un corso 
seminariale organizzato dal Comitato 
e presieduto da Pino Gala. Il corso era 
basato sugli scritti di Pietro Clemente 
contenuti nella dispensa "Persone e fon-
ti. Seconda edizione. Formazione archivi 
orali toscani". Gli operatori hanno messo 
a frutto la preparazione teorica censendo 
parte delle Province di Firenze, Grosseto 
e Siena. Gli operatori che hanno censito 
le rimanenti Province non hanno svolto il 
corso, ma si sono avvalsi delle spiegazioni 
fornite dai precedenti operatori e da al-
cuni membri del Comitato Scientifico. 

Perché 'archivi orali': una precisazione 
terminologica
I termini per designare i luoghi destinati 
alla conservazione e fruizione delle fonti 
orali non hanno ancora una classificazio-
ne condivisa48. Comunemente accettata 
è invece la distinzione tra la fonte orale, 
come "complesso della relazione tra il 
ricercatore e il testimone che si concretiz-
za solo in parte con la produzione di un 
documento sonoro"49, e il semplice docu-
mento sonoro, cioè la registrazione o video-
registrazione su un particolare supporto. 
L'accezione di archivi orali usata nel 
Censimento vuol significare quel luogo 

in cui si conservano le fonti orali pro-
dotte da una persona o un Ente durante 
la propria attività di ricerca. Il termine 
'archivio' sottolinea le peculiari modali-
tà di produzione di queste fonti: l'essere 
così legate a chi le produce e l'essere co-
stituite da un insieme di documenti (ap-
punti, disegni, testi etc.) necessari alla 
comprensione della sola registrazione o 
videoregistrazione. 
Tra le Associazioni che si occupano di 
materiale audiovisivo50 non c'è una co-
mune definizione del luogo dove con-
servare e rendere accessibile tale mate-
riale. Comunque, nelle loro definizioni 
il termine più comune per definire tale 
luogo è 'archivio'51.

Settori interessati
Il raggio di ricerca in cui il Censimento 
ha operato è molto ampio poiché per 
principio non ha voluto escludere nessun 
tipo di archivio che contenesse fonti orali 
(prodotte da attività di ricerca nel settore 
degli studi demo-etno-antropologici e di 
storia orale sia di enti che di privati). Vi 
hanno preso parte anche quegli archivi 
il cui il fine principale non era quello di 
fare un'attività di ricerca52. Tutto ciò ha 
portato a censire materiale dal contenuto 
molto vario, appartenente a diverse disci-
pline: storia orale, tradizione popolare, 
etnografia, antropologia53. 
Nel corso del lavoro è stato accertato, 
anche grazie ad alcuni archivi censiti54, 
di come anche radio, scuole, Università 
e altre entità a carattere culturale svol-
gano attività di ricerca.



275

Obiettivi
Principale obiettivo del Censimento è la 
valorizzazione dell'archivio visto come 
bene culturale55. Per poter valorizzare 
qualunque bene è necessario conoscerlo. 
Conoscere un archivio delle fonti orali 
significa conoscere sia l'autore-creatore 
dei documenti, colui che ha legittimato 
l'archivio, sia le fonti orali stesse. Le fon-
ti orali sono dei beni ad alto quoziente 
ermeneutico, sono il prodotto concreto 
e finale di scelte soggettive, di metodi 
teorici e interpretativi dell'autore. 
Per conoscere le fonti orali, per com-
prendere i contenuti che esse raccol-
gono, è quindi necessario conoscere il 
loro modo di produzione. Quest'ultimo 
risponde agli obiettivi del ricercatore e 
si traduce nel creare una fonte tramite 
una determinata tecnica di rilevamen-
to. La scelta della tecnica di rilevamen-
to, oltre a rispondere a esigenze e scopi 
del ricercatore, è determinata anche da 
volontà esterne o scelte pratiche. 
Conoscere il modo di produzione della 
fonte orale significa soprattutto cono-
scere chi l'ha raccolta e voluta, il motivo 
della sua creazione e quali metodi teori-
ci e interpretativi sono alla base della ri-
cerca: come, dove e quando il ricercato-
re ha impostato e svolto la ricerca; come 
ha condotto il rapporto con l'intervista-
to prima e durante la rilevazione; chi è 
il l'intervistato; qual è la sua posizione 
nella società in cui si esprime; quali in-
teressi lo spingono a parlare; con quale 
criterio è stato scelto; quale rapporto 
extra-intervista esiste tra i due56; quali 

difficoltà il ricercatore ha incontrato a 
impostare e a svolgere la ricerca; se ci 
sono stati cambiamenti sia nel metodo 
che nei contenuti da indagare e perché. 
Questi dati possono essere conservati 
in documenti di varia natura e forma, 
come appunti, disegni, diari e altro che 
il ricercatore ha prodotto prima e du-
rante il suo lavoro e che comunemente 
sono chiamati documentazione di cor-
redo alla registrazione. 
Per valorizzare, conoscere e compren-
dere questi beni culturali il Censimento 
si è svolto tramite un'attività di ricerca, 
che ha a sua volta determinato nuove 
fonti orali57. 

La conoscenza del curatore dell'Archivio 
e di chi ha realizzato o fondato l'Archi-
vio è avvenuta tramite delle interviste. 
Il curatore dell'archivio non sempre si 
identifica con l'autore dei documenti58.
Conosciuto il curatore e tracciato un 
profilo storico-culturale dell'Archivio, si 
è passati a prendere visione della con-
sistenza dell'archivio e dei contenuti in 
esso raccolti59.
Questa modalità di censire ha permesso 
di raccogliere delle informazioni pre-
ziose per capire l'archivio stesso. Il cu-
ratore dell'archivio, soprattutto nel caso 
di archivi privati, è spesso apparso lu-
singato di vedere che i suoi risultati fos-
sero stati trovati interessanti da persone 
"addette ai lavori", quindi ben volentieri 
ha cercato di rispondere alle domande 
postegli o si è addirittura dilungato a 
parlare. In alcuni casi l'intervista ha pro-

dotto persino degli interessanti racconti 
autobiografici.
Circa il modo di produzione dei cura-
tori è stato interessante conoscere so-
prattutto la loro formazione personale, 
la loro generazione, eventuali influenze 
intellettuali, eventuali contatti con altri 
archivi di fonti orali che possano aver 
influenzato la creazione dell'archivio, 
eventuali modelli o letture di riferimen-
to utilizzate per impostare e realizzare la 
ricerca. Laddove una raccolta personale 
si fosse trasformata in struttura istituzio-
nale, si è cercato di capirne il motivo e 
il processo: se ed eventualmente perché 
all'interno dell'archivio ci siano state tra-
sformazioni dal punto di vista ideologi-
co, politico, culturale e generazionale. 
In alcuni archivi la creazione delle vi-
deocassette è stata affidata a persone 
esterne60. Diversi invece sono gli archivi 
in cui il materiale è stato donato o fat-
to da persone esterne ed ignote61: ciò 
non toglie che i contenuti del materiale 
riflettano gli obiettivi prefissati dalla co-
stituzione dell'archivio.

Metodo di ricerca
Contattato telefonicamente il curatore, 
l'operatore è andato di persona all'ar-
chivio per incontrarlo e per esaminare 
il materiale.
L'elenco di indirizzi redatto da Giovan-
ni Contini, su cui gli operatori si sono 
basati, si è gradualmente arricchito nel 
corso del censimento, grazie alle indi-
cazioni fornite dai curatori degli archivi 
contattati.

Il Censimento nell'analisi archivistica e alcune considerazioni sulle fonti orali
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L'operatore aveva a disposizione tre 
schede da compilare: una scheda "ana-
grafica" 62, dove inserire dati utili ad 
identificare l'Archivio, e due tipi di sche-
de "tecniche", dove inserire le informa-
zioni sulla documentazione desunte da 
una ricerca senza l'ascolto del materiale 
sonoro. Una scheda storica, nella pub-
blicazione chiamata "descrizione", era 
poi redatta attraverso un'intervista fatta 
dall'operatore al curatore. 
Oltre alle schede da compilare, gli ope-
ratori erano tenuti a redigere un diario 
su cui annotare giornalmente lo svol-
gimento del lavoro, nonché le varie 
emozioni e riflessioni provate durante 
e dopo gli incontri avuti con gli infor-
matori. 
Le schede tecniche erano formate da 
una scheda di "descrizione sommaria" 63 
del materiale e da una scheda di descri-
zione analitica per singolo supporto64. 
Sia per quanto riguarda la singola unità 
archivistica (ogni completa rilevazione, 
al di là dei supporti in cui essa è con-
tenuta), che per l'insieme di documenti 
omogenei (più unità archivistiche conte-
nenti stessi argomenti e raccolte anche 
in diversi periodi di tempo), i dati sono 
stati inseriti nella scheda sommaria. I 
dati di ciascun singolo supporto sono 
stati riportati nella scheda di "descrizio-
ne analitica". Quest'ultima scheda è stata 
utilizzata nei casi in cui il materiale (da 

esaminare) era sprovvisto sia di un ordi-
namento che dei mezzo di corredo65 
Nella scheda sommaria i termini tecni-
ci sono stati così interpretati: con luoghi 
di rilevazione è stato indicato il luogo o 
i luoghi in cui la fonte è stata effettua-
ta; con periodo quando è stata effettuata, 
con rilevatori chi aveva effettuato la fon-
te; con luoghi di riferimento è stato indi-
cato il luogo o i luoghi cui la fonte orale 
si riferisce nei suoi contenuti; con sog-
getti gli argomenti; con stato, lo stato di 
conservazione del supporto; con corredo 
l'eventuale materiale di corredo, ossia 
appunti, diario, fotografie, disegni ed 
altro che l'autore ha prodotto insieme al 
supporto. 
Nell'individuare gli argomenti, non es-
sendoci stato un ascolto del materiale, 
l'operatore si è attenuto a ciò che era 
indicato sul supporto, alle indicazioni 
date dal curatore e ad eventuali mezzi 
di corredo. 
Il rischio che tra il ricercatore e l'opera-
tore ci sia un modo diverso di intendere 
le categorie degli argomenti è presen-
te anche in questa nostra operazione. 
Conoscere il modo di produzione della 
fonte orale, il profilo storico culturale 
del fondo attenua questo rischio dando 
elementi basilari per una più corretta 
lettura.
Nella scheda storica sono contenute le 
informazioni relative all'Archivio e al 

suo curatore. Essa viene realizzata attra-
verso l'intervista che l'operatore ha fat-
to al curatore direttamente all'Archivio 
o in luogo indicato dal curatore (negli 
archivi privati spesso coincide con la sua 
casa). La maggior parte delle interviste 
sono state rilevate attraverso l'uso del 
registratore, talvolta prendendo nota66. 
L'intervista è stata condotta in base a 
domande ricorrenti a schema libero, 
senza l'utilizzo di questionari cartacei da 
sottoporre. A discrezione dell'operatore 
un elenco di domande è stato utilizzato 
come supporto mentale. 
La diversità degli operatori, insieme al 
contesto ed al rapporto costituitosi tra 
questi e il censito, inevitabilmente ha 
portato a creare diversi tipi di intervista 
e quindi di relazioni67. La disomoge-
neità delle relazioni si riscontra sia nella 
dimensione della stesura che nel modo 
di realizzarla68. Il medesimo argomen-
to chiesto da persone diverse allo stesso 
testimone risulta differente sia nei con-
tenuti che nella dimensione. La diver-
sità delle relazioni così realizzate non 
costituisce un limite, ma anzi riflette 
come il Censimento stesso, frutto della 
collaborazione di più individui, diversi 
per background personale e prepara-
zione culturale, sia una testimonianza 
in divenire69.
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Note

1	  A proposito v. P. Carucci, G. Contini Pre-
messa, in Le fonti orali, "Rassegna degli archi-
vi di stato", XLVVIII/1-2 (1988), pp. 9-13; A. 
Mulè, Un primo sondaggio delle sovrintendenze 
archivistiche sugli archivi sonori, ibid., pp. 82-
86; G. M. Boninelli, in Archivi sonori, Atti dei 
seminari di Vercelli (22 gennaio 1993), Bologna 
(22-23 settembre 1994), Milano (7 marzo 1995), 
Roma 1999, (Pubblicazioni degli Archivi di 
Stato, Saggi 53), pp. 198-204. Riguardo alla 
consultabilità delle fonti orali v. G. Barbera, 
Problemi giuridici e deontologici nel lavoro con le 
fonti orali, in Archivi sonori, cit., pp. 240-260; 
M. Napoli, S. Traniello, Consultabilità dei 
documenti orali in archivio e diritto d'autore, in 
Archivi sonori, cit., pp. 261-272.

2	  L'utilizzo dei nuovi mezzi di rilevamento 
in alcuni paesi europei ed extra europei è in 
generale parallelo alla loro nascita e al loro 
sviluppo. Dal punto di vista archivistico o bi-
blioteconomico la preoccupazione e l'iniziati-
va di creare luoghi idonei alla conservazione e 
alla fruizione delle fonti orale sono soprattut-
to presenti in quei paesi dove la ricerca nasce 
in ambito statale. Le raccolte nascono oltre 
che per iniziativa statale, anche per quella 
universitaria e privata. I motivi di questa pre-
cocità di interesse si spiegano con la presenza 
di materiale essenzialmente di tipo moder-
no, per paesi come gli Stati Uniti, con la loro 
presenza coloniale in paesi in cui proliferano 
le ricerche etnografiche, per paesi come l'In-
ghilterra la Francia e la Germania. 

Per una analisi dei principali archivi sonori 
presenti negli Stati Uniti, Inghilterra e Fran-
cia v. G. Contini, Alcune esperienze degli ar-
chivi sonori fuori d'Italia, in Archivi sonori, cit., 
pp. 151-157. 

3	  Per un excursus storico v. R. Leydi, Do-
cumenti sonori e ragioni della ricerca, in Archivi 
sonori, cit., pp. 17-27.

4	  Fonti orali, cit., Tra le precedenti inchie-
ste c'è il sondaggio fatto dall'Ufficio Centra-
le per i Beni Archivistici con la richiesta alle 
Soprintendenze Archivistiche di elencare gli 
Istituti presenti nel loro territorio di compe-
tenza che conservano le fonti orali. Il risulta-
to ha portato alla segnalazione di 132 istituti 
presenti in tutto il territorio nazionale (A. 
Mulè, Un primo sondaggio delle sovrintenden-
ze archivistiche sugli archivi sonori, in Le fonti 
orali, cit., pp. 82-86). È da segnalare inoltre 
l'inchiesta sugli archivi sonori interni ad Isti-
tuti Storici della Resistenza fatta da Castelli 
in collaborazione con l'Istituto Nazionale 
per la storia del movimento di liberazione in 
Italia (v. F. Castelli, Fonti orali ed istituti storici 
della resistenza, in Gli archivi e la memoria del 
presente, in Atti dei seminari di Rimini, 19-21 
maggio 1988, e di Torino, 17 e 29 marzo, 
4 e 25 maggio 1989, Roma 1992, (Pubbli-
cazioni degli Archivi di Stato, Saggi 23), pp. 
98-138). Un censimento di archivi sonori, 
ma limitato alla Regione Piemonte, è stato 
fatto in vista del seminario Archivi sonori del 
Piemonte organizzato a Vercelli nel 1993 (v. 
Archivi sonori, cit.,. pp. 70-88).

5	  Sapere quanti e quali Istituti sono pre-
senti in Italia per la conservazione delle fon-
ti orali è importante non solo per conoscere 
il luogo di conservazione di tali fonti, ma an-
che per far conoscere le potenzialità che tali 
luoghi hanno nel promuovere il sapere. Ad 
esempio gli Istituti Storici della Resistenza 
sono luoghi di promozione e di produzione 
di ricerche, principalmente nel campo della 
storia orale, e luoghi che consentono la ri-
cerca e lo studio anche sui materiali da loro 
raccolti. Per la particolarità degli Istituti sto-
rici della Resistenza v. Gli Archivi e la memoria 
del presente, cit.

6	  Il Censimento dell'Idast conferma che la 
maggior parte degli archivi privati sono pri-
vi dei mezzi di corredo e di una schedatura 
informatica. La lontananza di questi Archivi 
da un facile circuito di fruizione non dovreb-

be però scoraggiare lo studioso ad arrivare 
alle fonti. Anzi, la ricognizione sul posto 
aumenta la capacità di comprensione della 
fonte stessa grazie alla presenza del curatore 
e talvolta anche del contesto in cui la fonte è 
scaturita.

7	  Riscontrando come in Italia sia stato sot-
tovalutato a lungo il valore delle fonti orali, 
lo storico orale Castelli considera che "prima 
di affrontare il problema della conservazio-
ne, sia indispensabile censire le fonti, cioè 
operare uno sforzo di conoscenza circa la 
consistenza reale del patrimonio orale fissa-
to su supporti magnetici. Dove sono questi 
fonti, chi le detiene, come sono state prodot-
te, quante sono e come sono, come vengono 
conservate e come vengono usate: queste le 
domande imprescindibili che ci siamo posti 
alla vigilia del seminario di Rimini del 1988 
dedicato a "Gli archivi e la memoria del pre-
sente" e che abbiamo inserito nel questiona-
rio di censimento dei fondi archivistici sono-
ri degli istituti storici" (Archivi sonori, cit., pp. 
128-129).

8	  Necessità emersa nel Seminario svoltosi 
a Vercelli nel 1993: "Obiettivo della rifles-
sione seminariale è quello di individuare, 
sia pure solo in termini di prospettive ge-
nerali, modalità operative minime comuni 
e confrontabili ai diversi livelli del lavoro 
d'archivio" (Archivi sonori, cit., p.68). Anche 
lo storico orale Martini riferisce "che vi sia la 
necessità di provvedere a fornire chi lavora 
con le fonti orali di strumenti comparabili di 
catalogazione è un dato di fatto. Sul come si 
debba procedere allo stato attuale mi sem-
bra vi siano alcuni punti fermi e qualche 
differenza sostanziale. Generale è la convin-
zione che si debba privilegiare la semplicità 
del metodo, e la sintesi informativa, così da 
facilitare la compilazione della schedatura e 
allo stesso tempo accelerare la possibilità di 
porre in consultazione migliaia di documen-
ti con criteri unitari" (Ibid., p. 290). Riscon-
trata dalla Carucci è la necessità di uno stan-
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dard di descrizione comune "ove infatti non 
si arrivi ad elaborare un linguaggio comune 
a tutti coloro che si occupano di tali fonti e 
a definirne concettualmente le tipologie, 
come sta avvenendo tra gli archivisti france-
si, a stabilire criteri per l'identificazione e la 
denominazione dei fondi e delle eventuali 
sottospartizioni, per definire le singole unità 
all'interno del fondo, il livello minimale di 
descrizione del contenuto, il nesso di colle-
gamento tra documenti sonori o audiovisivi 
e documenti cartacei quando tutti appar-
tengono a un unico fondo, le caratteristiche 
tecniche dei supporti, ecc., l'applicazione di 
qualsiasi standard finisce inevitabilmente col 
fornire risultati scarsamente comparabili" 
(Fonti orali, cit., p. 21). 

9	  A proposito v. A. M. Cirese, Culture ege-
moniche e culture subalterne, Palermo 1973, 
pp. 274-294, in cui si esaminano vari sistemi 
di analisi. Una classificazione dei generi uni-
versale e metastorica è di fatto impossibile 
per la non coincidenza delle categorie del 
ricercatore, maturate in ambito critico, con 
quelle dell'informatore tradizionale" (G. Piz-
zetti, in Archivi sonori, cit., p. 220).

10	 Per i vari tipi di approcci, per la discus-
sione e per la problematica nel definire i 
generi v. R. Finnegan, Oral tradition and ver-
bal arts, London 1992, pp. 135-157. È inte-
ressante la nuova prospettiva etnografica di 
cui la Finnegan parla. Una prospettiva che, 
volendo rispettare le specificità culturali, 
ritiene opportuno classificare basandosi su 
classificazioni locali piuttosto che su catego-
rie estranee rispetto al luogo di rilevamento. 
Sempre la ricercatrice mette in luce come 
anche questa prospettiva abbia dei limiti; tra 
questi il fatto che anche la tassonomia locale 
possa non essere esauriente, ma soprattutto 
esplicita a chi non è del posto.

11	 Per una rassegna di indici e repertori in 
ambito internazionale v. Finnegan, Oral tra-
dition and verbal arts, cit., pp. 136-165.

12	 L'edizione del 1910 di Aaerne, The types 
of folktale, che cataloga per tipi è stata revi-
sionata e ampliata, con la partecipazione 
di Sith Thompson con la catalogazione per 
motivi nelle edizioni del 1928 e nell'edizione 
del 1961. Thompson ha inoltre pubblicato 
nel 1930 l'indice per motivi Motif-Index of 
Folk-Literature, revisionata nel 1955-58. 

13	 R. Aprile, Indice delle fiabe popolari italiane 
di magia,I, (Biblioteca di "Lares" 56), Firenze 
2000

14	 G. D'Aronco, Indice delle fiabe toscane, Fi-
renze 1963; D'Aronco, Schema di classificazio-
ne del materiale folklorico, Padova 1963-64.

15	 C. Del Monte Tamaro, Indice delle fiabe 
abruzzesi,I, (Biblioteca di "Lares" 34), Firenze 
1971.

16	 S. Lo Nigro, Racconti popolari siciliani, 
Classificazione e bibliografia, Firenze 1957.

17	 Primo inventario nazionale per tipi, motivi e 
argomenti, a cura di A. M. Cirese, L. Serafini, 
Roma 1975.

18	 Pur essendo una attribuzione generi-
ca serve in ogni caso a rendere reperibile 
il materiale, che altrimenti richiederebbe il 
completo ascolto. L'Archivio di etnografia e 
storia sociale della Regione Lombardia uti-
lizza come parametri per la descrizione dei 
contenuti dei documenti non formalizzati (i 
documenti cioè che non rientrano in nessun 
tipo di genere) e degli eventi (per esempio, 
una conversazione, uno spettacolo in piaz-
za) una lista di parole chiave elaborata dalla 
Treccani (Istituto della Enciclopedia Italia-
na); per i documenti formalizzati utilizzano 
le opere di Aaerne-Thompson, di Grimaldi, 
di Lo Nigro. È utilizzabile anche la tavola te-
matica Generi e argomenti vari, di A. M. Cirese 
inserita nel citato inventario.

19	 È quanto consigliano Moss e Mazikana 
nel loro articolo (W. W. Moss–P. C. Mazika-
na, in Le fonti orali, cit., pp. 331-333). Come 

testi di riferimento alla distinzione di Vansi-
na e della Finnegan v. J. Vansina, Oral tradi-
tion as history, Madison 1985; R. Finnegan, 
Oral tradition and the verbal arts, cit.

20	 Glossari di termini controllati e di liste 
d'autorità come strumenti di ricerca secon-
dari. È vero che questi strumenti sono usa-
ti in ambito bibliotecario, ma, utilizzandoli 
in un sistema informatico, possono essere 
comunque utili anche in archivio per dare 
all'utenza un accesso in più ai dati e per po-
ter comunicare, attraverso la comparazione, 
anche tra Istituti diversi.

21	 L'APPM o Archives, Personal Papers, and 
Manuscripts, pubblicato nel 1983 a cura di 
Steven Hensen, deriva da regole di descri-
zione bibliografica americane; nel 1986 
viene realizzato dall'archivista britannico M. 
Cook il MAD Manual of Archival Description; 
nel 1990 gli archivisti canadesi pubblicano 
il RAD Rules for Archival Description (v. S. Vi-
tali, Il dibattito internazionale sulla normalizza-
zione della descrizione: aspetti teorici e prospettive 
in Italia, in "Archivi e Computer", IV (1994), 
pp. 303-323).

22	 A proposito v. S. Vitali, Il progetto della so-
vrintendenza toscana, in Modelli a confronto, gli 
archivi storici comunali della Toscana, Atti del 
Convegno di Studi Firenze, 25-26 settembre 
1995, a cura di P. Benigni, S. Pieri, Firenze 
1996, pp. 177-199.

23	 F. Pomponi Boceda, La descrizione dei do-
cumenti sonori e l'ISBD (NBM), in "Bollettino 
d'informazione dell'AIB", XXIV/2-3 (1984), 
pp. 201-205.

24	 Standard utilizzato dalla Discoteca di 
Stato.

25	 Edizione elaborata da rappresentanti 
delle maggiori biblioteche inglesi e america-
ne nel 1988 (v. S. Vitali, A proposito di norma-
lizzazione della descrizione degli archivi, in "Ras-
segna degli Archivi di Stato", LII/1 (1992), 
pp. 106-133).
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26	 Gli elementi da descrivere sia per il ma-
nuale inglese che per l'Amministrazione Ar-
chivistica francese sono riportati nelle due 
tavole inserite in appendice all'articolo della 
Mulè (A. Mulè, op. cit., pp. 195-197); il ma-
nuale di Ward invece riporta l'intero paragra-
fo del MAD 2 dedicato alla descrizione degli 
archivi orali (v. A. Ward, op. cit., pp. 208-218). 
Per un'accurata analisi del manuale britanni-
co v. S. Vitali, A proposito di normalizzazione 
della descrizione degli archivi, cit., pp. 106-133.

27	 "I.e. produced in the course of business 
and retained for business reference by an in-
dividual or organization" (A. Ward, op. cit., 
p. 208).

28	 V. www.iccd.beniculturali.it

29	 Riconoscimento, tra l'altro, auspicato da 
P.E. Simeoni. A proposito v. P.E. Simeoni, La 
catalogazione demo-antropologica e il ministero 
per i Beni culturali e ambientali, in Il Terzo prin-
cipio della Museografia,  antropologia, contadini, 
musei, a cura di P. Clemente, E. Rossi, Roma 
1999.

30	 La scheda "è stata progettata per la ca-
talogazione dei beni DEA immateriali intesi 
secondo un'accezione fortemente estensiva 
e articolata, che comprende una pluralità di 
beni fra loro anche molto differenziati i quali 
si realizzano ciclicamente, o in determinate 
occasioni, o episodicamente, o anche su ri-
chiesta dei ricercatori e che comunque carat-
terizzano le culture nelle loro forme di vita, 
nelle peculiarità e nelle diversità. Sostituisce 
pertanto solo parzialmente le precedenti 
schede dell'ICCD, FKM (musiche di tradi-
zione orale), FKN (narrativa di tradizione 
orale) e FKC (cerimonie e feste), includen-
do una pluralità di altri beni immateriali, 
come giochi, danze, spettacoli, tecniche, 
comunicazioni non verbali, autobiografie, 
onomastica e toponomastica orali, saperi, 
consuetudini giuridiche, ecc., e avendo per 
oggetto non più soltanto i beni demologici 
(folklorici), ma tutta l'ampia gamma dei beni 

DEA nella loro accezione unitaria con cui 
sono riconosciuti dalla odierna legislazione". 
V. Istituto Centrale per il Catalogo e la Do-
cumentazione, Scheda BDI Beni demoetnoan-
tropologici immateriali, Roma 2002, p. 31.

31	 Il lavoro è terminato nel settembre 2004 
e le testimonianze sono state consegnate al-
l'Archivio centrale dello Stato. V. www.archi-
vi.beniculturali/ACS/eventi.html

32	 Giovanni Contini, Lucilla Garofano, Mi-
caela Procacci.

33	 Ad oggi sono state raccolte in 32 lingue, 
120 mila ore di registrazione provenienti 
da 56 paesi. Sono 52 mila testimonianze di 
sopravvissuti e testimoni dell'Olocausto rac-
colte con il metodo dell'intervista. Alcune di 
queste testimonianze sono fruibili visitando 
il sito. La Fondazione permette a chiunque 
di contribuire ad aumentare l'archivio della 
fondazione facendo e poi donando l'intervi-
sta a testimoni dell'Olocausto. A tal fine sono 
a disposizione un questionario, da utilizzare 
a fianco dell'intervista Pre-interview question-
naire, 2004, e una guida (Videographer Guide-
lines, 1997), dove sono illustrate la tecnologia 
e il metodo da usare per fare un intervista 
filmata. v. www.vhf.org 

34	G. Fioravanti, Il progetto europeo Tape: 
conservazione, formazione e fruizione degli ar-
chivi e delle collezioni audiovisive delle piccole 
e medie istituzioni, "Archivi e Computer" XV 
(2005)/3, pp. 7-16. L'intero numero della 
rivista è dedicato agli Archivi audiovisivi, 
alla loro formazione, conservazione e frui-
zione.

35	 L'obiettivo di questa pubblicazione è "di 
segnalare il maggior numero possibile del 
materiale sonoro conservato nel nostro Pae-
se, sia che si tratti di motivi musicali, sia di 
testimonianze dialettali o folkloristiche, sia 
ancora di registrazioni raccolte in archivi ra-
diofonici." Essa informa anche circa le gran-
di biblioteche musicali. Vedi A. Benedetti, 

Gli Archivi sonori, fonoteche, nastroteche e biblio-
teche musicali in Italia, Genova 2002. 

36	 International Council on Archives. Sito 
Web: http://www.ICA.org. 

37	 ICA/P-AV COMMITTEE ON AUDIO-
VISUAL ARCHIVES, v. http://www.archives.
ca/ica/directory/p_av.html

38	 ICA/P-OS COMMITTEE ON ORAL 
SOURCES. v. http://www.archives.ca/ica/di-
rectory/p_os.html 

39	 (United Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization), sito Web: http://
www.UNESCO.org 

40	 I così detti RAMP study: B. Kofler, Legal 
questions facing audiovisual archives, General 
Information Programme ad UNISIST Uni-
ted Nations Educational, Scientific and Cul-
tural Organization, Paris 1991; H. P. Har-
rison, Audiovisual archives, a practical reader, 
General Information Programme ad UNI-
SIST United Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization, Paris 1997; R. 
Edmondson, A philosophy of audiovisual ar-
chiving, General Information Programme 
ad UNISIST United Nations Educational, 
Scientific and Cultural Organization, Paris 
1998

41	 A proposito del convegno http://www.
wien2004.ica.org

42	 Di questi 11 siti tre sono dell'Archivio 
del Movimento Operaio e Democratico di 
Roma, tre sono Cineteche, una Mediateca, 
tre Archivi fotografici e l'Istituto Luce.

43	 IASA (International Association of 
Sound and Audiovisual Archives). Sito web: 
http://www.iasa-web.org/. 

Andando sul sito troviamo come riferimen-
to in Italia il prof. Carlo Marinelli, uno dei 
fondatori dell'I.R.TE.M (Istituto di Ricerca 
per il Teatro Musicale), eletto nel 2002 socio 
onorario.della IASA. Lo scopo dell''I.R.TE.
M è la creazione di un centro di ricerca nei 
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settori del teatro musicale, della musica del 
Novecento e dei rapporti tra musica e mez-
zi di comunicazione di massa. E' in questo 
ambito che da anni organizza convegni, se-
minari, ecc. e che si occupa delle problema-
tiche relative alla conservazione dei supporti 
sonori e audiovisivi. L'Istituto possiede due 
archivi aperti alla consultazione: l'Archivio 
Sonoro della Musica Contemporanea (che 
conserva supporti sonori - LP, CD, dat, Am-
pex - a partire dal 1900) e il Videoarchivio 
dell'Opera e del Balletto (VHS, laserdisc e 
DVD esclusivamente di opera e balletto). Per 
ulteriori informazioni: www.irtem.it.

Altra Associazione di riferimento FIAF (In-
ternational Federation of Film Archives): 
http://www.cinema.ucla.edu/fiaf/

44	 European Commission General Direc-
tion XXII (Education, Training, and Youth)

45	 Répertoire des collections d'archives sonores 
du patrimoine oral dans l'Europe du Sud, a cura 
di Véronique Ginouvès, Marsiglia 1997. Il 
Repertorio, che all'epoca individuò 124 ar-
chivi, comprendeva Cipro, Francia, Grecia, 
Italia, Spagna, Svizzera italiana. 

46	 Con decreto n. 4587 del 29 luglio 1999

47	 I cui componenti in parte coincidevano 
con il Direttivo dell'Associazione. 

48	 Le cause di questa confusione sono im-
putabili in parte alla nascita recente delle 
fonti orali stesse, in parte alla loro peculiare 
natura, sia per quanto riguarda i contenuti, 
sia per quanto riguarda il materiale di cui 
sono fatte, e in parte alla questione contro-
versa se attribuirne la competenza all'ambito 
archivistico o biblioteconomico.

49	 G. Contini, A. Martini, Verba Manent: 
l'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, 
Roma 1993, p. 133. La centralità della ricer-
ca come fattore costitutivo della fonte orale 
è condiviso anche in ambito archivistico. A 
proposito si veda P. CARUCCI, Fonti orali e 

fonti sonore, in Archivi Sonori, cit., p. 179; F. Ca-
stelli, Fonti orali ed istituti storici della resistenza. 
Un'indagine sugli archivi sonori, in Gli Archivi e 
la memoria del presente, op. cit., p. 100.

50	 Associazioni come la FIAT, FIAF, IASA, 
AMIA, SEAPAVAA, v. R. Edmondson, A phi-
losophy of Audiovisual Archiving, cit., pp. 7-8 e 
59-60.

51	 La definizione dell'archivio audiovisivo 
che propone un membro dell'AVAPIN Audio-
visual Archiving Philosophy Network è a ampio 
raggio ed è atta a comprendere materiale e 
patrimonio audiovisivo di tipo archivistico, 
museografico e bibliografico, commerciale 
e non, compreso il materiale ad esso corre-
lato: "An audiovisual archive is an organiza-
tion or department of an organization which 
is focused on collecting, managing, preser-
ving and providing access to a collection of 
audiovisual media and the audiovisual heri-
tage". V. H.P. Harrison, Audiovisual archives, 
a practical reader, cit.

52	 Come è il caso ad esempio, delle Com-
pagnie del Maggio i cui Archivi si sono costi-
tuiti grazie alla donazione degli spettatori.

53	 Nel tempo, gli oggetti di interesse dei 
ricercatori sono mutati, così come i conte-
sti in cui sono nati e sviluppati, da rendere 
così "stretti" i termini che definiscono le di-
scipline sopra citate. Per un analisi v. Oltre il 
folklore, tradizioni popolari e antropologia nella 
società contemporanea, a cura di P. Clemente e 
F. Mugnaini, Roma 2001.

54	 Per le emittenti radio in Provincia di 
Lucca vedi la scheda di Umberto Bertolini; 
per le Università vedi Il Centro Televisivo di 
Ateneo Università di Siena; per la Scuola, 
l'Archivio del Comune di Montesperpoli in 
Provincia di Firenze; per le emittenti televi-
sive vedi in Provincia di Carrara l'Archivio di 
Lido Galletto.

55	 V. "Codice dei Beni Culturali e del Pae-
saggio", D. Lgs 22 gennaio 2004, n. 41.

56	 Un aspetto del modo di produzione che 
più di ogni altro caratterizza la fonte orale 
è il fatto di essere frutto di un rapporto tra 
persone: è il ricercatore che sceglie gli argo-
menti, le "performance" da assistere e le per-
sone da intervistare, ma non è scontato che 
i suoi intenti si realizzino, perché è l'intervi-
stato a decidere se rispondere o non soddi-
sfare le domande del ricercatore. Il rapporto 
tra intervistato e intervistatore è fondamen-
tale: è necessario che tra i due si instauri una 
fiducia reciproca.

57	 Audiocassette e manoscritti realizzati dai 
ricercatori durante le interviste. 

58	 La voce 'curatori' vale sia per coloro che 
hanno lavorato in maniera assidua e costan-
te all'archivio, (schedando, organizzando e 
curando il materiale), ma anche per chi ha 
semplicemente prodotto il materiale. 

59	 Obiettivi che in realtà non hanno avuto 
un ordine all'interno dell'indagine .

60	 Ad esempio, parte del materiale audiovi-
sivo del Centro Tradizioni Popolari di Lucca 
è stato prodotto dal Centro Produzione Au-
diovisivi; i filmati dell'Associazione "La Ruo-
ta" di Capannori (LU) sono stati registrati da 
dei professionisti.

61	 Ad esempio: all'Archivio Altamante Lo-
gli le audiocassette e le videocassette sono 
state fatte e donate da amatori e da amici del 
poeta; all'Archivio Mario Venutelli a Carrara 
le videocassette sono state effettuate da rile-
vatori incerti e vari; l'Archivio di Lucia del 
Giudice a Montagnoso (MS) e della Compa-
gnia "I Maggianti" di Piazza al Serchio (LU) 
le videocassette sono state donate, come co-
pia, da spettatori del Maggio. 

Nell'archivio pubblico possedere materiale 
donato è prassi comune, si possono portare 
di esempio l'Archivio del Comune di Casci-
na; il Museo Audiovisivo della Resistenza 
della provincia di Massa e Spezia.
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62	 Vedi allegato n. 1

63	 Vedi allegato n. 2

64	 Vedi allegato n. 3

65	 In questi casi il redigere queste schede 
ha permesso agli Archivi di fornirsi di un 
loro primo elenco sommario del materia-
le.

66	 Scelta fatta dall'operatore. Sulle diverse 
tecniche di rilevamento vedi C. Bianco, Dal-
l'avvento al documento:orientamenti etnografici, 
Roma 1994. Sui vari modi di promuovere e 
condurre l'intervista e sulla sua interpretazio-
ne v. G. Contini, A. Martini, Verba Manent, 
cit. Per un'analisi e valutazione dell'uso dei 
mezzi di registrazione v. R. Finnegan, Oral 

traditions and verbal arts, cit.. Per una precisa 
analisi sulla storia e sulla conservazione dei 
mezzi di registrazione v. A. Ward, A manual 
of sound archive administration, Vermont 1995; 
C. A. Paton, Preservation re-recording of audio 
recordings in archives; in "American Archivist", 
LXI/1 (1998).

67	 Questa diversità è dovuta in primo luo-
go da fattori umani in quanto il colloquio si 
svolge tra due persone e da ogni loro incon-
tro esce un prodotto originale caratterizzato 
dal rapporto che si è instaurato tra di loro. A 
proposito della soggettività della fonte orale 
v. L. Passerini, Storia e soggettività: le fonti ora-
li, la memoria, Scandicci 1988, (Biblioteca di 
Storia, 35).

68	 Disomogeneità che si può riscontrare 
leggendo le relazioni in maniera integra e 
che chiaramente non riguarda i dati di de-
scrizione dei documenti. 

69	 Il metodo di ricerca così adottato dal 
Censimento, secondo quanto illustrato da 
Cirese, si è svolto sia attraverso il rilevamen-
to che lo spoglio. Lo spoglio, è consistito nel 
compilare le schede tecniche, il rilevamento 
invece si è attuato attraverso l'intervista. "La 
differenza fondamentale tra il rilevamento e 
lo spoglio sta nel fatto che il primo produce 
documenti a partire dalla realtà, ed il secondo 
invece rintraccia documenti già prodotti." A pro-
posito vedi A. M. Cirese, Culture egemoniche e 
culture subalterne, cit., pp. 212-229. 
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Scheda Archivio
Data di rilevazione

Denominazione 
Sede
Curatore Proprietario 
Stato Giuridico:    pubblico        privato        misto      
Consultabilità (accessibilità): 

  sì  Orario al pubblico:  Chiusura:  
  per appuntamento  Referente: 
 no      

Data di creazione 
Fondi 
Schedatura   cartacea         informatica       Note:  
Attrezzatura tecnica funzionante 
Attrezzatura di rilevazione 

Tipo e quantità dei supporti: 
SUPPORTI                      CARATTERISTICHE QUANTITÀ 

                                                   Audio 
  bobina   mono   stereo velocità    lato A   lato B  
  audiocassetta   mono   stereo velocità    lato A   lato B  
  DAT   mono   stereo    
  minidisc   mono   stereo velocità    

Pellicola
  film 35 mm   b/n   col.  
  film 16 mm   b/n   col.  
  film 8 mm   b/n   col.  
  film super8 mm   b/n   col.  

Video 
  U-Matic   b/n   col.  
  Super VHS   b/n   col.  
  VHS   b/n   col. 
  Betacam   b/n   col.  
  Altabanda   b/n   col.  
  8 mm   b/n   col.  
  DV (digital video)   b/n   col.  
  Altro   b/n   col.  

Pubblicazioni dell’Archivio 
Cataloghi  
Libri
Riviste  
Dischi
Cassette  
Video  
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 1 

Supporto N° Luoghi di 
rilevazione

Luoghi di 
riferimento Soggetti Periodo Rilevatori Stato Trascrizione Pubblicazioni 

inerenti Corredo Note 
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N Tipo L1/L2 Stato Luogo di rilevazione Periodo Rilevatori Soggetto 
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P remessa
All'interno della documenta-
zione che possiedo, relativa al 
censimento degli archivi sono-
ri in Toscana, trovo una lettera, 

scritta dal presidente dell'IDAST Pietro 
Clemente all'Assessore alla Cultura del-
la Regione Toscana, datata 15 giugno 
1999. 
Ritengo questa lettera uno dei docu-
menti fondamentali atti a capire le 
finalità del censimento e per questo 
motivo l'ho conservata. Con questa let-
tera, i soci dell'Associazione chiedevano 
all'Assessore di farsi promotore di un 
censimento degli archivi orali e audiovi-
sivi presenti sul territorio regionale: alla 
presentazione del progetto seguono un 
primo elenco di archivi da censire e un 
preventivo di spesa.
Nella prima pagina sono elencati fina-
lità e metodi di rilevamento: "un censi-
mento (…) caratterizzato da un rileva-
mento di dati capace di affiancare alla 

schedatura tradizionale sia la storia del 
fondo (gli uomini, le ideologie, i para-
digmi oggettuali che hanno dato vita ad 
esso), sia la natura dei suoi contenuti, sia 
la qualità dei supporti e dei documen-
ti. Così da poter produrre, alla fine del 
censimento, un rapporto significativo di 
tipo anche contenutistico sugli archivi, 
che possa comporre anche una pagina 
critica sulla vicenda della ricerca terri-
toriale in Toscana". Si parla, quindi, di 
"consapevolezza di operare su terreni 
quasi inesplorati e liminari"; infine di 
impianto metodologico: "dalla scheda 
di rilevazione all'identità dell'oggetto 
a modi e forme indispensabili per co-
glierne senso e valore".
A parer mio, il censimento si propone-
va alcuni obiettivi che un tempo erano 
espressione dei doveri dello Stato nei 
confronti dei beni culturali: la valoriz-
zazione ("natura dei contenuti", "coglie-
re senso e valore"), la tutela (che ha ini-
zio nel momento in cui si prende atto 

dell'"identità" dell'oggetto), la conserva-
zione ("qualità dei supporti e dei docu-
menti"), la fruizione (far luce su "terreni 
inesplorati e liminari").
Fino alla fine si è continuato a parlare di 
questa esperienza singolare come di un 
"censimento", definizione che non ren-
de merito al lavoro svolto ed ai risultati 
conseguiti. Non solo, se bene interpreto 
la volontà dei promotori, tale 'esperien-
za' non doveva in alcun modo esaurirsi e 
neppure iniziare come una 'rilevazione 
statistica', quest'ultima essendo la prima 
definizione che viene alla mente quan-
do pensiamo alla parola censimento. 
Ho riflettuto più volte su come io de-
finirei il materiale prodotto e trovo più 
pertinente il termine 'rilevazione', nel 
senso di raccolta sistematica di dati e 
di informazioni per lo studio e l'analisi 
di un fenomeno, visto che alla fine ciò 
che si vuol produrre è "una pagina criti-
ca della ricerca territoriale in Toscana". 
Anche quest'ultima definizione mi ap-

Parola d'archivio!
Un'esperienza di censimento di archivi sonori
in Toscana1

Silvia Sinibaldi
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pare, tuttavia, troppo tecnica; in fondo, 
non si è trattato neppure di una raccol-
ta sistematica: non sono stati inviati, ad 
esempio, questionari ad enti, istituzioni 
e privati per la stesura di un elenco di 
archivi sonori da censire. 
Come definire allora questa iniziativa la 
cui peculiarità consiste proprio nel non 
essere un censimento, una rilevazione, 
una catalogazione, un inventario?
Ripensando alla lettera, credo che il fa-
scino della proposta diretta all'Assessore 
stia tutto in quelle parole 'senso' e 'valo-
re' impiegate per descrivere l'impianto 
metodologico: individuare modi e for-
me indispensabili per cogliere il senso 
e il valore di un archivio. In un'altra 
occasione è impiegato il termine "pelle-
grinaggio", e si parla degli archivi come 
di una molteplicità di luoghi che vanno 
poi transitati2. 
Forte di queste ultime definizioni, penso 
che si possa allora impiegare il termine 
di 'esplorazione', considerato nella sua 
rappresentazione più classica che raffigu-
ra l'esploratore, il quale si addentra, con 
passo incerto e malfermo, in una foresta, 
in perlustrazione, dotato di quei pochi 
beni necessari alla sopravvivenza. E quei 
modi e forme indispensabili per cogliere 
senso e valore mi ricordano da vicino gli 
strumenti dell'esploratore: necessari e, 
soprattutto, come ho già detto, pochi, per-
ché esploratore è colui che gli strumenti 
necessari se li costruisce strada facendo, 
più che portarseli appresso fin dalla par-
tenza, e che li abbandona lungo il cam-
mino quando la fauna e la flora mutano.

In questo senso, non furono messi a 
punto dei veri e propri strumenti di 
rilevamento: ad esempio, una scheda, 
un canovaccio di domande da porre al 
ricercatore proprietario dell'archivio, 
una serie di dati per descrivere l'ordi-
ne interno degli archivi, ecc. La stessa 
scheda, impiegata poi nel corso della 
ricerca, fu più l'espressione di un dibat-
tito interno al gruppo dei rilevatori che 
un vero e proprio tentativo di proporre 
un sistema di schedatura delle fonti ora-
li che fosse efficace ed utile anche agli 
archivisti. 
Direi, comunque, che nel corso delle le-
zioni tenute da Pietro Clemente per la 
formazione dei rilevatori emersero va-
rie problematiche e quattro percorsi di 
ricerca: realizzare una storia personale 
del ricercatore-archivista; raccogliere 
dati sull'archivio; descrivere l'archivio 
(tecnologia, principali campagne di ri-
cerca, ecc.); descrivere l'ordine interno 
di ciascun archivio, ossia individuare la 
filosofia con la quale sono assemblati i 
materiali.
Come dicevo, una serie di interrogati-
vi e di nodi problematici di difficile so-
luzione affiorarono durante il corso di 
formazione: quali archivi censire? Os-
sia, come porsi di fronte ad archivi che 
possiedono documenti sonori costruiti 
in assenza di una coscienza e volontà 
documentarie (recite scolastiche, filmati 
privati, suoni dell'ambiente, ecc.)? Esiste 
una unità minima a partire dalla qua-
le si può parlare di archivio sonoro3? 
Come stimare il valore di un archivio? 

Che definizione dare alla 'fonte orale' e 
quindi all'archivio come luogo di raccol-
ta di fonti orali?
All'interno di questo dibattito una no-
zione emerse: la presa d'atto che una 
cassetta e una videocassetta rappre-
sentano l'evento di una comunicazione 
avvenuta: in vista di una scienza – l'an-
tropologia, la storia orale - che possa 
fondare la sua propria ragione d'essere 
sul dialogo.
Tenendo presente il contenuto del-
le lezioni, ricordo che intitolai il mio 
intervento, in occasione del Corso di 
formazione proposto dall'ANAI4, "mol-
titudine di voci, una memoria". Questo 
perché, se l'espressione 'moltitudine 
di voci' era riferita alle numerose fon-
ti orali che si trovano conservate in un 
archivio sonoro, il termine 'memoria' 
era riferito all'archivio stesso, il quale, 
in quanto proprietario di memoria, ha 
status di persona. In questo senso, forse, 
intendeva esprimersi Pietro Clemente, 
quando ci diceva di studiare l'archi-
vio sonoro come se fosse una storia di 
vita e quindi di capire le stratificazioni 
culturali e storiche che formano la sua 
identità.
A questo punto propongo di definire 
come archivio sonoro tutte quelle entità 
che, attraverso la costruzione e l'archi-
viazione delle memorie orali degli altri, 
costruiscono una memoria di sé. Era 
l'analisi di quest'ultimo tipo di memo-
ria, quella dell'archivio, l'obiettivo del 
censimento.
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Esplorazione: la costruzione di uno 
strumentario di ricerca
Dopo le dovute premesse, penso sia più 
corretto da parte mia raccontare come 
ho tradotto in pratica il contenuto delle 
lezioni di Pietro Clemente, più che trat-
tare dei risultati del 'censimento', pre-
sentati in via preliminare in occasione 
di un incontro con la Regione Toscana 
tenutosi presso la Sovrintendenza Ar-
chivistica per la Toscana e presieduto da 
P. Clemente, G. Contini, A. Martini. 
Per formazione mia personale, non sono 
completamente favorevole né ad un ap-
proccio metodologico individualistico, 
che dia centralità all'individuo, all'io 
narrante, né ad un approccio nomoteti-
co, che faccia perno su alcune caratteri-
stiche strutturali del sistema che vanno 
al di là della comprensione individuale. 
In questo senso, un libro che considero 
ricco di suggestioni per l'antropologia 
e per l'argomento affrontato in questa 
sede, anche se di antropologia non trat-
ta bensì di fotografia, è il bellissimo "La 
Camera Chiara" di Roland Barthes5. Sa-
rebbe per me prematuro, e non è que-
sta la sede, avanzare delle riflessioni su 
eventuali implicazioni metodologiche 
che questo testo può avere per l'antro-
pologia. Vorrei soltanto segnalare alcu-
ne affermazioni dell'autore che fungono 
per me, al momento, soltanto da richia-
mo evocativo e che possono, pur tutta-
via, funzionare da strumentario per una 
ricerca sugli archivi sonori.
Il proposito di Roland Barthes con que-
sto libro è di giungere ad una ontologia 

della fotografia; ossia, capire attraverso 
quali caratteristiche l'immagine foto-
grafica è un'immagine in sé che si dif-
ferenzia dalla comunità delle immagini. 
L'autore dichiara di respingere ogni si-
stema riduttivo e di fare " (…) "dell'an-
tica supremazia dell'io" (Nietzsche) un 
principio euristico"6; il fine, tuttavia, è 
– attenzione – tentare "(…) di formula-
re, a partire da alcuni umori personali, la 
caratteristica fondamentale, l'universale, 
senza il quale la Fotografia non esiste-
rebbe"7. Ancora: "(…)ho deciso di pren-
dere per guida la coscienza del mio tur-
bamento"8, "io ho sempre avuto voglia 
di argomentare i miei umori; non già 
per giustificarli, (…) ma, al contrario, 
per offrire, per porgere questa indivi-
dualità ad una scienza del soggetto, il 
cui nome ha per me poca importanza, 
purché pervenga a una generalità che 
non mi riduca e neppure mi annien-
ti. (…) Decisi di assumere come guida 
della mia nuova analisi l'attrattiva che 
provavo per certe fotografie: di questa 
seduzione potevo dirmi sicuro"9, "inve-
ce di seguire la strada di una ontologia 
formale (di una Logica), io mi fermavo, 
tenendo con me, come un tesoro, il mio 
desiderio e la mia tristezza; (…) io m'in-
teressavo alla Fotografia solo per "sen-
timento": volevo approfondirla non già 
come un problema (un tema) ma come 
una ferita"10, "Dovevo convenire che il 
mio piacere era un mediatore imperfet-
to, e che una soggettività ridotta al suo 
solo progetto edonista non poteva rico-
noscere l'universale. Dovevo penetrare 

maggiormente dentro di me per trovare 
l'evidenza della Fotografia, quella cosa 
che è vista da chiunque guardi una foto, 
e che la distingue ai suoi occhi da ogni 
altra immagine11". E con queste ultime 
frasi Roland Barthes propone al lettore 
l'analisi di una sola foto, quella raffigu-
rante la madre da piccola.
Da questa continua oscillazione pendo-
lare fra gli umori personali e l'universa-
le, il desiderio, la tristezza e l'ontologia, 
può scaturire una fertile metodologia di 
ricerca negli archivi sonori, i quali non 
sono altro che delle "ferite", da cui fuo-
riesce un particolare modo d'essere, non 
della comunità studiata ma del ricerca-
tore. Per questo, credo fermamente che 
fare ricerca negli archivi altrui, rovistare 
tra le cassette, le carte, le annotazioni di 
un ricercatore non produca una cono-
scenza dei risultati delle ricerche di cui 
l'archivio è testimonianza, bensì fornisca 
gli indizi per avvicinarsi alle pieghe più 
intime della vita di una persona che, in 
alcuni momenti della sua vita, ha regi-
strato e conservato dialoghi. Ed in que-
ste pieghe stanno per me il senso – inte-
so come processo che produce significati 
- e il valore di un archivio, ma anche, 
aggiungo, la spiegazione, il significato 
vero e proprio, di un archivio. 
In proposito, credo che uno dei terreni 
più fertili di ricerca proposti in occasione 
del censimento stia nello sforzo richiesto 
ai rilevatori di evidenziare, per ciascun 
archivio, la filosofia con la quale sono as-
semblati i materiali, raccolti e ordinati i 
dialoghi registrati. In altre parole, si può 
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descrivere un archivio anche e soprat-
tutto tramite la comprensione del modo 
in cui i materiali raccolti si trovano nel-
lo spazio archivistico, in quella specifica 
posizione. In questo senso, cercando di 
dar conto dell'ordine interno di un ar-
chivio sonoro, il testo di Roland Barthes 
può servire da spunto e spero di riuscire, 
con gli esempi che mostrerò in seguito, a 
chiarire meglio quanto affermato.

Interrogare un archivio
Come dicevo precedentemente, la sche-
da di rilevamento impiegata nel corso 
del censimento non si proponeva in 
alcun modo di risolvere il dibattito in-
torno alla schedatura delle fonti orali, 
né di presentare un sistema razionale di 
spoglio degli archivi sonori.
La scheda12 era stata proposta per fa-
cilitare il lavoro dei rilevatori, dato che 
alcune informazioni dovevano essere 
raccolte per tutti gli archivi da censire, 
e con l'obiettivo di realizzare un data-
base degli archivi sonori in Toscana, da 
mettere a disposizione di ricercatori e 
laureandi. Il database doveva contenere 
alcune informazioni minime sull'archi-
vio, in modo da permettere un dialogo 
fecondo tra i ricercatori e gli studiosi di 
fonti orali.
Ben presto, tuttavia, la scheda proposta 
al suo stato elementare diventò motivo 
di dibattito tra due opposti schieramen-
ti nel gruppo dei rilevatori: i contrari ad 
un tentativo di schedatura ed i favorevo-
li. I motivi di ciò sono gli stessi che emer-
gono quando si vanno a toccare questi 

argomenti: come riassumere il conte-
nuto di una cassetta, quali tematiche di 
una campagna di ricerca evidenziare, 
quali criteri seguire per la formulazione 
di parole chiave, e via dicendo. In par-
ticolare, coloro che propendevano per 
un approccio personale, con una meto-
dologia ad hoc per ogni singolo archivio, 
vedevano nella scheda un tentativo di 
formalizzare ciò che per principio non 
è formalizzabile. Il timore di fondo, più 
che legittimo, era che tutto il 'censimen-
to' si risolvesse in una schedatura, senza 
tener conto che, forse, uno dei terreni 
più fertili di dibattito nel corso delle le-
zioni preparatorie fu proprio la questio-
ne inerente la schedatura.
Quasi per una sorta di esorcismo la 
scheda passò senza alcun tipo di revisio-
ne e correzione, e quindi al suo stadio 
elementare: questo per anticipare che 
essa presenta numerosi difetti13. Eppu-
re, ritengo ancora che tutti questi 'errori' 
di fondo siano alla fine utili per appro-
fondire il significato di archivio sonoro.
La scheda (vedi pagina 282) è composta 
di due parti: una generale, che si pro-
pone una descrizione dell'archivio nella 
sua totalità, come una veduta d'insieme; 
una specifica, che frammenta l'archivio 
in parti o sezioni per approfondirne 
i contenuti. I quesiti sorgono per que-
sta seconda parte, poiché i criteri di 
smembramento sono dati dal rilevatore 
più che suggeriti dall'archivio; questa 
sezione della scheda, dunque, non rap-
presenta una fotografia del modo in cui 
sono assemblati i materiali.

La seconda parte della scheda si propo-
ne inoltre di fornire una descrizione più 
accurata del materiale sonoro conser-
vato in archivio. In questo senso, l'unità 
minima di base per la quantificazione e 
la valutazione di tale materiale non po-
teva che essere la cassetta o videocasset-
ta, la cui presenza è rinvenibile in tutti 
gli archivi sonori. Una prima stesura 
di parole chiave, da inserire nel campo 
soggetti, mi sembrava importante ai fini 
della realizzazione di un database, per 
evitare che le schede venissero compila-
te impiegando sinonimi per uno stesso 
argomento14.
A ragion veduta, il dibattito convergeva 
proprio su questa sezione della scheda: 
partendo dall'assunto che una cassetta 
riferisce un dialogo, ridurre questo dia-
logo o più dialoghi ad uno sterile elenco 
di parole chiave significava venir meno 
ad alcune peculiarità dell'antropologia 
e della storia orale.
Fu quindi inserito il campo note come 
'via di fuga' per il rilevatore che avvertiva 
l'esigenza di dire ancora qualcosa sulle 
cassette censite, al di fuori delle parole 
chiave15. E, alla fine, così è stato, da una 
lettura delle schede realizzate. Sfoglian-
do queste ultime trovo nel campo note: 
"messa cantata simile a quella degli an-
geli"16, "Vincenzo Ciucci, Andrea Mensi-
ni, Daiana Matteini. Canti Santa Fiora. 
Genoveffa Magnani: le fate; Fantasmi e 
storie su Santa Fiora; la bella Antiglia; la 
storia del tesoro"17, "intervista a Giovan-
ni Venturini, che percorre a piedi l'Au-
relia da Venturina al Chiarone e vicever-
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sa"18; "materiale raccolto per una tesi in 
sociologia della religione. Le narrazioni 
sono state attivate da un questionario 
non strutturato"19, "in un'audiocassetta 
è presente la registrazione dei funerali 
di Nenni alla TV. In un'altra c'è la figlia 
che canta"20, "Sandro Monti racconta 
come sopravvisse alla cannonata che lo 
colpì il 19 luglio del 1944. Rimasero uc-
cise la moglie, la figlia e la madre. Billi 
Dino racconta come recuperò i cadaveri 
di tre persone morte in una camera, per 
accedere alla quale erano stati distrutti i 
gradini. Nedo Sgherri racconta la mor-
te della madre, causata da una mina. 
Ritrovarono il corpo grazie ad un sogno 
in cui la donna indicava ad un parente 
il luogo dove si trovava il suo corpo. Gli 
disse: "ci siete passati d'accanto e non ve 
ne siete accorti!!" Petri Giovanni raccon-
ta di quando era prigioniero e poi fuggì 
dal campo di prigionia. Ritrova il fratel-
lo dopo un bombardamento a Vienna. 
Altro"21.
Quasi per paradosso, schede di questo 
tipo, anche se sono lontane dalla possi-
bilità di realizzare un database, raccon-
tano molto di un archivio. In altre paro-
le, mi domando: perché il rilevatore ha 
sentito l'esigenza di fare proprio quelle 
annotazioni? Perché il proprietario del-
l'archivio ha raccontato quegli aneddo-
ti? Perché nella memoria di questi erano 
rimasti impressi quei racconti? 
Dietro quelle note, sta probabilmente 
l'opinione che il rilevatore si veniva for-
mando dell'archivio, nonché l'impres-
sione e l'immagine che il proprietario 

dell'archivio e suo creatore voleva dare 
delle sue ricerche; infine, il valore che 
il proprietario dà al materiale raccolto, 
perché questi è stato indotto a reperire 
dalla mente gli avvenimenti più affasci-
nanti, i documenti più insoliti e rari, al 
fine di suscitare interesse per l'archivio.
Ecco, quindi, che il senso e il valore di 
un archivio cominciano già ad affiora-
re da una semplice scheda: in sintesi, 
il significato e il valore che il rilevatore 
assegna all'archivio, il valore che il pro-
prietario dà alle sue cose, il valore delle 
cose in sé.
Una delle peculiarità del censimento 
è stata inoltre quella di raccogliere in-
terviste sugli archivi: ai ricercatori che 
avevano realizzato l'archivio sonoro, ai 
curatori, a coloro che, nell'ambito delle 
amministrazioni comunali, delle ammi-
nistrazioni provinciali o delle Universi-
tà, avevano promosso la realizzazione 
dell'archivio. Si trattava, insomma, di 
registrare e radunare una serie di in-
formazioni che permettessero di ca-
pire qualcosa in più dell'archivio, al di 
là della fisionomia che l'archivio stesso 
presentava22. In particolare, quando 
era possibile rintracciare il proprieta-
rio nonché creatore dell'archivio, l'in-
tervista diventava una storia di vita, al 
fine di comprendere in quale momento 
della storia biografica di un individuo si 
costituivano il bisogno e la necessità di 
raccogliere fonti orali. 
Per quanto mi riguarda, ho raccolto in-
terviste su tutti gli archivi da me censiti, 
seguendo una sorta di 'canovaccio', os-

sia un elenco di argomenti che deside-
ravo approfondire nel corso di tutte le 
interviste, lasciando poi liberi il tipo e 
la formulazione delle domande in fun-
zione dell'impronta che quello specifico 
dialogo lasciava impressa: questo il me-
todo che sempre seguo quando registro 
testimonianze orali.
L'intervista è distinta in due parti: la 
prima parte rappresenta una storia di 
vita del ricercatore, ed in questo senso 
non ho realizzato un canovaccio di ar-
gomenti23; la seconda parte si propone 
di approfondire alcune caratteristiche 
dell'archivio, osservate nel corso della 
schedatura, e di evidenziare lo stile del 
ricercatore, ovverosia il modo in cui con-
duce la ricerca, reperisce gli informato-
ri, registra le testimonianze, conserva e 
ordina il materiale24.
Le biografie raccolte, come mi fece no-
tare una volta Pietro Clemente, hanno 
una caratteristica che le accomuna: 
sono costruite col desiderio di essere 
ascoltate. A dire il vero, questa è una 
peculiarità delle storie di vita; tuttavia, 
le biografie in questione rappresenta-
no tutte un crescendo che conduce alla 
raccolta di fonti orali: una selezione di 
esperienze, che, ad una lettura postu-
ma da parte dell'intervistato, appaiono 
significative per la realizzazione dell'ar-
chivio. Come sempre è il presente che 
assegna un senso al passato e produce 
una trama, secondo le strutture narrati-
ve tradizionali25.
Per quanto riguarda l'archivio in sé, la 
sua fisionomia, una proposta interessan-
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te era stata quella di allegare alle schede 
un disegno a mano libera dell'archivio, 
così come si presenta allo sguardo: ripor-
to qui di seguito un bozzetto proposto 
durante il corso di formazione dei rile-
vatori, che ritrae una sezione dell'Archi-
vio sonoro del Dipartimento di Filosofia 
e Scienze Sociali della Facoltà di Lettere 
e Filosofia di Siena26:

Fig.1. Disegno a mano libera: sezione del-
l'archivio sonoro del Dipartimento di Filo-
sofia e Scienze Sociali, Facoltà di Lettere e 
Filosofia di Siena

Il disegno a mano libera di un archivio 
e la fotografia riconducono, per me, 
al campo note delle schede: anche in 
questo caso non si tratta di una mera 
descrizione dell'archivio ma di un ten-
tativo di 'appropriarsi' di un qualcosa 

che Barthes definirebbe con il termine 
"spectrum", ossia ciò che è fotografato e 
che rimanda a "quella cosa vagamente 
spaventosa che c'è in ogni fotografia: il 
ritorno del morto". Ma ricorda anche 
il termine 'visione' e dunque visione di 
spettri, che ben rende l'idea dell'essenza 
– nel senso di sostanza ma anche di pro-
fumo – delle voci che si assiepano in un 
archivio sonoro.
Una delle cose che tentai di fare e che 
consegnai come corredo alla scheda fu 
quella di rilevare il 'ciclo di vita' di un 

archivio, ossia tentai di sistematizzare, 
in una dimensione temporale, le fasi 
fondamentali dell'esistenza di un ar-
chivio, evidenziando quindi, tramite 
grafici, le date di registrazione riportate 
sulle cassette, i momenti in cui furono 

fatte donazioni all'archivio di materiale 
sonoro, ecc. In altre parole, ho cercato 
di rappresentare graficamente tutto ciò 
che l'archivio mostrava nei termini di 
una dimensione temporale.
In alcuni casi, come per l'archivio Ange-
la Spinelli, conservato presso la biblio-
teca Lazzerini di Prato, il grafico rap-
presentava il modo in cui la ricercatrice 
aveva condotto la ricerca:

Fig.2 Archivio Angela Spinelli (Biblioteca 
Lazzerini di Prato): fasi temporali di costitu-
zione dell'archivio

D: Ecco, poi l'altra caratteristica, questa 
cosa della full immersion, che dura un 
mese no? Dal sei luglio al sei agosto… 
Ecco io mi ero fatta un grafico di quante 
interviste faceva giorno per giorno… e 
ho notato che c'è questo andamento di 
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fare tre giorni di interviste e un giorno 
di pausa…

S: Sì, lei ha indovinato… la pausa gliela 
spiego, la pausa era perché io dovevo chiude-
re un anello (ossia un gruppo di informatori, 
selezionato in base alla professione, all'ap-
partenenza familiare, ecc. n.d.r.) e aprirne 
un altro, dovevo sapere come muovermi per 
non fare passi falsi. Cioè, io facevo le inter-
viste e seguivo una pista e mi sentivo il pe-
gno… quindi io dovevo ritrovare le analogie, 
il percorso, recuperare la mentalità attraverso 
i segnali che gli intervistati mi avevano dato. 
Quindi ricostruire una serie di atti comuni-
cativi e rapportarli al mondo che io volevo 
far riaffiorare. Era un lavoro da archeologo. 
Quindi dovevo risentire i nastri, rifletterci, ri-
leggere, confrontarmi con quello che sapevo, 
con i libri, ricostruire il valore di quel tassello. 
Poi dovevo capire, parlando con le persone 
di casa, l'Ada, di cui osservavo i silenzi, lei 
sapeva tutto, quindi dai silenzi anche della 
padrona di casa, che era una donna intel-
ligente e accorta, molto fine, allora capivo 
quale cerchio dovevo andare a toccare, qual 
era l'intervistatore successivo e doveva essere 
una fonte spessa, perché mi doveva dare una 
serie di indicatori, sui quali poi soffermarmi, 
per poi ritrovare questo anello, questi clan, 
perché io a Migliana mi ritrovai nei clans.

Un'altra delle novità del censimento è 
nello 'stile' dei commenti che furono 
consegnati da ciascun rilevatore per ogni 
archivio censito, in allegato alle schede. 
Il commento è il risultato dell'intervista 
realizzata, delle impressioni personali, 

del diario di campo che alcuni aveva-
no tenuto nel corso della ricerca. Esso 
doveva anche rappresentare una sorta 
di giudizio qualitativo del rilevatore sul-
l'archivio censito. Il risultato, alla fine, è 
stato quello di tanti brevi racconti, che 
superano decisamente lo stile e le carat-
teristiche di un resoconto e che potreb-
bero rievocare , a parer mio, il metodo 
proposto da Roland Barthes per giunge-
re ad una ontologia della fotografia27. 
Penso che sia a questo punto opportuno 
presentare due archivi da me censiti, nel 
tentativo di tirare le fila di quanto det-
to finora. I due archivi, l'archivio Mario 
Catastini di Fucecchio e l'archivio Ange-
la Spinelli di Prato, appartengono a due 
tipologie alquanto diverse tra loro: nel 
primo caso si tratta di un archivio pri-
vato - il cui proprietario e realizzatore 
è Mario Catastini-, nel secondo caso si 
tratta di un archivio pubblico, notifica-
to dalla Sovrintendenza e conservato 
presso la Biblioteca Lazzerini di Prato. 
La differenza, tuttavia, sta nel tipo di 
formazione posseduta da Catastini e 
Spinelli e di conseguenza, nel modo in 
cui è stato costruito l'archivio: entrambi 
insegnanti, Catastini è giunto alle fonti 
orali da autodidatta, e ciò gli ha per-
messo di elaborare una metodologia 
assolutamente originale ed interessante 
per il dibattito sulle implicazioni teori-
che delle fonti orali; Spinelli, nata nel 
1943, comincia a raccogliere testimo-
nianze sonore sotto la guida di uno stu-
dioso eccellente di fonti orali, lo storico 
inglese R. Absalom.

L'archivio di Mario Catastini a Fucec-
chio
Come dicevo, l'archivio di Mario Cata-
stini è un archivio privato, conservato 
presso l'abitazione di questi e compo-
sto da 1108 audiocassette, 30 bobine, 4 
VHS28. Oltre a contenere testimonianze 
su la lotta partigiana, la strage del Padu-
le di Fucecchio, la religione e il dialetto 
locali, le apparizioni e i sogni, e storie 
di vita, esso conserva circa 433 audiocas-
sette con registrazioni di trasmissioni te-
levisive, consigli comunali, avvenimenti 
familiari.
Catastini conserva le cassette nel suo 
studio: una piccola stanza le cui pareti 
sono interamente coperte da una bi-
blioteca. Nella parte inferiore della bi-
blioteca, in alcuni scomparti provvisti di 
sportelli, sono collocate le cassette, di-
sposte ordinatamente all'interno di nu-
merose scatole. Su ogni cassetta è scritto 
un numero di riferimento, il nome e 
cognome dell'intervistato e di tutte le 
persone presenti durante l'intervista, 
infine la data. Di supporto all'archivio è 
un quaderno, denominato "archivio dei 
nastri", che segue in principio un ordine 
alfabetico poi un ordine cronologico di 
catalogazione: le cassette sono reperibili 
sulla base del nome dell'informatore o 
della data dell'intervista.
Catastini possiede inoltre dodici qua-
derni in cui è riportato il contenuto - un 
breve riassunto - di ciascuna cassetta: 
prima del riassunto è segnata la data 
dell'intervista, il nome e l'indirizzo del-
l'informatore ed indicazioni temporali 
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su quando è avvenuta l'intervista (matti-
na, pomeriggio, sera). Infine, Catastini 
ha realizzato "un quaderno di iniziative 
nastri classificati", ossia un quaderno in 
cui vengono costantemente annotate le 
modifiche da apportare all'archivio.
Catastini, nato nel 1932, era un maestro 
di scuola elementare, oggi in pensione; 
nel 1956 insegnava a Cingoli, un paese 
di montagna in provincia di Macerata. 
Qui conobbe un medico che possedeva 
un registratore (il "Geloso"), con il qua-
le si divertiva a registrare il suono delle 
gocce di pioggia, i rumori, il suono del 
motore delle varie automobili, ma non 
le voci umane.
Affascinato da questo strumento, nel 
1958 decise di acquistare il suo primo 
registratore, un "Geloso": la prima idea 
che gli venne in mente fu di registrare 
i genitori mentre "bisticciavano", la se-
conda fu quella di portarlo nelle Mar-
che, per entrare nelle case della povera 
gente: 

(…) che poi se portassi questo strumento lag-
giù nelle Marche, dove c'era tanta miseria... 
chissà che fama mi farei, sarei ricercato, per-
ché laggiù questo strumento non esisteva (...) 
poi lo portai nelle Marche (…) Con questo 
strumento entravo dappertutto, perché tut-
ti volevano fare esperienza. (...) e lì invece 
vedevo che erano contenti matti, allora io, 
per fare qualcosa per loro, portavo questo 
registratore, senza dirgli niente registravo, 
poi quando loro si risentivano ridevano, era-
no contenti (...). Così io andavo per le case, 
stringevo amicizie, perché ero solo come un 

cane... E allora io con questo registratore po-
tevo fare tante amicizie, però non mi era mai 
balenata l'idea di far raccontare le storie, era 
solo un mezzo per socializzare.

Sarebbe troppo lungo, a questo punto, 
riassumere il percorso che lo conduce a 
realizzare un archivio, ad essere consa-
pevole di possedere un archivio: dalla 
scoperta della scuola di San Gersolè (Fi-
renze), avvenuta negli anni '8029, a quel-
la degli archivi cartacei e del loro ordine 
cronologico. 
Catastini giunge infatti alle fonti orali 
proprio dalle fonti scritte. Come mae-
stro cerca di insegnare ai suoi studenti 
a diventare scrittori, spiegando loro 
che esistono delle chiavi di lettura; dal-
l'esperienza della Maria Maltoni intui-
sce, invece, che doveva insegnare ai suoi 
ragazzi non ad essere degli scrittori ma 
dei narratori: dopo diventeranno scrit-
tori. Con Maria Masani, una storica lo-
cale, scopre gli archivi cartacei, la storia 
del suo paese, successivamente intuisce 
che esistono dei 'luoghi' della memoria 
e che ciascuno dei suoi compaesani po-
teva far luce su alcuni aspetti dell'essere 
'fucecchiese'. 
Il registratore diventa così per Mario 
uno strumento essenziale per documen-
tare la storia di sé, della sua famiglia, dei 
suoi compaesani. 
Catastini si porta spesso appresso il regi-
stratore e registra di tutto: i dialoghi dei 
venditori al mercato, la voce dei genito-
ri, dei figli mentre bisticciano o si con-
fidano, della moglie mentre partorisce. 

Questo modo personale di impiegare il 
registratore - non tanto come strumento 
di ricerca quanto come mezzo per regi-
strare la vita quotidiana -, fa dell'archivio 
di Catastini un esempio quasi raro di ri-
cerca nel subistituzionale. Nelle scienze 
sociali, in particolare in sociologia, si di-
stingue il comportamento istituzionaliz-
zato, ossia quel tipo di comportamento 
che si conforma ad un ruolo, dal compor-
tamento sociale elementare (il subistituzio-
nale). Quest'ultimo si caratterizza per il 
fatto di essere comune a tutto il genere 
umano, a differenza del primo che è 
specifico di ciascuna cultura; esso emer-
ge in particolare nei rapporti 'faccia a 
faccia', nei momenti informali della vita 
quotidiana30. 
Lasciando da parte eventuali riflessioni 
in merito al fatto se sia possibile vera-
mente tracciare una linea di demarca-
zione tra i due tipi di comportamento 
e non vi sia invece un fenomeno di 
circolarità causale tra l'istituzionale e il 
subistituzionale, se realmente esista un 
comportamento sociale elementare che 
caratterizza il genere umano, ciò che 
intendo dire è che Catastini è riuscito 
a documentare e a far luce su alcuni 
aspetti dell'affettività, dell'emotività. 
Quello di Catastini è inoltre un lavoro 
che va avanti da più di quarant'anni ed 
il registratore lo porta con sé ai funera-
li, all'ospedale, a pranzo, alle cerimonie 
religiose, ai consigli comunali, a scuola, 
a casa. E registra il pianto dei figli, la 
malattia dei figli, le parole pronunciate 
da una vecchia in ospedale, le condo-
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glianze in occasione del funerale della 
madre, i commenti durante la veglia 
della salma di un giovane ragazzo di Fu-
cecchio morto precocemente, il pianto 
dirompente del figlio in occasione del 
funerale dell'amico. 
Nei suoi quaderni, in cui Catastini rias-
sume il contenuto delle registrazioni, il 
luogo dove è avvenuta l'intervista e le 
persone presenti, leggiamo31:

Fig. 3 Archivio Mario Catastini: quaderno 
delle interviste

Al battesimo di Giuseppe, il 24 novem-
bre del 1963, registra tutta la cerimonia 
e scrive puntigliosamente nel suo qua-
derno il nome dell'officiante: l'arcipre-
te don Salvatore; i testimoni: la sorella 
Mara di 39 anni e il fratello Norberto 
di 34 anni; i presenti: Elena, la moglie 
la cognata; seguono le musiche, le pre-
ghiere.
E adesso facciamo un salto temporale: 
l'11 gennaio 1981 Catastini si trovava 
all'ospedale di Fucecchio. E' tutto regi-
strato32 e riassunto meticolosamente 
nei suoi quaderni:

Fig.4 Archivio Catastini: quaderno delle in-
terviste 
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Dunque, dalla storia di sé e della sua 
famiglia alla storia degli altri il metodo 
è sempre lo stesso: registrare qualsiasi 
dialogo, non disperdere alcuna parola, 
strappare all'oblio ogni testimonianza.
Il metodo di Catastini rappresenta, 
inoltre, uno stimolo alla riflessione 
sulle implicazioni teoriche delle fonti 
orali poiché egli arriva a produrre, con 
la registrazione, delle 'testimonianze 
sonore' di legami: l'esempio seguente 
mi permette di chiarire meglio queste 
caratteristiche dell'archivio, che, come 
già detto, fanno luce su alcuni aspetti 
dell'affettività.
Un giorno, a Fucecchio, muore un ra-
gazzo: era uno dei migliori amici del fi-
glio di Mario, si chiamava Giacomo. Ca-
tastini decide di registrare l'evento, solo 
i suoni, non le immagini, e lo fa stimola-
to da un sentimento profondo: quello di 
lasciare ai genitori di Giacomo un qual-
cosa che testimoniasse l'affetto e la stima 
che gli abitanti di Fucecchio provavano 
per il giovane. Documentare, quindi, un 
sentimento di partecipazione. 
La registrazione avviene in due occasio-
ni: durante la visita alla salma e al fu-
nerale: 
C'erano parecchi ragazzi e allora cominciavo 
così: 'tu come l'hai conosciuto Giacomo?''Come 
l'ho conosciuto? C'andavo a scuola insieme!' 
Ma lo sapevo, però per rompere il ghiac-
cio, altrimenti... 'Ma ti era simpatico questo 
Giacomo?' - 'ma diamine! Era un ragazzo 
bono!' - 'Sì! Bona! A me non mi sembrava!' 
così ecco, cercavo di rompere un po'... gli assi 
portanti dell'intervista e allora poi mi raccon-

tavano episodi, quando lui era in montagna, 
di quando dava questo, di quando prestava 
questo a quest'altro, insomma... che condi-
videva tutto. Mi accostai poi anche a degli 
adulti del CAI, al presidente del CAI: 'io lo so 
che hai conosciuto Giacomo, ma quali erano 
le sue competenze, le sue funzioni specifiche 
nel CAI, ma perché gli date tanta importan-
za, ma cosa aveva fatto?' Cioè, li imbeccavo 
con queste domande, allora loro mi raccon-
tavano... 'Che cosa diresti ora al padre per 
confortarlo?', ecco, questa era la domanda 
finale, 'tu sai che ora i suoi genitori vivono 
nella disperazione... se fossero qui davanti a 
te che cosa gli diresti per confortarli?' Ecco, 
così.
(…) Io siccome ero amicissimo del padre, 
sono amicissimo del padre, gli dissi: "senti, io 
ho cercato di raccogliere alcune testimonianze 
su Giacomo, ho registrato tutta la cerimonia 
funebre, tutto quello che è stato detto in chie-
sa, penso di avere fatto una cosa utile, anche 
se dolorosa, comunque se un giorno tu vuoi... 
per me era doveroso, era un modo di dimo-
strare l'amore per questo ragazzo, che non 
avevo buttato nel dimenticatoio e che volevo 
fare qualcosa non dico per eternare la sua 
memoria ma per conservarla sì. Ecco, era 
nato unicamente da questo, anche se potevo 
sembrare nell'interviste un po' dirompente, lo 
facevo per rompere il ghiaccio...
Per esempio, c'è quel figlio mio che è uscito 
stamani, che lui non l'ho potuto intervista-
re, ho intervistato il suo pianto ma fuori, 
durante il trasporto, piangeva dirottamente. 
Son convinto che si sentiva da trenta metri di 
distanza perché erano legati da un'amicizia 
incredibile, avevano già fatto i progetti insie-

me per il futuro, progetti che in parte poi mio 
figlio aveva utilizzato.
Io penso che questa testimonianza di dolo-
re, da parte anche degli amici, potesse fargli 
bene, ecco, perché gli davano la misura di 
quanto l'amavano questo ragazzo.

"Intervistare il pianto" è un esempio 
di testimonianza sonora di un legame, 
di documentazione di un sentimento. 
La novità di un tale modo di operare 
è evidente: l'intervista audio è stavolta 
impiegata da Catastini per registrare 
comportamenti non verbali. Capita fre-
quentemente, soprattutto nelle storie di 
vita o in storia orale, di registrare una 
persona che ad un tratto si commuove 
e piange, ma ciò è sempre il risultato di 
un ricordo che viene raccontato e quin-
di verbalizzato; è la continuazione di un 
discorso. Nel caso di Catastini, invece, è 
il risultato di un'azione: quella del figlio 
che partecipa al funerale del suo miglio-
re amico e piange.
L'archivio è stato realizzato da una per-
sona che appartiene al luogo di ricer-
ca; vi appartiene da sempre: Catastini 
è nato e vive a Fucecchio ed è stato il 
maestro di tanti suoi compaesani, i suoi 
parenti erano di Fucecchio. E' dunque 
un archivio sonoro che restituisce una 
visione dall'interno, costruita su un lin-
guaggio che è quello stesso dei 'fucec-
chiesi'. La tecnica impiegata da Catasti-
ni per raccogliere storie di vita consiste, 
infatti, nel ricordare alcuni compaesani 
'caratteristici', vissuti qualche decennio 
addietro a Fucecchio. Dal passato comune 
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scivola al passato privato: il ricordo di un 
parente dell'intervistato schiude il rac-
conto personale, la storia di vita.
In conclusione, all'interno di questo ar-
chivio c'è la storia del percorso compiuto 
dagli abitanti di Fucecchio dalla secon-
da guerra mondiale ad oggi. L'impor-
tanza dell'archivio non è dovuta 'sem-
plicemente' al fatto che esso contiene la 
documentazione delle stragi nazifasci-
ste (la strage del padule di Fucecchio), 
l'evoluzione di un dialetto (il dialetto 
fucecchiese), il ricordo di personaggi ti-
pici. Esso è, nel reale, la testimonianza, 
sonora, di un modo di essere 'fucecchiesi', 
tra un essere stati e un essere adesso. Rap-
presenta il cammino di un territorio e 
della sua gente da un qualcosa che non 
è più a un qualcosa che, in questo mo-
mento, è. Un esempio: un tempo gli uo-
mini di Fucecchio alto, gli "insuesi", non 
andavano ai funerali; adesso, il figlio di 
Catastini e i suoi compagni non esitano 
a piangere al funerale del loro amico.

L'archivio Angela Spinelli di Prato
L'archivio Angela Spinelli, depositato 
presso la biblioteca Lazzerini a Prato, 
consta di 59 audiocassette e si riferisce 
ad una ricerca condotta dalla ricercatrice 
nel 1982 in alcune comunità rurali del-
l'alta Val Bisenzio33. Con la supervisione 
di R. Absalom, la Spinelli ha raccolto le 
testimonianze di alcune delle quaranta 
famiglie della zona che, dopo l'8 settem-
bre del 1943, avevano dato accoglienza 
e rifugio ad ex prigionieri britannici, 
fuggiti dai campi di prigionia italiani.

Da questo argomento di partenza la ri-
cerca si apre a ventaglio "sulla memoria 
di tutto quanto è attinente agli aspetti 
della vita materiale e associativa del 
periodo tra le due guerre mondiali"34, 
inglobando i seguenti temi: "alfabetiz-
zazione, gli Alleati, la Chiesa, l'antifa-
scismo, la condizione femminile (con-
tadine, serve, balie, suore), contadini e 
operai, cultura materiale (abitazione, 
alimentazione, cicli lavorativi del carbo-
ne, grano, castagne, vendemmia, attrez-
zi da lavoro, malattie), cultura popolare 
(sistema proverbiale, leggenda, supersti-
zioni), la dote e la successione ereditaria 
femminile, l'emigrazione, l'economia, la 
famiglia, il fascismo, la guerra del 1915-
1918, il lavoro manuale, il matrimonio, 
i processi lavorativi, la proprietà e il pos-
sesso terrieri nella società contadina, la 
religiosità e le sue forme (cerimonie, 
pellegrinaggi), la Resistenza, la seconda 
guerra mondiale, la società contadina 
(sottoclassi, strutture sociali, spazi socia-
lizzanti), i mezzi di trasporto (contatti 
con i borghi vicini e la città)". Questo 
l'elenco degli argomenti affrontati che 
Angela Spinelli fornì, come documen-
tazione, assieme alle audiocassette.
Per approfondire meglio alcune pecu-
liarità dell'archivio e della ricerca, ho 
realizzato una lunga intervista alla ricer-
catrice, in forma di storia di vita, di cui 
presento nel prosieguo ampi stralci, per 
le riflessioni contenute di tipo teorico e 
metodologico. La biografia aiuta anche 
a capire in quale momento della storia 
personale dell'intervistata si inserisce 

la ricerca sulle comunità contadine del 
pratese.
Nel dialogo che segue, Spinelli spiega 
in maniera ancora più chiara le finalità 
della ricerca:
C'era anche l'economia in questa ricerca, per-
ché era la mentalità economicista del contadi-
no che si trova in contrasto – in contrasto solo 
apparente – con questo aiuto disinteressato e 
simbolico del prigioniero. Il contadino, che 
era tirchio e faceva pagare a peso d'oro ciò 
che produceva agli sfollati, con questi prigio-
nieri li trattava meglio dei propri familiari, 
rischiava la vita e si levava il pane di bocca, 
veramente per dividerlo con loro. Non era un 
nodo semplice questo.
A noi questa ricerca serviva per verificare 
l'esistenza della mentalità contadina, quindi 
di una mentalità di lungo periodo, al di sotto 
del modello di sviluppo pratese, della piccola 
e media industria, perché era questo ciò che 
voleva Braudel. Io c'ho l'encomio di Brau-
del. (…) La fonte orale era l'unico modo per 
dimostrare l'esistenza o meno di una men-
talità di lungo periodo, quindi la mentalità 
contadina al di sotto del modello industriale 
pratese che è sempre stato considerato diret-
tamente proveniente dalla mentalità artigia-
nale. Questa era l'ipotesi da verificare. (…) 
Però come si verifica la mentalità contadina, 
su che basi si verifica una mentalità: la men-
talità si verifica pienamente quando ci sono 
periodi di crisi, di trapasso. E allora si mette 
a prova la mentalità vecchia all'insorgere 
della mentalità nuova. Secondo Absalom, 
Thompson e tutti i classici della storia del-
la mentalità e delle scienze sociali la men-
talità di una comunità, di un gruppo, un 
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gruppo fatto però di singole persone, quindi 
con comportamenti societari e comunitari 
nello stesso tempo, si verifica nel momento 
di trapasso, in cui il vecchio è collassato e il 
nuovo deve ancora sorgere, in cui il gruppo 
può essere forte e quindi può sostituirsi alle 
istituzioni, perché gli individui non hanno 
più riferimenti. E allora si trova sia la com-
pattezza del gruppo, sia la validità delle sue 
regole ma si trova anche l'elasticità di questo 
gruppo e dei suoi componenti, cioè la sfida 
verso il nuovo.

D: Però, ecco, nella ricerca, ora nel caso 
della guerra mi torna, ma diventa dif-
ficile… chi decide qual è il momento 
di trapasso? Perché non sempre è così 
evidente...

Non sempre è così evidente, noi siamo stati 
fortunati perché il periodo ce lo consentiva. 
Però ci sono altri indicatori: il fenomeno di 
emigrazione, cambiamenti linguistici, il sor-
gere di nuovi tipi di gruppi religiosi, il cam-
biamento economico, cioè insediamento di 
nuovi tipi di attività economiche, tutti fattori 
che modificano… (…) Noi siamo stati for-
tunati perché c'è proprio una datazione sto-
rica, '44-'45, che permise di individuare il 
momento di trapasso. Qui il collasso politico, 
storico, ha accelerato un trapasso che sarebbe 
avvenuto comunque. (…) L'evento bellico è 
stato soltanto l'elemento catalizzatore di un 
processo che era già evidente ma sarebbe stato 
più lento. Perché? Perché c'era la mentalità di 
lungo periodo: ecco la tesi di Braudel. Perché 
con la mentalità contadina, la mentalità di 
lungo periodo, i cambiamenti sono molto più 

lenti. Mentre se ci fosse stata nel pratese la 
mentalità artigianale ed operaia il trapasso 
sarebbe stato immediato, perché la mentalità 
operaia cambia nell'arco di cento anni, la 
mentalità contadina nell'arco di mille anni. 
Quindi l'ipotesi di Braudel, che sotto il mo-
dello di sviluppo di Prato, che è simile ad altri 
sviluppi economici dell'Europa, della piccola 
e media impresa familiare, era un modello 
vincente questo, era un modello di autoaffer-
mazione, perché non c'era soltanto la realtà 
operaia che voleva sostituirsi al padrone ma 
c'era la mentalità contadina, che era abituata 
all'etica dell'auto-sufficienza (…)

Stimolata ulteriormente sulla metodo-
logia di ricerca, la ricercatrice ritorna 
sull'argomento e parla di mentalità "cir-
colare" e quindi di un tipo di ricerca che 
deve lasciarsi guidare da questa struttu-
ra circolare della memoria contadina:
Quindi quando lo dicevo del prigioniero loro 
si immedesimavano e ricordavano i tempi, 
allora questo era la chiave di volta, poi se 
non avevano avuto il prigioniero però an-
davano a turno a portare da mangiare… si 
ricostruiva la parentela amicale, ecco, e via 
via. Quindi da un cerchio piccolo si andava 
ad un cerchio più grande. Ecco che si seguiva 
la mentalità contadina, che è una mentalità 
circolare, che racconta allargandosi sempre, 
dal presente al passato.. e questo suo racconto 
circolare non ritorna mai al punto di parten-
za: la mentalità contadina, non è lineare, è 
circolare, si allarga sempre di più e quindi 
attraverso uno abbiamo la fisionomia di tutti. 
E' corale, come diceva il Verga. Quindi avevo 
la fisionomia di un gruppo.

D: Mi può spiegare meglio questa cosa 
del circolare e lineare?

Mentre una persona la cui mentalità ha su-
bito l'approccio col modello industriale e ur-
banizzato, quindi abituata a ragionare secon-
do i principi di causa ed effetto, secondo dei 
modelli più o meno matematici, secondo un 
sillogismo ,ecco, noi siamo… chi è alfabetiz-
zato e che vive in una società industrializzata 
si è dovuto abituare ad esprimersi in termini 
razionali, sullo schema del sillogismo, per cui 
il discorso parte da dei presupposti, fa una 
dimostrazione e tira delle conclusioni. Questa 
la linearità.
La mentalità contadina no, il contadino par-
te da se stesso, dal proprio mondo, poi per 
analogia parla di eventi che non sono conca-
tenati secondo un nesso di causa ed effetto ma 
secondo delle analogie che lui stesso fa, delle 
analogie, dei richiami interni e noi dobbia-
mo seguire questo suo percorso, attraverso il 
quale noi non solo scopriamo lui chi è, la sua 
famiglia, ma è tutto un ambiente che ci viene 
intorno, quindi un ambiente corale. Questo si 
ha perché lui parlando di sé e delle sue abitu-
dini cita gli altri, quindi si allarga alle abi-
tudini degli altri, poi ritorna indietro nella 
memoria, però una memoria diversa, che per 
analogia è simile o rapportabile – ma per lui 
è non è un processo logico ma analogico – a 
ciò che ha detto prima, ma ci porta altri atti 
comunicativi, altre informazioni…

Nella prima parte dell'intervista, la Spi-
nelli racconta del nonno materno, nato 
nel 1878, amministratore delegato, per 
conto della Società Anonima Svizzera, di 
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9000 ettari di terra (trentacinque pode-
ri a mezzadria) in provincia di Grosseto, 
che furono interamente espropriati con 
la Riforma Agraria.
Angela trascorre la sua infanzia in una 
grande villa padronale quattrocentesca 
a Montiano, a diretto - o meglio, indi-
retto – contatto con il mondo conta-
dino. Questa immersione nel mondo 
contadino le permetterà, dopo molto 
tempo, di accettare la proposta di Ab-
salom, quando, nel 1980, in occasione 
di un Master, lo studioso le chiederà di 
affiancarlo nelle ricerche che lui stesso 
stava conducendo in Toscana sulla Re-
sistenza e l'aiuto dei contadini agli ex-
prigionieri britannici:
Io ero cresciuta in una villa padronale, quin-
di conoscevo la realtà dei contadini verso i 
quali io ho sempre avuto un misto di compas-
sione, perché erano analfabeti, e di diffidenza, 
perché non li vedevo generosi. Era però un 
mondo che era presente nella mia vita (…)
Io avevo la percezione che dietro c'era tutto 
un mondo che lavorava (…), però percepivo 
la miseri, perché io avevo la mia bambinaia 
(…), e non sapevano né leggere né scrivere, 
non avevano mai visto il caffè.

D: Con i bambini dei contadini ci gio-
cava?

No, non ci portavano. Noi avevano degli 
amici, dei bambini con cui giocare, erano 
solo cinque: il figlio del magazziniere, il figlio 
dell'aiuto magazziniere, la figlia della sarta e 
la figlia della ricamatrice. Erano due amici 
per mio cugino, che viveva insieme a noi, e 

due amici per me, non avevamo altri contatti 
con l'esterno (…).

D. Ascoltava i discorsi di suo nonno allo 
scrittoio? Lo vedeva il fattore e tutta la 
parte amministrativa?

Della parte amministrativa io ho solo questa 
percezione: noi avevamo un contabile, che 
abitava lì, aveva un appartamento tutto suo, 
e venivano periodicamente i nipoti del conta-
bile da Pisa (…). La villa erano quarantadue 
stanze, sicché… (…) avevamo sempre ospiti, 
venticinque, ventisei persone eravamo sempre, 
sempre ospiti di fuori, che venivano in delega-
zione, quindi non eravamo mai soli a tavola. 
(…) Dal punto di vista amministrativo vedevo 
che c'era una forma veramente di bontà, per-
ché il nonno cercava sempre di fare un acco-
modamento poderale con i contadini, molti che 
venivano dalla Romagna, dal Veneto, ma più 
dalla Romagna, il Veneto era verso Alberese. 
Lo vedevo soprattutto dalle donne di servizio 
che si avvicendavano. Le mandavano a servi-
re la Società perché era l'unico modo, per que-
ste ragazze, di vivere una vita migliore, per lo 
meno mangiavano regolarmente, poi avevano 
un po' di denaro per le proprie spese, veniva-
no civilizzate dal contatto con noi, con la vita 
della famiglia e con gli ospiti. Però quando 
arrivavano non sapevano neppure mangiare, 
neppure tenere le forchette. Quindi mia madre 
era addetta all'addestramento delle donne per 
servire in tavola.
(…) Io però percepii che non sapevano scri-
vere e quindi la sera, quando mia madre 
mi metteva a letto, alle otto, otto e mezzo, io 
scappavo in camera delle donne, scappavo 

in camera delle donne e… le donne poi ve-
nivano a letto abbastanza presto… quindi io 
scrivevo le loro lettere alla famiglia, facevo la 
terza elementare, mi ricordo. Ecco cominciò 
così questa… loro non si lamentavano mai, 
però io avevo una grande compassione per il 
fatto che non sapevano scrivere. (…) Io con 
la mia scrittura di bambina… e davvero una 
sera la mia mamma non mi trovò nel letto e 
mi dette tanti di quegli sculaccioni… Perché? 
Perché mi disse di non andarci perché poteva-
no avere i pidocchi, mi disse: "No, non ci devi 
andare perché non si lavano bene".

D: Era veramente così o era invece un 
tentativo di mantenere le distanze… so-
ciali…

No, no, perché effettivamente io ritengo fos-
se vero (…), quindi mamma, siccome io poi 
ero anche delicata di salute, effettivamente 
aveva ragione, (…) che c'erano queste for-
me di malattie infettive, nel '47, '48, che non 
erano affatto scomparse. Quindi ecco io ero 
ubbidiente perché sapevo che la mia mamma 
non lo diceva con… percepii che non me lo 
diceva… perché, se lo avesse detto con astio 
rispetto alle donne di servizio, ci sarei con-
tinuata ad andare; invece, siccome vedevo 
che c'era un rapporto affettuoso, di consiglio 
con queste giovani ragazze, che avevano di-
ciassette, diciott'anni, perché poi a ventidue 
tornavano nella famiglia per lavorare.
(…) La villa era però un grosso schermo. 
Il nonno non ha mai voluto assolutamente 
che i contadini entrassero nella nostra vita 
familiare. Noi li vedevamo come figure di la-
voratori e basta… però il nonno teneva i due 
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mondi staccati nel modo più assoluto. (…) 
Il massimo rispetto c'era sempre per noi, per 
tutti, per la mia nonna, proprio una bontà 
per tutti, perché il nonno non era il padrone, 
anche se poteva essere inteso in questo modo, 
perché aveva pieni poteri, però ecco la logica 
era diversa: anche nonno era, in fondo, un 
impiegato di una grande azienda, ad alto li-
vello. Quindi non tendeva allo sfruttamento 
padronale ma tendeva a far rendere al me-
glio le persone. (…)
Quando facevano i conti colonici noi non do-
vevamo passare per la scala principale che 
portava sulla via, perché questa strada era 
ingombra di capi coloni e quindi noi, andan-
do avanti e indietro, si sarebbe disturbato. 
(…) Una volta ci passai da bambina, mi col-
pì questa loro serietà, questi volti bruciati dal 
sole, perché poi quando si vedevano nel lavo-
ro dei campi, erano nel loro ambiente, e forse 
colpiva meno, ma vederli lì, con la giacca, 
vestiti con l'abito civile, faceva effetto, perché 
risaltava la vita dura: la pelle incartapecori-
ta, le mani callose, l'unghie nere, con l'abito 
civile, magari ecco la giacchetta striminzita, 
anche se era estate portavano la stessa giacca 
di lana d'inverno.

Angela trascorre quindi la sua infanzia 
a Montiano, sotto lo sguardo vigile dei 
nonni materni e della madre, ed in as-
senza del padre, morto prematuramen-
te. Con la riforma agraria la famiglia è 
però costretta ad abbandonare la villa:
D: Come visse suo nonno questa…

Male, per lui fu un mondo che scomparve. 
Andando via dalla fattoria si lasciò tutto 

quello che faceva parte degli arredi. Mia 
nonna prese soltanto la sua camera e il salot-
tino dov'era il pianoforte della mia mamma. 
Il resto venne lasciato tutto.
Mio nonno disse: "E' la fine di un mondo". 
Lasciò tutto l'arredamento, non prese neppu-
re un piatto. Mia nonna prese solo dei tega-
mi di rame e dei suoi serviti personalissimi e 
basta…

D: E lì in quella villa chi venne?

I contadini, perché fu divisa in piccoli appar-
tamenti e ci andarono ad abitare i contadini. 
Noi solo l'autista, quattro valigie per uno e 
nonna la sua camera, il salottino da piano-
forte della mia mamma e il pianoforte della 
mia mamma.

Il primo impatto con la scuola pubblica 
a Grosseto è per Angela traumatizzante, 
poiché la ragazza subisce la stessa subal-
ternità dei contadini inurbati: il primo 
giorno di scuola, infatti, la maestra, 
ignara dello status sociale di Angela, la 
accoglie dicendole, davanti alla classe: 
"Vieni da Montiano, quindi sarai poco 
preparata…". Angela reagisce critican-
do apertamente il metodo d'insegna-
mento della maestra:
D: Non intervenne in lei una forma di 
umiltà…

No, no, a me l'umiltà non me l'ha mai spie-
gata nessuno. Noi non si era umili, si era 
diversi. Io sapevo che si era diversi, ma ero 
consapevole di tutto il patrimonio cultura-
le, noi avevamo la maestra in casa, che era 

un pozzo di cultura, poi conoscevamo tanto 
il mondo, vivevamo una vita piena. E dissi 
alla maestra: "imparerò!" (…)
Mia madre alle costole che dovevo essere sem-
pre la prima, la migliore dovevo essere, non 
si conoscevano mezze misure in casa mia: "se 
uno faceva meglio di me, te dovevi fare me-
glio di lui, se uno fa tanto perché non lo devi 
fare te? Provaci".
(…) C'è il tema in class, dopo dieci giorni, e 
io feci questo tema e la maestra mi dette dieci 
e mi disse: "dove l'hai copiato?" E dissi: "Ma 
io non l'ho copiato!" –"Ma ci sono delle forme 
letterarie…" - "Ma io ho letto molto!" E le 
dissi tutti i libri che avevo letto:io, quando ero 
malata, io mi ero letta tutta l'enciclopedia del 
Tesoro e quindi la maestra mi disse: "Raccon-
ta alla classe cosa hai letto…"
E raccontai tutti i poemi epici, Tancredi, 
l'Ariosto… E diventai un leader in quella 
classe, perché sapevo tante storie e le sapevo 
anche narrare (…). L'insegnante fu una per-
sona intelligente anche nella sua durezza… 
poi so che si scusò, disse: "Non ho avuto la 
capacità di capire il dramma di questa crea-
tura…" Eh ma mia madre andò a parlare 
con la direttrice, era una famiglia potente la 
mia.

Nel corso dell'intervista acquista spesso-
re la figura del nonno, fino alla morte 
di questi, nel 1968, all'ospedale a Gros-
seto:
Pur avendo questo distacco con tutti noi, 
perché aveva un comportamento uguale per 
tutti: non ci si parlava con mio nonno, non 
parlava con nessuno, parlava solo con lo 
sguardo.
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D: Cioè… con lo sguardo in che modo 
si faceva vedere contrariato…

Dallo sguardo, dallo sguardo, anche con i 
figli… questa grande tavolata dove era capo-
tavola, che parlavano gli adulti di varie cose, 
se si voleva un parere tutti guardavano mio 
nonno (…). Gli argomenti graditi o non gra-
diti a tavola li decideva lo sguardo del nonno. 
Perché c'erano degli argomenti… di politica, 
per esempio, non si parlava, di religione non 
si parlava, maldicenze non se ne facevano.
(…) Tutti noi della famiglia siamo tenaci. 
Ci hanno insegnato ad essere determinati, se 
vogliamo una cosa dobbiamo far bene, non 
contentarsi, dare il meglio…

D: Non ha mai attraversato momenti 
di crisi per questa… dare sempre il me-
glio, essere sempre la prima… 

No. Qualsiasi intoppo dovevo cercare il modo 
di superarlo, non avevo l'umiliazione, non 
avevo confronti. Mi dicevano: "Come ce la 
fanno gli altri, ce la devi fare anche te! Fai in 
modo di farcela". Certamente in casa si par-
lava molto, ci si consigliava, ecco, non è che 
uno cercava da solo una strada, però trovavo 
tutta la solidarietà familiare nella mia ricerca 
dei giusti supporti per superare l' ostacolo. A 
me non hanno mai lesinato soldi per i libri, 
viaggi per parlare con le persone, il mio in-
segnamento è: "vai e parla con chi sa più di 
te, chi è un esperto ti saprà consigliare…vai 
e non ti vergognare". (…)

D: Le è mai capitato di aver disatteso le 
aspettative del nonno?

No, no, mai. 
Quando era in clinica ci ricevette tutti, a 
ognuno faceva la sua paternale. (…) Era 
la prima volta che ci rimproverava, perché 
ai rimproveri ci pensavano i genitori, nonno 
stava sempre zitto, però si sapeva che vento 
tirava. E a me disse.. io entrai tranquilla, lo 
ringraziai e lui mi disse: "sono io che devo 
ringraziarti per le soddisfazioni che mi hai 
dato, io ho allevato la figlia di un galantuo-
mo".

Nel frattempo Angela diventa insegnan-
te e nel '71 sposa un ingegnere di Pisa. 
Il matrimonio dura brevissimo tempo 
perché il marito muore prematuramen-
te nel 1973, dopo una lunga agonia:
Subii un processo di estraniamento, vissi per 
sei mesi in un altro mondo. (…) Lo vedevo 
soltanto da un forellino di una veneziana, 
che veniva alzata, non si sa quando, però 
io volevo essere lì, perché lui lo sapeva e ci 
comunicavamo con l'alfabeto muto. Oppure 
ero in contatto con quello che succedeva nelle 
camerette quando gracchiava un altopar-
lante e diceva se quel numero era riportato 
in reparto oppure se i familiari di quel nu-
mero dovevano presentarsi, che equivaleva 
a una sentenza di morte. Quindi stavamo, 
ogni volta che si sentiva gracchiare l'alto-
parlante, erano ventiquattro camerette, non 
ci poteva stare più di un familiare strettis-
simo lì presente, quindi eravamo sempre 
dieci, dodici persone, e quando si sentiva 
gracchiare ci sobbalzava il cuore, nel timore. 
Tutte le volte, quelle due volte per notte, che 
si sentiva gracchiare, era sempre un sobbal-
zare. Quindi tutto questo determinò un senso 

veramente di stress, ma più che altro deter-
minò l'abitudine di sentirsi fuori dal mondo. 
Il mondo di fuori non esiste, siamo appesi a 
quell'altoparlante che gracchia e che diventa 
l'unico motivo del tuo sconforto oppure della 
tua serenità. Poi ogni volta si ripetevano sce-
ne di disperazione, quindi tutte le volte mo-
riva qualcuno e lì nella saletta c'erano sce-
ne di disperazione, quindi era rivivere una 
situazione di sollecitazione emotiva estrema, 
tant'è vero quando finì questa tragedia il mio 
problema fu di adattarmi al mondo esterno. 
(…) La difficoltà è di adattarsi alla quoti-
dianità. Perché noi siamo un problema per 
gli altri, come lo ero io: perché non ero una 
vedova normale, ero una giovane signora, 
che si era sposata da poco e che aveva vissuto 
un'esperienza terribile, perché io ero partita 
con gli abiti estivi, in due, ed ero ritornata 
da sola con una bara, con gli abiti inver-
nali. Affrontando problemi più grossi di me, 
perché dovevo prendere decisioni se fare o no 
certi tipi di analisi.
Io pensai di non pesare su nessuno e anzi di 
reinserirmi nel sociale, partecipando a mani-
festazioni culturali. 

Dopo la morte del marito Angela deci-
de di lasciare Grosseto e di trasferirsi a 
Firenze, con la madre. Vi giunge nel '75 
e cerca subito di inserirsi nelle varie atti-
vità culturali della città. Nel 1980 legge 
sul giornale di un Master in discipline 
storiche e decide di parteciparvi: qui 
conosce R. Absalom, chiamato a tenere 
delle lezioni:
(…) Non avevo mai sentito parlare di fonti 
orali, nel modo più assoluto.

Parola d'archivio! Un'esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana
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Mi disse Absalom: "E' inutile che io le spieghi 
cosa sono le fonti orali, se vuole imparare si 
metta a lavorare e farà l'inglese: imparerà fa-
cendo, perché non c'è altro modo d' imparare" 
(…).

D: Mi diceva prima che Absalom le ha 
insegnato come fare un'intervista. Mi 
può spiegare quello che le ha insegnato 
Absalom e quello che lei, col tempo, con 
la ricerca sul campo, ha aggiunto…
Praticamente, io non ho aggiunto niente, 
perché Absalom non mi ha spiegato di volta 
in volta, è venuto con me e dalle sue domande 
e dalle parole chiave… lui mi ha insegnato 
la tecnica delle parole chiave nell'espressione 
dei testimoni, nel libero discorso dei testimoni. 
Parole chiave che si riferivano al mondo espe-
renziale, al mondo sociale, al mondo familia-
re: la parola prete, dottore, padrone, alcune 
figlie, le figlie monache, che non si nominano 
perché non erano forza lavoro, non si parla 
di interessi e invece l'interesse era dominan-
te, però veniva fuori "dalla morte di mio 
padre si andava tutti d'accordo" il che non 
era vero. Quindi Absalom mi insegnò, dopo 
quattro, cinque interviste, cosa volevano dire 
le affermazioni/negazioni, cosa volevano dire 
le negazioni che invece affermavano, cosa 
volevano dire i silenzi, cosa volevano dire le 
parole chiave.
Ha inizio così per Angela la ricerca tra le 
comunità contadine dell'alta Val Bisen-
zio: in un primo momento raccogliendo 
interviste in loco, senza risiedervi, succes-
sivamente con una full immersion che 
dura un mese, nel paese di Migliana:
Indubbiamente ci vogliono molte accortezze 

(nella scelta degli intervistati, nella formu-
lazione delle domande, ecc. n.d.r.), e la full 
immersion aiuta a questo, a captare dei segnali 
che indubbiamente ci vengono dati, bisogna 
avere… bisogna percepirli, altrimenti…

D. Riguardo alla full immersion, lei mi 
raccontava per telefono che non ave-
va la tv… mi può descrivere tutto quel 
periodo di ricerca non con l'attenzione 
sull'informatore ma con l'attenzione su 
di lei… come stava, come si sentiva… e 
dove stava, disponibilità economiche… 

Io trovai questa signora per caso, me la tro-
vo Maurilio perché ovviamente Maurilio 
non poteva mettermi in una casa qualsiasi, 
doveva essere una casa decorosa, con i miei 
servizi, né potevo stare in albergo, che a Mi-
gliana non c'era e ciò avrebbe determinato 
una pendolarità, mentre lì la gente aveva 
bisogno di sentire che ci sei come presenza, 
che parli con l'Ada. Quindi mi trovò questa 
abitazione signorile, che Ada aveva comprato 
da un grosso proprietario, con tanti sacrifici. 
Perché i S., da cui era andato Maurilio per 
primi, dissero: "No, non si può ospitare la 
signora, perché non c'abbiamo comodità…" 
Allora detti i due capiclans andò diretto dal-
l'Ada. (…) C'era un'ala della casa disponibi-
le, aveva la camera, la cucina, il bagno, un 
salottino per studiare, era un'ala della casa 
riservata al figlio quando si fosse sposato. Il 
comune di Prato mi aveva dato una cifra, 
del resto misera, era pari ad una mensilità 
scolastica più le spese di vitto e alloggio, che 
furono calcolate come la cifra per una pensio-
ne media. No, vitto e alloggio no, la spesa me 

la facevo io: la camera con l'uso di cucina. 
L'Ada mi prese ad esempio 500.000 al mese 
e si stette veramente bene. Io facevo la spesa 
per me e la mamma. 
L'Ada credeva che fossi in villeggiatura e so-
prattutto chiacchierando con lei e quindi lei si 
poneva… sapeva che avevo bisogno di una 
serie di contatti con persone che lei mi avrebbe 
molto favorito, mi portò anche dal suo fratel-
lo… mi fece vedere tutti gli attrezzi del lavo-
ro, c'avevano ancora questo castagneto, lui 
mi fece vedere tutti gli attrezzi da boscaiolo… 
li fotografai… mi aiutò molto.
Però pensava che io stessi in casa sua e rice-
vessi gente in casa, quindi si era già posta 
di fronte alla comunità come un personaggio 
che facevo entrare e che era la chiave di volta 
di questo. Credo che non rimanesse delusa, 
però le scompensai un po' questo ruolo quan-
do vide che io invece andavo da sola a trova-
re le persone previo appuntamento (…).

D: Torniamo un attimo al discorso di 
Ada. Non temeva andando a risiedere 
da una di loro di essere identificata come 
sua ospite… cioè, che lei raccontasse ad 
Ada ciò che era venuta a sapere…

No perché Ada sapeva tutto di tutti. Il bello 
era questo. Stare presso di loro, Ada aveva 
vissuto la stessa vita di tutti, era una di loro… 
quindi sapeva tutto di tutti. Io potevo risiedere 
ovunque ma i due più su dissero: "No!" In 
realtà perché non volevano pensare di essere 
criticati, per eccesso di potere, siccome erano 
sempre stati invidiati per i loro beni, non vole-
vano di nuovo essere invidiati perché aveva-
no la storica in casa. Allora furbo Maurilio, 
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li conosceva bene, però andò prima da loro, 
quando loro dissero di no, allora lui si sentì 
autorizzato a dire: "può andare da chiunque", 
seguì il loro meccanismo. (…) Ada era rima-
sta vedova, una donna integerrima, amica 
del prete, una brava donna, sempre stata al 
suo posto, non era maldicente…

Infine il rapporto con la comunità stu-
diata e con la sua storia personale:
Io ho notato una grandissima serietà (nel 
rilasciare interviste, n.d.r.), dopo capiva-
no l'importanza di questa loro testimonianza, 
si erano veramente immedesimati, non tanto 
per sopravvivere nella storia… quanto per-
ché hanno capito, e si sono sentiti orgogliosi 
in questo; ecco, in questo io credo di averli 
lasciati cambiati, si erano sentiti orgogliosi 
di quello che avevano fatto. Hanno riflettuto 
sulla loro umanità, sia nella fatica, che era 
una fatica in fondo non premiata adeguata-
mente, non premiata dalla società, non pre-
miata dal posto avuto nella storia… (…) Li 
ho lasciati contenti, con la promessa di ritor-
nare e poi non sono più tornata…

D: Perché?

Soprattutto perché dovevo scrivere tantissi-
mo, subito, poi motivi contingenti, perché 
mia madre cominciò a stare male, insegnavo, 
dovevo consegnare varie cose: Absalom, esi-
gentissimo, pretendeva la massima puntuali-
tà nella consegna del lavoro (…).

D: Questo fatto dell'effervescenza del 
paese in sua presenza, non ha invece 
mai saputo cosa è successo in sua assen-

za… nel senso dopo che è andata via si 
saranno sentiti privati di… 

No, io parlai con l'Ada, che ci aveva ospitato 
a me e a mia madre,che era diventata quasi 
una persona di famiglia, l'andai a trova-
re qui in clinica quando si operò (…)… ci 
telefonavamo per le ricorrenze, dissi: "come 
vanno i miei protetti… le persone che mi 
hanno aiutato, i miei collaboratori li chiama-
vo, i miei collaboratori…" - "eh, sai, quello 
è morto, il mi' fratello è morto… quell'altro 
così…" Però ecco ebbi la percezione che per 
loro l'argomento era chiuso. Per loro il mondo 
era ritornato come prima…
(…) Dissi loro che avrebbero trovato tutto 
nell'archivio della memoria… e feci mandare 
dal comune di Prato una lettera di ringra-
ziamento ad ognuno di loro, col timbro del 
comune, per l'aiuto dato nella ricerca, e che 
la loro memoria era nell'archivio sonoro della 
biblioteca lazzeriniana.
Non credo che si siano sentiti abbandonati: 
sapevano che io giravo, che non sarei tornata 
lì, perché ero di fuori… 

D: Ha mai raccontato la sua storia a loro?

Sì, perché qualcuno me l'aveva chiesto, quin-
di era anche giusto… poi vedevano mia ma-
dre con me, perché portai su anche la mia 
mamma, la quale non veniva mai con me 
nelle interviste, però era un riferimento nel 
modo di presentarmi. Alcuni di loro lo sape-
vano, altri no, non si interessavano…
L'unico problema era se avevo figli.. "perché 
non li ha avuti?" Allora dovevo dire che non 
ne avevo avuto il tempo, che poi non mi ero 

più risposata, per scelta, perché non avevo 
più ritenuto possibile una sostituzione, o per 
lo meno rimedicarmi con una persona, avevo 
intrapreso un'altra via, e così… 

D. Quando era là… ora non mi interes-
sa più la comunità ma mi interessa lei, 
come stava interiormente…

Io stavo male, effettivamente stavo male per-
ché mi facevo carico delle loro ansie, della 
loro povertà pregressa, delle loro paure; cioè, 
io, praticamente, mi identificavo in loro. E' 
stata però una cosa molto salutare e senza 
una full immersion non si può fare, perché io 
ho ragionato con la loro mentalità. 

(…) D: Un'ultima domanda per far cor-
rere queste due vite parallele, la vita del-
la comunità che ha studiato e la sua… 
la sua vita sentimentale, privata, come 
è proseguita: lì quando faceva la ricerca 
era da sola…

Ero da sola…

D: E questo le ha permesso di lasciarsi 
più assorbire…

Io, ogni cosa che ho fatto… dopo non ero 
più sola, quando ho scritto il lavoro, la sto-
ria di Prato, non ero più sola, avevo la mia 
vita affettiva perché avevo fatto una scelta di 
vita (…). Questo lavoro l'ho fatto con la mia 
mamma, che aveva molto bisogno di me, con 
la scuola, con la mia vita privata che pure 
era abbastanza problematica (…). Quando 
feci la ricerca a Migliana l'ho fatta contando 

Parola d'archivio! Un'esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana
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proprio sulla mia solitudine… poi non era 
solitudine, io non mi sono mai sentita sola 
quando ho studiato. Neppure solitudine sen-
timentale… anche se avessi avuto una mia 
storia sentimentale, io non avrei assoluta-
mente lasciato il mio lavoro nel modo più 
assoluto. L'avrei fatto con la stessa passione 
e la stessa dedizione, perché mi sarei presa un 
mese di vacanze e di distacco dall'amato bene, 
ammesso che ce l'avessi avuto… In questo 
credo sia stata la maturità e la mia storia di 
vita precedente….
(…) Vivo il mio lavoro come un'esperienza 
felice. Io sono stata felicissima (…), però non 
ci avrei trascinato nessun' altro, perché nes-
suno poteva venire con me, per una cosa che 
riguardava me. Questo mi avrebbe dato fasti-
dio. Mi avrebbe dato fastidio la presenza di 
un compagno lì, perché mi avrebbe distolto… 
mi avrebbe dato fastidio perché avrebbe crea-
to… gli avrei chiesto veramente la solitudine. 
Indubbiamente creava in me dei condiziona-
menti.

D: Ecco, voleva che fosse una cosa sua 
e basta…

Sì e basta, ma non per gelosie… perché il 
pensiero non si può staccare. Se ad un certo 
punto mi veniva di scrivere, avevo un'intui-
zione, io prendevo un blocco e scrivevo… io 
quante volte ho scritto in macchina e ho scritto 
l'intuizioni che avevo avuto, l'interpretazioni 
di un evento. Cioè io non ero mai libera, ero 
sempre in compagnia dei miei intervistati, 
delle conoscenze che avevo acquisito. Nel 
momento della stesura no, ma nel momen-
to in cui si deve elaborare, si deve creare un 

modello… inventare… lo dovevo trovare io, 
non me l'hanno detto loro, ecco l'atto creati-
vo: io ho creato un modello interpretativo, da 
quello che mi avevano detto, da dei sassi io 
ho fatto vedere un disegno. Ma il disegno l'ho 
inventato io su quei sassi, l'ho trovato io in 
quelle pieghe.

Interessante e da non trascurare è an-
che il ricordo che mantiene Angela del 
suo maestro, Roger Absalom:
D. Lui poi come si è comportato con 
lei… ha avuto il materiale…

Molto corretto, io gli dissi che poteva utiliz-
zare il mio materiale nel suo lavoro e lui, da 
buon inglese, mi disse: "non mi azzarderei 
mai, perché tu hai tutte le carte in regola 
per entrare pari ad ogni ricercatore, anche 
se non hai fatto il portaborse a nessun pro-
fessore universitario, hai tutta la dignità di 
una ricerca fatta bene, Braudel ti ha dato 
l'encomio… quindi hai tutte le responsabili-
tà. Io ti dovrei citare tutto, quindi è meglio 
che tu entri a pieno titolo nel contratto per la 
storia di Prato". E pretese che entrassi come 
coautrice. E' stata una persona correttissima: 
un vero signore, generoso, modesto, molto 
umano, molto valido, per me è stato un mae-
stro, una persona a cui ho voluto molto molto 
bene, da un punto di vista affettivo, di una 
grande partecipazione, soprattutto perché ne 
riconoscevo le qualità di maestro e la passione 
per lo studio. Io l'ho conosciuto come studioso, 
come persona amante della ricerca, infatica-
bile, che mi assillava, non era mai contento 
di quello che facevo, mi spronava a parlare 
meglio l'inglese perché nei convegni mi face-

va parlare… E' stato veramente un collega, 
un collaboratore, mi ha dato un metodo.

L'aspetto straordinario di questo ar-
chivio consiste nel suo ordine interno, 
nella filosofia, appunto, con la quale 
sono raccolti e ordinati i dialoghi regi-
strati. L'archivio Spinelli, come archivio 
pubblico, si presta realmente ad essere 
inserito come 'stazione' in quella sorta 
di pellegrinaggio cui faceva riferimento 
Pietro Clemente: la cura e la meticolosa 
attenzione con le quali Angela ha siste-
mato i dati raccolti, per renderli accessi-
bili e chiaramente comprensibili ad un 
utente qualsiasi, può essere motivo di 
riflessione per tutti coloro che si occu-
pano di fonti orali. 
Entrando nella biblioteca Lazzerini a 
Prato, nella stanza del direttore, è con-
servato l'archivio, all'interno di un mo-
bile in ferro. Nel primo cassetto è de-
positato il registratore impiegato per 
la ricerca35, nei successivi cassetti sono 
collocate le audiocassette, le diapositive, 
le fotografie, le genealogie, le trascrizio-
ni, ecc. 
In un articolo e nella documentazione 
fornita a supporto delle cinquantanove 
audiocassette, Spinelli enumera il mate-
riale cartaceo consegnato: cinquantano-
ve schede tematiche di trascrizione del-
le cassette, un indice delle registrazioni, 
cinquantanove schede biografiche degli 
intervistati, cinquantanove schede di ri-
levamento, ventitre indici per soggetto, 
venticinque schede di rilevamento degli 
oggetti della cultura materiale, cinque 
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schede di rilevazione dei processi lavo-
rativi manuali di tipo agrario e boschi-
vo, sei schede di cerimonie religiose, tre 
schede sulle malattie, quattro schede 
dell'alimentazione, dodici schede del si-
stema proverbiale, cinquantadue diapo-
sitive, dodici fotografie degli spazi del 
lavoro, sedici fotografie dei tabernacoli, 
diciannove schede genealogiche delle 
famiglie contadine ricostruite a memo-
ria36.
Ora, le schede sugli oggetti, gli aspetti 
lavorativi, religiosi e cerimoniali, sul si-
stema proverbiale, l'alimentazione e le 
malattie, sono conformi a quelle elabo-
rate dal Ministero (FKO, FKN, FKC); le 
genealogie sono costruite seguendo le 
notazioni standard per i diagrammi pa-
rentali, mentre le schede di contestualiz-
zazione dei colloqui sono state pensate 
e costruite da Angela. L'aspetto più in-
teressante è che ogni scheda presenta 
dei rimandi interni alle altre schede, alle 
diapositive, alle audiocassette, alle ge-
nealogie; un codice è, inoltre, assegnato 
a queste ultime, per permettere un col-
legamento con altre genealogie appar-
tenenti alla medesima rete parentale.
In conclusione, quello che emerge da 
questo archivio è un insieme composito, 
che aderisce ad una visione della ricerca 
fatta 'per gli altri', da lasciare in eredità 
agli altri, e, quindi, con l'urgente consa-
pevolezza di mettere in condizione l' 'al-
tro' di capirla e di capirne i sacrifici che 
essa richiede, al fine di essere preservata 
e tutelata nella sua integrità37.

Una puntura indolore
Il punctum, ne "La camera chiara", è una 
puntura insolita, inaspettata, che coglie 
di sorpresa e risale alla coscienza affetti-
va. Il punctum è un particolare che mo-
difica la lettura di una fotografia, ce la 
fa amare, ed è rappresentato come una 
folgorazione.
Rammento ancora il momento esatto 
in cui avvertii una puntura, da parte dei 
due archivi precedentemente descritti. 
Per l'archivio di Mario Catastini ricor-
do che un pomeriggio, in occasione di 
una delle lezioni preparatorie prima del 
censimento, Giovanni Contini racconta-
va che quello di Mario era un archivio 
"atipico", in cui si trovavano registrazio-
ni particolari, come quella della moglie 
mentre partoriva. Quest'ultima immagi-
ne mi 'punse' e chiesi la volta successiva 
di censire l'archivio, perché sentivo che, 

pur senza vederlo, esso aveva modifica-
to in me qualcosa e che forse l'antropo-
logia, in extremis, non si fonda soltanto 
sui dialoghi.
Anche per l'archivio di Angela Spinelli 
ricordo il momento del punctum, quan-
do, rovistando tra le audiocassette e le 
carte che aveva depositato in allegato, 
trovai le schede socio-biografiche degli 
intervistati con un commento accluso 
per ciascun testimone38:

Fig.5 Archivio Angela Spinelli (Prato): sche-
de socio-biografiche degli intervistati (com-
mento)

Parola d'archivio! Un'esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana
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Fig.6 Archivio Angela Spinelli (Prato): sche-
de socio-biografiche degli intervistati (com-
mento)

Leggendo i commenti contenuti in que-
ste schede restai particolarmente colpi-
ta: avevo l'impressione che in quelle os-
servazioni fosse racchiusa la personalità 
della ricercatrice, o meglio, l'intera sua 
biografia. Mi ricordavano stranamente 
i giudizi che l'insegnante scriveva agli 
studenti nelle pagelle scolastiche: pen-
sai che in questi commenti l'insegnante 
Spinelli e la ricercatrice e studiosa Spi-
nelli procedevano di pari passo, ognuna 
entrando, col suo percorso, nel sentiero 
dell'altra. 
Nel corso dell'intervista , quindi, formu-
lai una domanda in proposito:
D: Poi c'è una parte importante, la sche-
da personale degli intervistati, perché 
ho notato che dietro mette dei giudi-
zi sugli intervistati… che sono per me 
indicativi di come la sua professione di 
insegnante entra nella ricerca, perché 
sono le osservazioni che in genere si 
fanno sui ragazzi… Mi dica lei se sba-
glio…E questa la trovo una cosa molto 
personale, molto soggettiva, e vorrei 
che lei l'approfondisse: che cosa scriveva 
in genere, che cosa annotava…

Io annotavo.. queste sono le note che secon-
do me erano doverose per me, non tanto per 
gli altri. Facevano parte del contesto, perché 
io non avevo una videocamera. La videoca-
mera è' molto importante secondo me: nella 
videocamera si vede la gestualità, e io non la 
potevo rilevare, si vedono gli ammiccamenti, 
e io non li potevo rilevare. Non è tanto il giu-
dizio dell'insegnante, assolutamente. Questo 
è frutto di vari convegni: nei convegni si rile-
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vava l'importanza della videocamera, però ci 
si poneva il problema… Quindi questo pra-
ticamente sostituisce… (…) Io sentii l'impor-
tanza di testimoniare altri codici comunicati-
vi: la gestualità, il modo di interferire, come si 
interferisce, cioè tutta quella mimica del par-
lato, e anche la posizione del corpo: un conto 
se uno sta così rigido, un conto se viene verso 
l'intervistatore, se si volta, guarda… Ecco, è 
tutto un atto comunicativo molto importan-
te. Quindi io cercai di… rendendomi conto 
anche della aridità di certe annotazioni, di 
inserire queste osservazioni. Anche perché mi 
giovavano rapportandole con la scheda di 
contestualizzazione dell'intervista. La scheda 
personale dell'intervistato con queste note mi 
servivano… Con la scheda di contestualizza-
zione uno poteva vedere ad esempio i flussi 
migratori, puoi vedere le mental maps, da 
qui si vedono: se avevano parenti, dove… 
si possono vedere i cambiamenti di professio-

ne…come si evince da questa scheda l'ascesa 
sociale, uno ritrova lo status anche dalle va-
riazioni dalla famiglia d'origine all'attuale 
condizione (…).
Questa scheda di intervista Absalom la ap-
prezzò molto… questa la inventai io, memore 
di tutte le carenze che nei convegni di fonti 
orali si notavano (quello che mancava nelle 
interviste, nella ricerca)… e allora dissi: "qui 
è bene contestualizzare l'intervista perché non 
abbiamo la videocamera". Sono schede im-
mediate utili anche per chi fa studi statistici. 
Quindi una maggiore fruibilità, più diretta, 
perché tutto il malessere di chi usa le fonti 
orali, di chi ha fatto queste raccolte, era che 
questi nastri erano poco fruibili, che questi 
nastri erano carenti dal punto di vista della 
leggibilità, del metodo, non davano sufficien-
ti informazioni del metodo di rilevamento, 
delle difficoltà incontrate. Mancavano tutta 
una serie di indicazioni metodologiche am-

pie e ragionate e di una serie di supporti che 
avrebbero fatto contestualizzare un'intervista, 
che quello che ci mancava era la contestua-
lizzazione dell'intervista. Quindi io ho cerca-
to di compensare con questa scheda e ci presi 
anche il brevetto… Absalom diceva che era 
importantissima, una novità assoluta. 

Alla fine, ribaltando tutte le riflessioni 
precedenti, penso che il punctum non 
sia ciò che in una particolare fotografia 
"è quella fatalità che, in essa, mi punge 
(ma anche mi ferisce, mi ghermisce)"39; 
ossia che non si tratti di una puntura 
che ricevo ("mi punge"). 
In realtà, siamo noi a pungere l'immagi-
ne, l'archivio, in quel punto esatto, e la 
consapevolezza di ciò, l'esplicazione di 
questa particolare azione, dà un senso 
– come processo che produce significati 
- all'archivio. 

Parola d'archivio! Un'esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana
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Note

1	  già apparso in "Archivi per la storia", 
Anno XVI, 1, gennaio-giugno 2003, pp. 
153-195

2	  P. Clemente, "Riflessioni conclusive al di-
battito", in Archivi Sonori. Atti dei seminari di 
Vercelli, Bologna, Milano, Pubblicazioni degli 
Archivi di Stato, Saggi 53, Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali, Ufficio Centra-
le per i beni archivistici, Roma, 1999, p.65

3	  In alcuni censimenti anche una cassetta 
può costituire un archivio sonoro. Vedi G. 
Barrera, A. Martini, A. Mulè, Fonti orali. 
Censimento degli istituti di conservazione, Qua-
derni della Rassegna degli Archivi di Stato, 
Roma, Ministero per i Beni Culturali e Am-
bientali, 1993, n.71

4	  ANAI, corso-convegno su "Le fonti orali 
come fonti per la storia del XX secolo: rac-
colta, conservazione ed uso", Roma, 12-15 
novembre 2001

5	  R. Barthes, La camera chiara, Torino, Ei-
naudi, 1980

6	  R. Barthes, op. cit., 1980, p.10

7	  R. Barthes, op. cit., 1980, p.10

8	  R. Barthes, op. cit., 1980, p.12

9	  R. Barthes, op. cit., 1980, p.20

10	 R. Barthes, op. cit., 1980, p.23

11	 R. Barthes, op. cit., 1980, p.61

12	 La scheda è stata realizzata dalla sot-
toscritta e dal dott. Pino Gala, studioso di 
danza popolare e curatore dell'archivio "La 
Taranta", a Firenze.

13	 Essa non fu compilata, inoltre, secondo 
un criterio univoco dai ricercatori, in parti-
colare da coloro che si inserirono successi-
vamente nella campagna di rilevamento, 

nonostante le istruzioni fornite in allegato 
alla scheda.

14	 Ad, esempio, è il caso dei due sinonimi 
lotta partigiana e Resistenza: chi ha dimesti-
chezza con i database, è al corrente che que-
sti errori di fondo – l'impiego di terminolo-
gie diverse per riferire lo stesso argomento 
- ne impediscono l'uso.

15	 In alcune schede le annotazioni si trova-
no nel campo soggetti, per un'erronea inter-
pretazione dei campi.

16	 Scheda Archivio Andrea Bertei.

17	 Scheda Archivio delle Tradizioni Popola-
ri della Maremma Grossetana.

18	 Scheda Archivio Bernardoni.

19	 Scheda Archivio di Donatella Bennati.

20	 Scheda Archivio di Giancarlo Bertuccelli.

21	 Scheda Archivio Mario Catastini.

22	 Dalla campagna di interviste sugli archivi 
sonori toscani si è formato un archivio sono-
ro degli archivi, che sarà probabilmente con-
servato presso la sede senese dell'IDAST.

23	 In generale, cercavo di far luce soprat-
tutto sulla famiglia, gli studi compiuti, le 
letture, la formazione teorica, e i motivi che 
hanno condotto il ricercatore ad occuparsi 
di fonti orali. 

24	 Gli argomenti da me affrontati nel corso 
della seconda parte dell'intervista sono qui 
di seguito riassunti: 
1) In relazione all'archivio e alla ricerca sul 

campo: argomenti ritenuti dal ricercatore 
di principale interesse e contenuti nelle 
cassette; analisi dei temi trattati; nascita di 
un archivio, nascita di una ricerca: idea e 
progetto di base, fondi, appoggio di isti-
tuzioni; committenze e collaborazioni; 
modalità di conduzione di una ricerca e 
rete degli informatori: come sono stati re-

periti e selezionati questi ultimi; analisi di 
eventuali note di campo, fotografie o altro 
materiale che funge da corredo.

2) In riferimento alle interviste: descrizio-
ne dello stile delle interviste (canovaccio, 
questionario strutturato, analisi dei casi di 
interruzione del dialogo da parte dell'in-
tervistatore o dell'intervistato), analisi di 
interviste singole e collettive, ruolo e fun-
zioni assegnate dal ricercatore ad eventua-
li collaboratori.

3) Sugli aspetti tecnici: strumentazione e 
supporti impiegati nel corso del tempo 
per la registrazione, preferenze tecniche.

4) In relazione alle interviste audio: tipo di 
registratore impiegato, microfono, tipo di 
trascrizione, difficoltà tecniche incontrate

- in relazione alle interviste video, dopo una 
visione di alcune di esse: stile delle riprese 
(telecamera fissa o mobile, impiego del ca-
valletto, microfono audio esterno o inter-
no, ecc.); se il ricercatore interviene nella 
raccolta delle immagini (ad esempio: spo-
stando oggetti, chiedendo al testimone di 
cambiare abito, ecc.); stile delle inquadra-
ture (predominanza di zoom, primissimi 
piani, primo piano, piano largo, mezzo 
busto, piano americano, figura intera), 
difficoltà tecniche incontrate.

5) Sulla conservazione e inventariazione del 
materiale: analisi esterna della cassetta 
(cosa viene annotato sopra; cosa viene 
conservato all'interno, nel caso in cui con-
tenga brevi annotazioni su carta), luogo 
di conservazione delle cassette, esistenza 
di inventari, schedari, logica sottesa all'or-
dinamento; criteri di classificazione del 
materiale, eventuali depositi di oggetti, 
fotografie o altro.

6) Caratteristiche dell'archivio nella sua tota-
lità: durata temporale dell'archivio ("ciclo 
di vita"); costo di un archivio, finanzia-
menti.

7) Finalità e obiettivi dell'archivio: consape-
volezza di possedere un archivio, eventua-
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li commenti di familiari o delle ammini-
strazioni locali.

25	 Pensando alle riflessioni di Bourdieu sulle 
storie di vita, attualmente ritengo che l'esisten-
za di una trama nella biografia sia un po' un 
limite e che l'intervistatore dovrebbe riuscire 
a condurre l'intervistato al di là della trama. 
Al momento, sto impostando le interviste per 
il Dottorato di Ricerca soffermandomi sugli 
oggetti ricordati durante il dialogo dall'inter-
vistato e chiedendone una descrizione minu-
ziosa. In proposito, penso possa risultare utile 
un approfondimento dei romanzi di A. Robbe 
Grillet e de "l'école du regard", movimento let-
terario francese che rifiuta le tecniche narrati-
ve del romanzo tradizionale e si propone un 
nuovo modo di descrivere e di rappresentare 
lo statuto dell'oggetto, nel suo 'essere lì' come 
immagine priva di spessore e di significato, 
senza alcun legame con l'ambiente circostante 
o la trama. 
P. Bourdieu, "L'illusione biografica", in Ragioni 
pratiche, Bologna, Il Mulino, 1995. In que-
sto testo l'autore evidenzia i postulati della 
teoria sottintesa alle storie di vita: la vita 
intesa come un tutto coerente e orientato, il 
senso dell'esistenza raccontata, la selezione 
da parte dell'intervistato di eventi significa-
tivi in funzione di un fine o un'intenzione, il 
concetto di traiettoria.

26	 Dato che nessuna scheda consegnata pre-
senta in allegato uno schema a mano libera 
dell'archivio censito, attualmente è in corso 
una campagna di ricerca, che si propone di 
fotografare quegli archivi che sono risultati 
più interessanti e meritevoli di approfondi-
mento nel corso del censimento.

27	 E' impossibile per me tentare di rendere 
conto di questi commenti, data la singolari-
tà di ciascuno di essi. Al momento attuale, 
comunque, è stato realizzato un ciclostilato 
del lavoro svolto; è in progetto, inoltre, una 
pubblicazione dei risultati del censimento.

28	 Rilevazione del 31 maggio 2000

29	 M. Maltoni, I Diari di San Gersolé, Tori-
no, Einaudi, 1963.

30	 Sulla nozione di "subistituzionale" vedi: 

G. Homans, Le forme elementari del comporta-
mento sociale, Milano, Franco Angeli, 1974.

31	 "Io ed Elena che non sta troppo bene. 
La prendo in collo e le faccio dire il nome di 
certe figurine che sono su di un libro con il 
quale lavoro. La porto in cucina da mia mo-
glie per farle mettere il termometro".

32	 "Ospedale di Fucecchio. Mi fermo a visi-
tare GELSUMINA, la mamma di Renzo C., 
segretario della scuola media. Ha sempre la 
febbre, ma i dottori le hanno detto che dal-
le analisi effettuate hanno scoperto le cause 
della FEBBRE. Suo figlio RENZO verrà fra 
mezz'ora, al momento della cena. Si parla 
di IDA (chi è?), ricoverata insieme a lei: non 
viene assistita per niente. La informo che 
ieri hanno "portato via" Maria della B., la 
moglie di Ciccio: 86 anni.

Cerco poi di farla parlare dei seguenti per-
sonaggi: (seguono nomi di alcuni personag-
gi di Fucecchio), non mi fornisce informa-
zioni nuove. Vado a trovare IDA, ricoverata 
nella stessa stanza (stava sotto la Valle e poi 
tornò per la via dello Stadio, poi andò dal-
le [suore?] a S. Croce), amica di Lelia S. Mi 
congedo da Gelsumina. 

Parlo con una ricoverata mezza sorda. La do-
manda: "E' venuto Pietro?" - Non l'ho visto."

33	 Spinelli ha scritto diversi articoli sulla sua 
ricerca, vedi: A. Spinelli, Le comunità contadi-
ne del pratese nella lotta di Liberazione nell'assi-
stenza ai prigionieri evasi britannici, 1943-1945, 
in "Argomenti Storici", VIII, Facoltà di Magi-
stero, Firenze, ed. SEA, 1981.
A. Spinelli, Cultura materiale e consenso politico, 
contributo al convegno dell'Istituto Gramsci 
di Torino, Firenze 1985, ciclostilato.

A. Spinelli, Archivio sonoro delle comunità con-
tadine dell'Alta Val Bisenzio , in "Rassegna degli 
Archivi di Stato", 48, nn.1-2, 1988, pp.232-
238.
R. Absalom, A. Spinelli, I contadini e gli ex-
prigionieri alleati a Prato nella II guerra mon-
diale, in G. Becattini (a cura di), Prato: storia 
di una città, IV volume, Firenze, Le Monnier, 
1998.

34	 A. Spinelli, op. cit., in Rassegna degli Archi-
vi di Stato, 48, nn.1-2, 1988, p. 232.

35	 Si tratta di un registratore Marantz Su-
perscope C-190 con un microfono ester-
no.

36	 Per la spiegazione di ciascuna di queste 
schede rimando al seguente articolo:

A. Spinelli, op. cit., in "Rassegna degli Archi-
vi di Stato", 48, nn.1-2, 1988, pp.232-238.

37	 Approfitto di ciò per dichiarare il mio 
disaccordo ad ogni forma di intervento del 
privato (nella fruizione, nella custodia, ecc.) 
nei beni culturali, come da recenti disposi-
zioni legislative in materia.

38	 Primo documento: "E' un buon par-
latore, vivace e disinvolto, che segue un 
filo preciso. Così la moglie Nella T. che 
interviene per arricchire il discorso del 
marito. E' molto preciso sulla produzio-
ne agraria del podere di Cantagrilli. b) 
Ottima informatrice, lucida, intelligente 
e pronta. E' affetta da un grave male per 
cui parla a stento e con fatica. Grande 
collaborazione del marito per mostrarmi 
gli attrezzi agricoli e descriverli e grande 
collaborazione di Antonio P. nel sistema 
proverbiale".

Secondo documento: "Romano M. La pre-
senza della moglie Flora S. lo innervosisce 
data l'invadenza della donna, che tuttavia fa 
interventi che arricchiscono il racconto. E' un 
soggetto interessante perché esprime quel-

Parola d'archivio! Un'esperienza di censimento di archivi sonori in Toscana



308

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

l'ansia di ricavare sempre il massimo profitto 
adoperando la sua furbizia ed intelligenza 
pratica. Cercò di ammodernare il paese (vi 
portò il cinema), ma trovò ostacoli. La gente 
lo considera ma anche un po' artigiano in-
gegnoso. Attualmente si dà da fare perché 
la comunità montana faccia qualcosa per ri-
svegliare l'attenzione verso Migliana. Interes-
santi i suoi tentativi di sopravvivere in tempo 
di guerra affittando la macchina trebbiatrice 
e prestando mano d'opera per la mietitura 
del grano. Anche quando nel 1926 imparò il 

mestiere di carraio, lo fece perché a Migliana 
non c'erano e prevedeva il bisogno di questo 
mestiere. Poi fece l'operaio. Comunque affer-
ma che ha sempre cercato il nuovo e che per 
questo è stato anche invidiato dal paese. E' 
l'unico che porta una variazione al racconto 
che Adele e Alfredo M. (segue una serie di 
nomi, n.d.r.) hanno fatto su un prigioniero 
britannico George (assistito da Natale M.) 
e consegnato agli alleati quando giunsero a 
Migliana. Romano M. narra che George si 
incontrò (fu portato da Romano e da pochi 

altri nel luogo stabilito) con gli Alleati non 
ancora a Migliana per fornire loro l'indica-
zione di come avrebbero potuto proseguire 
verso il paese evitando le zone minate dai te-
deschi. Secondo il M. (Romano) solo in que-
sto modo Migliana poté essere rapidamente 
liberata. George rimase con gli Alleati ed en-
trò con loro a Migliana".

39	 R. Barthes, op. cit., 1980, p.28
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Caro Pietro,
Ho cercato di fare quanto mi avevi 
proposto e ti trasmetto alcune im-
pressioni di "lettura" delle schede, a 
partire da alcuni presi esaminan-

done un campione casuale (circa settanta), 
tra quelle confluite nel complessivo rapporto 
su archivi e fondi di documentazione orale ed 
audiovisiva nell'area regionale…
Le note che seguono hanno conservato 
la mancanza di progettualità che carat-
terizza, in genere, la scrittura confiden-
ziae e la riflessione "a braccio". Le ho 
rese disponibili, su richiesta dei curatori 
del volume in questo modo perché non 
volevo mascherare con un maquillage 
saggistico, la distanza che corre tra le 
competenze richieste a chi si pronun-
cia sui temi della riflessione archivistica 
e catalografica e quelle che ho potuto 
mettere insieme nel mio ruolo di "pro-
duttore" di documentazione d'archivio, 
di utilizzatore e di istigatore, alla produ-
zione ed all'uso. La redazione del testo, 

che ha subito qualche riaggiustata sin-
tattica e di ortografia, fu pertanto molto 
vicina alla bozza del catalogo che mi fu 
sottoposta, tanto che alcuni riferimenti 
risulteranno quindi molto oscuri a chi 
non abbia acquisito familiarità con il 
catalogo stesso; e in fondo, una traccia 
epistolare può anche non risultare trop-
po estranea ad un'opera che si propone 
di costituire un fondo di memoria della 
ricerca sulla Toscana, e del modo in cui 
hanno operato i suoi attori. Il corsivo 
scompare, per questione di estetica, ma 
la lettera riprende, qui di seguito.
Le letture possibili di questo materiale 
sono molte e mi pare che possano an-
dare da una riflessione sull'impianto del 
tracciato della scheda, molto tecnica ed 
concentrata su questioni di codificazione 
delle informazioni e della loro sistema-
zione, fino alle destinazioni d'uso delle 
informazioni che sono, con tale sistema, 
accumulate, ordinate, rese evidenzia-
te e rese disponibili. Ogni discussione 

sulla schedatura assume alla lunga un 
andamento circolare, e se si parte dal-
le finalità divulgative o dalle politiche 
di archiviazione si finisce per arrivare 
inevitabilmente al dettaglio della singo-
la voce, o delle parole chiave da usare; 
è un terreno insidioso, dove si rischia 
di aver ragione e torto in tanti, perché 
molteplici sono i punti di attracco pos-
sibili, o le finalità, più o meno esplici-
tate. Io cercherò di neutralizzare questa 
instabilità di fondo (cui non posso op-
porre nessuna particolare competenza 
o maestria nel merito) e ti propongo 
alcune considerazioni sparse. 
La scheda presenta alcuni punti deboli, 
che riassumerei nella mancanza di foca-
lizzazione. Tutto il dibattito sulla sche-
datura dei beni demoetnoantropologi-
co (negli anni '70-80 prevalevano altre 
definizioni, si parlava di oggetti, di fonti 
orali, di cerimonie, ecc…) mi sembrava 
che fosse pervenuto ad evidenziare il 
principio che una schedatura valida per 

La memoria del fare memoria.
Gli archivi della tradizione in Toscana
Fabio Mugnaini
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ogni uso era impensabile; che un prin-
cipio di conoscenza – o di utilità- doveva 
essere presente, pena l'oscillazione tra 
tante possibili scelte, tutte valide e tutte 
secondarie, a seconda delle prospettive 
teoriche e metodologiche con cui si sa-
rebbero in seguito riguardate.
Dovremmo quindi essere d'accordo 
sul fine principale del tracciato della 
scheda: ha una funzione "topografica", 
ovvero rende possibile l'informazio-
ne su dove sono situati gli archivi DAS 
(demoantropologici e storici, d'ora in 
poi li definirò così, per brevità), ed al-
lora l'accento cade sui primi quattro o 
cinque campi, quelli relativi al titolare 
dell'archivio; ovviamente a partire da 
una chiara indicazione circa gli "argo-
menti" e il periodo di riferimento dei 
documenti e in seconda battuta, la loro 
descrizione. Da questo punto di vista la 
domanda fondamentale è "dove posso 
accedere all'archivio sul tema X?". 
Ciò implica alcune scelte: 1) decidere 
come diversificare il trattamento riser-
vato ai vari tipi di archivio. L'archivio 
del singolo ricercatore, costituito da un 
numero ridotto o modesto (poche unità) 
di documenti, assemblato in occasione 
di una iniziativa di ricerca o di divulga-
zione, unica e senza continuità, che per 
di più – in quanto archivio- è dichiara-
to non accessibile (la risposta al campo 
"consultabilità") dovrebbe essere tenu-
to distinto dall'archivio che si propone 
come ente pubblico, o come istituzione, 
anche se privata. Questo tipo di sedi-
mentazione del materiale archivistico è 

destinata a restare fuori da ogni control-
lo ed anche fuori da ogni efficace politi-
ca di gestione coordinata o, tanto meno, 
centralizzata. Ogni insegnante che pro-
muove una ricerca, ogni storico locale 
che vuol celebrare una ricorrenza, ogni 
studente che si laurea(va - con le tesi di 
vecchio ordinamenti) potrebbe essere 
aggiunto a coloro che vi sono elencati: 
la presenza di notizie circa questo tipo di 
deposito spontaneo e puntiforme, per-
tanto, non può che essere esemplificati-
va, metonimica, quasi, di un intero che 
non può essere afferrato né coperto. Dal 
punto di vista di "dove si trovano le risor-
se archivistiche", mi pare, meriterebbe 
promuovere l'informazione circa le isti-
tuzioni o centri di raccolta e di conserva-
zione (e magari, trattandosi di iniziativa 
regionale, promuovere la costituzione di 
una rete di raccolta di archivi spontanei, 
decentrata a livello comunale, che si li-
mitasse a praticarne la notifica, la catalo-
gazione e la duplicazione). 
Non ci si dovrebbe quindi limitare ad 
un ordine meramente alfabetico, nel-
l'immaginare un catalogo, ma una di-
visione abbastanza netta tra fondi pub-
blici e fondi privati, in prima istanza, e 
successivamente, entro questi ultimi tra 
quelli dichiarati accessibili e quelli esclu-
si invece dalla consultabilità.
Sempre secondo questa ottica (la prio-
rità topografica), occorre sistematiz-
zare quindi alcune chiavi di selezione: 
gli argomenti, per esempio, per quan-
to ricorrenti, dovrebbero/potrebbero 
trovare una più schematica e coerente 

codificazione:penso ad una matrice in 
cui da un lato si collocano i tipi di in-
tervista o di metodologia di costruzione 
del documento (intervista strutturata, 
autobiografia, registrazione di perfor-
mance, registrazioni di eventi pubblici, 
ecc…) dall'altro alcune possibili parti-
zioni come 1) storia orale (al cui inter-
no situare le memorie resistenziali, di 
mestiere, di lotte sociali, vissuto quoti-
diano; 2) tradizioni orali non cantate (al 
cui interno collocare fiabe, aneddotica, 
generi formalizzati, ) e cantate (ottava 
rima, contrasti) 3) teatro ed altre for-
me espressive (documenti di generi di 
teatro popolare, documenti di ripro-
poste di forme del teatro popolare, ) e 
così via. A questa prima identificazione 
dell'oggetto, dovrebbero poter essere 
aggiunti due dati ulteriori: il quando, 
la collocazione temporale delle infor-
mazioni (il periodo di riferimento) ed 
il dove (il territorio cui si riferiscono i 
documenti). Il primo dato è presente in 
maniera esplicita (sebbene non tutte le 
schede ne riportano il dato, né tutte con 
la stessa precisione); il secondo dato è 
invece implicito e deve essere ricavato 
con qualche incertezza dalla residenza 
del titolare dell'archivio; dalla lettura 
della descrizione, ecc… Sarebbe meglio 
poter identificare anche questo piano di 
informazione, in maniera da consentire 
a chi volesse fare una ricerca sulla ripre-
sa delle befanate nell'area lunigianese, 
potervi accedere da: befanate (tipologia 
di oggetti), Lunigiana (elenco di luoghi/
aree), ripresa (periodo di riferimento) e, 
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incrociati questi elementi ricavare l'in-
dirizzo di un archivio consultabile, con 
orari, modalità ecc…
In questo caso, una informazione im-
mediatamente utile diventa quella cui 
si potrebbe/dovrebbe dare evidenza e 
sistematicità: quella relativa alla presen-
za di a) una schedatura dell'archivio, b) 
della eventuale trascrizione dei mate-
riali, c) della loro acquisibilità in forma-
ti digitali o delle condizioni della loro 
consultabilità in loco – sapere se occorre 
portarsi un vecchio Uher o se ce n'è uno 
funzionante; sapere se si possono fare 
copie dei file digitalizzati o no). Un'in-
formazione ulteriore d), relativa alla 
bibliografia potrebbe far risparmiare 
tempo prezioso a chi volesse, per esem-
pio, solamente venire a conoscenza dei 
contenuti di un archivio.
Penso, ad esempio, al fondo Ferretti 
che, per la parte narrativa, è stato qua-
si integralmente trascritto nel volume 
curato da G. Pizzetti: chi non fosse in-
teressato ad un'analisi estetico/stilistica 
della narrazione, ma volesse lavorare 
comparativamente sui testi, può anche 
evitare di andare fino a Grosseto. Basta 
avere il libro. 
A questo proposito, il campo "bibliogra-
fia" si rivela un campo ambiguamen-
te inteso: alcuni lo hanno inteso come 
l'indicazione dei materiali editi in cui si 
trovano riportati o riprodotti i materia-
li d'archivio; altri lo hanno inteso come 
l'insieme delle opere in cui si analizzano 
gli oggetti di cui si è censita la presenza 
in archivio, e qui la bibliografia si allarga, 

altri infine hanno semplicemente ripor-
tato quasi per intero la bibliografia del 
raccoglitore/titolare dell'archivio, anche 
laddove il nesso con la ricerca di area 
regionale o la pertinenza tematica vie-
ne a mancare del tutto (io mi vergogno 
della mia lista di articoli squadernata in 
quel modo e vorrei che si correggesse in 
qualche maniera).
Anche in questo caso, l'informazione cir-
ca la bibliografia o la disco-videografia 
(dovremmo censire anche la presenza 
di archivi on-line o di ipertesti? Prima 
o poi temo di sì), potrebbe essere mirata 
alla finalità dello strumento scheda.
Un altro piano, invece, meno strumen-
tale, è quello di un bilancio: il censimen-
to come quadro d'insieme che consente 
di leggere un trentennio di documenta-
zione su storia, vissuto e tradizioni locali 
in un'area ad alto tasso di consapevo-
lezza del valore delle proprie tradizioni 
quali la nostra regione.
Per questo buona parte delle cose dette 
prima vengono a scivolare in un secon-
do o terzo piano; anche la necessità di 
un inquadramento e di una tipologia 
degli oggetti finisce per risultare quasi 
controproducente, mentre sale in primo 
piano il quadro descrittivo: la descrizio-
ne della ricerca, che alcuni hanno inteso 
come un vero e proprio profilo biogra-
fico, o come una tranche de vie locale, di 
un'istituzione o di un partito, è tanto 
più utile quanto più vicina all'autorap-
presentazione; in questo modo anche 
le diverse tipologie possibili sono pre-
ziose nelle loro differenze e divergenze; 

l'obiettivo non sarà mai quello di fare un 
repertorio statistico, ma di leggere quali 
temi, territori (questo dato invece rima-
ne importante), quali periodi e quali 
soggetti sociali, con quali motivazioni, 
e con quali modelli operativi e teorici, 
sono stati al centro di un'attività di do-
cumentazione.
Considerata da questo punto di vista, la 
distinzione tra archivi pubblici e priva-
ti o individuali, la loro consultabilità o 
meno, viene a perdere d'importanza: il 
ruolo degli Istituti storici della resisten-
za, ovviamente rimane da considerare in 
quanto espressione di un presidio della 
memoria e della coscienza democratica; 
ma accanto ad essi anche l'archivio del 
singolo che dichiara di essersi mosso 
per motivi "ideologici" deve trovare po-
sto a dimostrazione del fatto che il valo-
re della memoria e di un bilancio della 
storia che nella nostra regione era già 
stato tracciato, viveva anche di energie 
diffuse, individuali, oltreché promosso 
dalle istituzioni e dai partiti.
Questa finalità di tipo "meta-archivisti-
co", o di quadro generale, consente di 
valutare meglio – e forse allora potreb-
bero essere anche sottolineate nel for-
mato di restituzione- il grado di autono-
mia delle varie iniziative di ricerca. Per 
esempio, e per farne uno su cui non ho 
dubbi, la ricerca che ho espresso io non 
ha praticamente autonomia dal versan-
te universitario e come tale presenta 
significative lacune dal punto di vista 
della sua sistematicità territoriale, né la 
coesistenza di materiali sulla tradizione 
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orale in Chianti e di materiali sulla pic-
cola impresa in Lombardia, potrà mai 
presentare alcun nesso territorialmente 
pertinente; lo stesso accade con archivi 
costituitisi in occasioni di tesi di laurea: 
anch'essi dovrebbero essere ricondotti 
a tale momento di genesi; diciamo che 
una delle voci mancanti potrebbe esser 
quella della "motivazione"o del "moven-
te" che è all'origine dell'archivio, di soli-
to presente nelle buone descrizioni; ma 
più spesso assente. 
Da questa prospettiva le schede dovreb-
bero essere leggibili anche per un bilan-
cio della convergenza –quando non del 
conflitto- tra attività istituzionali di varia 
provenienza: centri di documentazione 
privati, laboratori o archivi universitari, 
enti di promozione comunale o provin-
ciale, sono stati tra i grandi promotori 
di un interesse collettivo e diffuso, per la 
cui comprensione sarebbe importante 
poter sbalzare il contributo e l'apporto 
di ciascun settore. 
Lo stesso vale per la presenza di singo-
li: alcuni lo sono effettivamente (più o 
meno valorizzati localmente o in ge-
nerale); altri lo sono nominalmente, 
costituendo da soli, ciascuno di essi, un 
monumento o un'istituzione nel senso 
lato del termine. Non farò nomi, per-
ché molte di queste personalità hanno 
anche sviluppato particolari ipersensi-
bilità; ma non sarà difficile identificare 
chi ha svolto un ruolo di trascinamento 
nell'interesse al recupero ed alla cono-
scenza di forme della cultura toscana, 
soprattutto sul versante musicale. Anzi, 

farò dei nomi: Caterina Bueno, per 
esempio, non può essere liquidata come 
un singolo come posso esserlo io. Lo 
stesso accade con Altamante Logli, che 
si muove come "individuo" ma che è in 
realtà al centro di un intenso movimen-
to di recupero e riscoperta dell'improv-
visazione poetica; lo stesso potremmo 
dire di studiosi come Fornari, Lapucci, 
che hanno prodotto tanta documenta-
zione ed anche tanta evidenza biblio-
grafica, influenzando profondamente 
la sensibilità diffusa nei confronti delle 
tradizioni popolari. 
Un altro distinguo che meriterebbe di 
essere evidenziato, in qualche maniera 
che non saprei suggerire, è quello che 
separa fondi di vario livello: il fondo Ven-
turelli, privato, ma legato ad uno dei più 
fecondi ricercatori e studiosi universitari, 
per esempio, è altra cosa rispetto al fon-
do di Pieve Santo Stefano, che c'entra e 
non c'entra, a mio avviso, nascendo con 
un respiro ed un orizzonte del tutto estra-
neo alla regionalità ed alla territorialità, 
e che finisce per esprimere elementi di 
territorialità solo in quanto sottoinsieme 
della propria attività. Da questo punto di 
vista, l'Archivio Diaristico di Pieve potreb-
be essere associato alla Discoteca di Stato 
di Roma: dove anche si conserva un ric-
co repertorio di documenti di narrativa 
orale toscana. Lo stesso accade con i ma-
teriali del Laboratorio Audiovisivi della 
Università di Siena, che si sono accumu-
lati secondo le scelte e le possibilità della 
didattica della ricerca sul campo e che 
pertanto sono relativi ad altri luoghi.

La questione è posta dalla regione di 
residenza delle istituzioni del cui archi-
vio dobbiamo gestire e recensire l'infor-
mazione. Ma a questo proposito come 
dovremo comportarci: se si riuscisse ad 
avere le informazioni dell'archivio per-
sonale di uno studioso come Jeff Pratt, 
che si è occupato di mezzadria, lotte, in 
area amiatina, ma che vive in Inghilter-
ra, lo includeremmo o no?
L'insieme – e l'area geografica- dei 
soggetti risiedenti in area toscana non 
coincide con l'insieme dei soggetti che 
si sono occupati di Toscana. Una verifi-
ca con la bibliografia delle ricerche sulla 
Toscana che fece Francesca Cappelletto, 
qualche anno fa, potrebbe dare un'idea 
di quanti potenziali patrimoni archivi-
stici, quanti materiali d'epoca e di gran-
de rilevanza archivistica per la cultura e 
la società toscana della 'tradizione' sono 
dislocati altrove. 
La pista che si dirama dalle eventuali 
"motivazioni" o ragioni di fondo delle 
attività di documentazione, in realtà, 
porta anche ad ulteriori possibili let-
ture: documentare per conoscere, nel 
quadro di un discorso disciplinare, 
comparativo, istituzionalizzato e disper-
sivo, come l'attività che di solito nasce in 
ambito universitario, è cosa diversa dal 
conoscere per restituire attraverso il lin-
guaggio museale, o ancora dal restituire 
attraverso l'acquisizione e la riproposta 
liberamente interpretata: ciò accade so-
prattutto per i materiali di tipo espres-
sivo/artistico. Penso, ad esempio, che un 
soggetto come l'associazione della Leg-
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gera (alias Suonatori terra-terra) do-
vrebbe essere tenuto distinto dal museo 
del vino di Montespertoli, come anche, 
ovviamente, dal Laboratorio audiovi-
sivi di Siena. Il rapporto con l'oggetto 
di comune interesse, l'apporto ad una 
sua fruizione da parte della popolazio-
ne toscana attuale, l'inserimento di esso 
in un progetto di comunicazione attua-
le, presente, impegnativo e impegnato 
(risparmio il termine messaggio, ma lo 
penso: il messaggio della riproposta dei 
Suonatori terra terra è diverso da quel-
lo dei musei, e da quello di ogni altra 
iniziativa di valorizzazione per incre-
mentare il flusso turistico o il consumo 
consapevole), ne fanno qualcosa di par-
ticolare e specifico. Che non tutto l'inte-
resse per la Toscana che non c'è più sia 
di natura nostalgica, o contemplativa, 
o seriosamente disciplinare, o compa-
tibile con campagne di promozione e 
di visibilità territoriale, è per chi scrive 
motivo di grande interesse e anche di 
grande sollievo.
C'è qualcosa di attualizzabile nel nostro 
(in quanto indigeno) passato: nel censi-
mento, in realtà, se ne legge la stratifi-
cazione. Quanti modelli di riuso e di ri-
proposta in senso strettamente politico, 
ed in senso di politica culturale, sono 
leggibili nei risultati del lavoro di isti-
tuzioni come la Flog, i vari Centri per 
le tradizioni popolari (Grosseto, Siena, 
Lucca); quante iniziative da parte del-
le scuole (quanti maestri impegnati in 
questo settore) hanno provato a trarre 
dal passato senso e domande, capacità 

critica e modelli di risposta, consapevo-
lezza di subalternità introiettata e irri-
ducibili antagonismi.
Anche questo è un altro modo di leg-
gere il materiale, che può comportare 
una scelta in termini di politica di pre-
sentazione, sistematizzazione, gerarchia 
di valori entro il quadro dei campi in-
formativi di cui si compone il tracciato 
della scheda.
Un ultimo appunto riguarda il dato tec-
nologico: io penso che un libro debba 
servire alla riflessione; qualunque altro 
uso – la ricerca, la consultazione per 
trarre indicatori quantitativi, territoria-
li, ecc…, dovrebbero essere affidati allo 
strumento digitale, tramite la costituzio-
ne di un sistema di recupero di informa-
zioni (una volta la Regione faceva uso di 
ISIS; ho visto che alcuni lo usano ancora; 
il principio interessante di ISIS era la sua 
plasmabilità a molteplici usi; i limiti – di 
quando lo conoscevo io- la sua autarchia, 
nel senso che il suo uso coincideva quasi 
con una setta). Agli esperti una risposta 
tecnica; data base diversi, un data base 
unico diversamente consultabile, ma-
schere di interrogazione e/o maschere di 
rapporto pre-orientate… Ma certamente 
non un libro; non tabelle e mappe e in-
dici da scorrere senza poterli adattare al 
proprio individuale interrogativo, quello 
di chi il libro lo consulta e lo usa.
Buono, invece il libro per tutte le rifles-
sioni che testimoni, protagonisti e os-
servatori esterni possono avviare e pro-
durre a partire dal bilancio che è stato 
redatto.

Una ultima sottolineatura: in più casi 
si fa riferimento alla modularità della 
documentazione audiovisiva ed orale, 
nel senso che essa è presente insieme ad 
altri oggetti, fotografie, molto spesso, 
oggettistica in certi casi. Anche questo è 
importante, perché perdere il nesso tra 
la presenza della documentazione au-
dio/ e audiovisiva e quella di altra natu-
ra significa spezzare un legame signifi-
cativo, coerente con le motivazioni, con 
la collocazione temporale della nascita 
del fondo archivistico, con le finalità e 
con i metodi; perdere questo nesso si-
gnifica perdere anche probabilmente la 
leggibilità reciproca di molti singoli do-
cumenti: se c'è la canzone cantata da un 
signore, e c'è la fotografia del signore da 
giovane, perdere questo legame signifi-
ca precludersi la possibilità di capire se 
cantavano i belli o i brutti, o diventava-
no belli quelli che cantavano bene, tan-
to per fare un esempio. 
Da questo punto di vista, mi sembra, 
il senso comune che in certi casi ha so-
spinto la documentazione, ha anticipa-
to – consapevolmente o meno non mi 
sembra importante- alcuni sviluppi del-
le discipline che si rivolgono questi stes-
si oggetti o temi: per esempio mi pare 
di Ferroni l'archivio in cui testimonianze 
registrate si sommano a raccolte di di-
schi in vinile, di 45 giri, in particolare. 
Quella fu la strada intrapresa dall'offer-
ta dei cantastorie come professionisti; io 
stesso ricordo il 45 giri sull'omicidio di 
Ermanno Lavorini (Viareggio, anni 60), 
comperato da vicini di casa al merca-

La memoria del fare memoria. Gli archivi della tradizione in Toscana



314

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

to di Siena. Il nostro "folklore" transitò 
in modalità innovative (c'è l'archivio di 
Bargagli?) e prima del recupero con-
temporaneo della vocalità, ci fu una fer-
vida fase di contaminazione con la stru-
mentazione musicale, l'arrangiamento, 
l'industria e la distribuzione di dischi in 
vinile.
Anche in questo senso, poter eviden-
ziare l'asse diacronico- che mi risulta 
andare dalle registrazioni del maestro 
Catastini con il suo Geloso, negli anni 
'50- fino alle incisioni dei Suonatori terra 
terra o le video riprese del gruppo dei 

Giubbonai, che nascono praticamente 
oggi. Senza omettere quasi nessun pas-
saggio, ivi compreso, appunto, i dischi 
in vinile.
Fin qui la considerazioni sparse: com-
mentare è un'attività quasi sempre gra-
devole, che spesso esita nel criticare chi 
ha fatto. Ciò non implica che chi lo fa 
sarebbe stato in grado di fare meglio, né 
che tutte le puntute osservazioni possa-
no poi essere tradotte in concrete indi-
cazioni operative. 
Per questo, il mio contributo si chiude 
con un apprezzamento per chi si è ci-

mentato in questa impresa, con un rin-
graziamento per i risultati che ha con-
seguito e che impareremo ad utilizzare. 
In fin dei conti, una cosa fatta, con tutti 
i rischi del fare, rimane sempre migliore 
di una intuizione, o di una velleità, per-
fette perché sempre perfettibili, e cor-
rette perché non sottoponibili a verifica. 
Anche per questo, un commento come 
questo, che ha il sapore di una predi-
ca, non può che contenere la sincera 
espressione di compiacimento per qual-
cosa che altri hanno portato a termine.
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1 Il complesso della mummia
Registrare, ossia archiviare, ca-
talogare, enumerare, fatturare, 
incidere, annotare, elencare, 
mandare a memoria, afferrare, 

capire, copiare, riprodurre, regolare, tara-
re, schedare, scrivere, segnare, stipulare, 
accogliere, armonizzare, affiatare, rileva-
re, conseguire, ottenere, avere, riportare, 
ricordare, citare, menzionare, tramanda-
re, definire, inventariare, riscuotere, tra-
durre, osservare, mettere a punto, imma-
tricolare, rammentare, iscrivere, allibrare, 
trascrivere, memorizzare, calibrare.
Generata da un dizionario in linea1, la 
selva di sinonimi informa, distingue, 
chiarisce, meraviglia, disorienta. E 
quindi ambienta bene il censimento di 
archivi audiovisivi: operazione dove gli 
intenti di esaustività e razionalità cata-
logatrice possono distrarsi e arricchirsi 
tra smarrimenti, passioni, emozioni, 
angosce. Centrale quella della perdita: 
molti nel recente passato hanno regi-

strato voci e altri, per memoria della 
memoria, ne hanno adesso registrato 
le registrazioni. Sempre per lo stesso 
timore: la scomparsa o la dimentican-
za di racconti, testimonianze, tracce. 
La "memoria che rivede" e la "memoria 
che ripete", con Bergson2. Ogni istante 
del divenire, anche senza Jankélévitch3, 
appare come evento penultimo e ogni 
momento della vita è inevitabilmente 
semel-fattivo. Se il fluire sembra nemico 
del conoscere allora stop e rew: un tasto 
che meglio potrebbe dirsi nóstos quando 
restituisce l'incanto della presenza più 
che la riproduzione di un presente or-
mai passato. 
Incoercibile essendo il desiderio di 
esorcizzare il tempo, irresistibile cre-
sce il tentativo di fissare la vita. Fissare 
si colloca per etimo in prossimità di 
'pungere', 'trafiggere'. Dall'angoscia del 
perdere all'ossessione del conservare: il 
"complesso della mummia" individuato 
da André Bazin: "Una psicoanalisi delle 

arti plastiche considererebbe la pratica 
dell'imbalsamazione come un fatto fon-
damentale della loro genesi. […] Essa 
soddisfa con ciò un bisogno fondamen-
tale della psicologia umana: la difesa 
contro il tempo"4. Prima dell'esprimersi 
estetico viene il desiderio di rimpiazza-
re il mondo esterno con il suo doppio. 
Urge l'analogon, antico vaso di Pandora 
facile a frantumarsi riconcedendo per-
niciosa libertà a quaestiones paralizzanti. 
L'impossibilità, dal Teeteto a Derrida, 
del perfetto accomodamento fra la posa 
del piede e l' impronta. La riproduzio-
ne e il suo problematico rapporto con 
l'autenticità aggravato dalle possibilità 
di ripetizione meccanica: "al posto di 
un evento unico una serie quantitativa 
di eventi"5. E il Fedro no ? Per Virilio, 
consapevole reincarnazione di Tha-
mus, l'accumulazione dell'informazione 
"nelle banche-dati è una forma di capi-
talizzazione dell'informazione, che può 
portare - credo che questo processo sia 

Fissazioni.
Tempi e metodi nell'accogliere e conservare
voci e immagini di Toscana
Paolo De Simonis

"Chi governa la Toscana è essenziale che ascolti tutti, riceva tutte 
le persone di qualunque ceto e condizione, dando udienza ugual-
mente a tutti, ascoltando tutti con buona maniera e pazienza, in 
specie la gente di campagna."

Pietro Leopoldo di Lorena,
Relazioni sul governo della Toscana
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già cominciato - a una specie di atrofiz-
zazione della memoria viva dell'uomo 
e all'oblio della tradizione. […] si può 
dire che la memoria orale è scomparsa 
a profitto della memoria libresca. Ce ne 
sono prove da per tutto. Ora il passag-
gio dalla lettura dell'uomo alla lettura 
mediante la macchina di un software, di 
una banca-dati, rischia a sua volta di far 
perdere la memoria libresca, come si è 
perduta la memoria orale"6. 
Rew è comunque risposta fatalmente 
parziale. Per ragioni materiche ancor 
prima che filosofiche. Sull'angoscia da 
tempo incontrastabile si innesta quella 
da supporto deperibile. E, per contra-
stare la deperibilità, la ricerca continua-
mente propone migliorie innovative 
con la frequente conseguenza (beffar-
do moderno mito sui limiti dell'umana 
condizione) di non poter più leggere i 
supporti obsoleti. Trasformati in tombe 
dell'informazione, accessibili solo e forse 
affidandosi a raffinate tecniche speciali-
stiche. Vanno consolidandosi esperien-
ze professionali di restauro e ripristino 
del digitale.
Gnòmmeri7, insomma, e pasticciacci tanti. 
Non esclusivi della creatività artistica o 
delle contorsioni riflessive praticate da 
filosofi e psicanalisti malmostosi8. La 
consapevolezza dell'irreversibilità del 
tempo e la connessa volontà di lasciar 
traccia sono distribuite con passabile 
equità in ogni spazio sociale. Che poi 
il dato non appaia abbastanza evidente 
nelle attestazioni più classiche della let-
teratura folklorica è solo un problema di 

sguardi e filtri gestiti dall'osservazione 
esterna. Quasi nullo infatti, a riguardo, il 
contributo dei proverbi raccolti dal Giu-
sti. Troppo in effetti sapendo di lucerna 
"Tempo perduto, ridotto a memoria, dà 
più noia che gloria" o "Tempo perduto 
mai non si racquista"9. Maggiori le con-
cessioni al rimpianto per la giovinezza 
riscontrabili nel pelago vasto delle rac-
colte di stornelli e rispetti. Il panorama 
ha conosciuto mutazioni profonde solo 
in anni recenti: per diverse angolazioni 
e motivazioni di ricerca e, soprattutto, 
di ruoli. Da informatori di altri, molti si 
sono fatti narratori di se stessi, migran-
do fra i diversi territori della memoria 
in misura inaspettata. Nella memoria 
infatti, più che nella storia, sembrano 
aver fatto irruzione le masse. O quan-
tomeno numeri alti, certamente impre-
visti, di non specialisti. Teste massimo: 
l'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve 
Santo Stefano10. 
E' anche a causa di questi incrementi 
che si annuncia, o paventa, L'era del te-
stimone11. Ammettendo che l' "impresa 
è diventata faustiana e titanica, sem-
bra generarsi mostruosamente da sé 
e rivolgersi a se stessa […] L'ombra di 
Funes grava su tutti noi"12. Tempesti-
vo l'ingresso in scena del bruscellante 
Brunello: "Andate pian con le parole 
grosse"13. Su di noi, in Toscana, solo 
qualche nuvola, al momento, e tuttavia 
sufficiente a garantirci preoccupazioni 
non da poco. Complessivamente inne-
gabile, in ogni caso, che la commemo-
razione del passato tenda a virare nella 

sua patrimonializzazione. Come se le 
nostre società fossero diventate grandi 
imprese produttrici di memoria, impe-
gnate a riflettere sui mezzi per fissare 
la loro immagine mentre sono ancora 
viventi. Con crisi più o meno gravi di 
sovrapproduzione: si pensi all'infla-
zione del replay nel mondo sportivo o 
all' ingombrante organicità del travaso 
da magazzini a palinsesti televisivi. Le 
moderne tecnologie di registrazione 
non sono rimaste estranee neppure al 
mondo del paranormale: sussidiando le 
competenze di sciamani e miti classici. 
Chi pratica la psicofonia, o metafonia, 
ritiene di poter comunicare con i defun-
ti via nastro magnetico registrandone 
le voci14. Dalla Rete si apprende che a 
Sinalunga c'è chi si adopra in tal senso 
"a favore delle persone che desiderano 
comunicare con i propri cari trapassati, 
per lenire il dolore, per la loro scompar-
sa"15. Kevin Moore, fondatore della me-
tal band Dream Theater, ha proposto nel 
2004 il suo album "Graveyard Mountain 
Home" come nuova colonna sonora di 
Age 13, surreale cortometraggio del 
1955 di Arthur Swerdloff: dove un ra-
gazzino tredicenne si convince di poter 
riportare in vita la madre morta fissan-
do ed ascoltando di continuo la propria 
radio di casa. 
La fissazione d'altronde, freudianamente, 
viene considerata il modo di trascrizio-
ne di contenuti rappresentativi (espe-
rienze, 'imagines', fantasmi) che restano 
inalterati nell'inconscio e a cui la pulsio-
ne resta legata. "E' un concetto descrit-
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tivo più che esplicativo, che indica la 
persistenza di caratteri anacronistici. La 
fissazione può essere manifesta e attuale 
o nascosta e potenziale, e rappresenta-
re, in quest'ultimo caso, il punto d'arrivo 
di un movimento regressivo"16. Anche 
più comunemente, questo termine indi-
ca il passaggio da "attenta applicazione 
della mente" a " fissazione della mente 
in un oggetto: principio d'errore, quan-
do svia l'attenzione da tutto il resto"17. 
Paolo Hendel ha disegnato in Speriamo 
che sia femmina18 una sorta di stralunato 
Paganel in ossessiva e imbarazzante ri-
cerca di vecchiette cui estorcere, anche 
se in punto di morte, la registrazione 
di arcaiche e rare ninne nanne: dietro 
alla legittimazione di tale stereotipo 
non può non esserci anche qualche no-
stra respondabilità. La sensazione della 
fine imminente dei propri oggetti ha 
da gran tempo condizionato la ricerca 
folklorica "imponendole" azioni urgen-
ti, di salvataggio. Da qui la "preminenza 
alla rilevazione dei materiali narrativi in 
via di più rapida sparizione"19 e il quasi 
plebiscitario interloquire con testimoni 
anziani. Viene in mente, per allopatia, 
l'impegno a registrare le speranze dei 
giovani. 
Non mancano, naturalmente, argomen-
ti a favore delle fissazioni: a partire dalla 
possibilità, offerta dalla registrazione 
audiovideo, di rivelare aspetti dell'origi-
nale altrimenti sfuggenti. D'altronde la 
"risoluzione" dell'occhio non é distribui-
ta uniformemente sulla retina. La mag-
gior capacità discriminativa si concentra 

nella fovea, dove si ammassa la maggior 
parte dei coni, le cellule adibite alla vi-
sione più fine, quella che ci permette 
di distinguere i dettagli. Spostandosi di 
volta in volta su un punto diverso del-
l'oggetto osservato gli occhi piazzano in 
regione foveale le varie caratteristiche 
dell'oggetto da analizzare. I movimenti 
compiuti dagli occhi vengono chiamati 
saccadi, mentre le "pause" che essi fan-
no sugli oggetti si dicono fissazioni. Sol-
tanto queste costituiscono il mezzo per 
analizzare un'immagine. Durante gli 
spostamenti da un punto all'altro l'oc-
chio é quasi cieco. Tutte le informazioni 
che otteniamo vengono colte durante 
le fissazioni, che sono quindi l'indicato-
re principale del trattamento cognitivo 
delle immagini. 
C'è anche modo di ritornare, in positi-
vo, sulle mummie di Bazin e sulle ninne 
nanne di Hendel. Via Marcel Jousse: 
contadino20, gesuita, maestro occulto 
del '900 e, con Bateson, antesignano 
della critica al modello tradizionale di 
scrittura monologica e autoritaria, eu-
clidea, a favore di modelli polifonici e 
multiprospettici. Fu infatti anche una 
mummia ad avvicinarlo a quella sintesi 
costituita dall'Antropologia del Gesto e 
del Mimismo, derivata dallo studio del-
lo "Stile orale"21. Il piccolo Jousse venne 
condotto dalla madre nel museo della 
Prefettura di Mans a vedere la mum-
mia di cui giorni prima, a scuola, ave-
va parlato il maestro: "Sono rimasto lì 
pietrificato, forse per due ore, davanti 
a quel piccolo viso morto, quel piccolo 

corpo rinsecchito con le mani incrocia-
te sul petto. M'ha fatto un'impressione 
straordinaria perché c'erano tutt'intor-
no piccoli disegni immobili che forma-
vano una specie di piccola processione. 
Allora mi è venuta l'idea che mi ha os-
sessionato e che continuo a perseguire: 
tutti quei piccoli disegni dipinti intorno 
al sarcofago erano stati forse vivi, come 
era stata viva la sacerdotessa che giaceva 
lì imbalsamata? Chissà se quei 'caratteri' 
che stavano lì immobili erano stati vivi, 
come i nostri giochi infantili?"22.
I ricordi inoltre si fissano nella memo-
ria durante il sonno, prestando fede ai 
risultati di una recente indagine23 con-
dotta da alcuni ricercatori della Duke 
University di Durham. In sostanza esi-
stono due fasi per fissare i ricordi: nel-
la fase a onde lente che dura di piu', il 
cervello richiama gli stimoli registrati e 
li amplifica. Durante la fase Rem, inve-
ce, alcuni geni intervengono per fissare 
i ricordi in maniera definitiva. Dunque 
e' proprio durante il sonno che le espe-
rienze vissute si consolidano e diventa-
no memoria vera e propria. 
Jousse, a livello quasi inconscio, rimase 
profondamente informato dalle sensa-
zioni di ritmo bilanciato trasmessegli 
dalle nenie cantate dalla madre, dotata 
di straordinaria memoria: "Una frase 
che non si dondola non solo disturba 
la respirazione come sosteneva Flau-
bert, ma disturba l'intero organismo. 
La grande forza di convinzione di un 
uomo risiede nella sua capacità di ab-
bracciare il proprio uditorio e cullarlo 

Fissazioni. Tempi e metodi nell'accogliere e conservare voci e immagini di Toscana



318

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

come una madre culla il suo bambino. 
Siamo sostanzialmente esseri cullati e 
dondolanti"24. 
Ninna nanna ninna ieri
e le sporte nun son panieri,
i panieri 'un son le sporte
e la vita la 'unn'è la morte
e la morte unn'è la vita,
la canzone l'è già finita.

2. Le stagioni del nostro amore

2.1. il dettato 
"Mirabile Vita di Nastagio Jacomini, pasto-
re di Pruno nell'Alpe della Versilia, narrata 
con le sue stesse parole25 o quasi all'abate 
e studioso Giambattista Giuliani26 nel 
luglio 1863. "Quasi" perché Giuliani, in 
Toscana soprattutto dilettato dal "con-
versare colla gente del campo e delle 
officine, per attingerne il soavissimo 
e proprio linguaggio"27, affermava di 
essersi limitato a "mettere in ordine le 
risposte ottenute, senza neppur aggiun-
gervi una particella "congiuntiva"28. Sal-
vo poi precisare di non aver trascritto 
"tutto quanto io intesi, ma ne ho scelto 
quello che avvisai meglio al caso, senza 
mai offendere la verità delle parole udi-
te [...] A ciò fui mosso, da che pur trop-
po m'era impossibile di ben accertare e 
ritrarre tanta varietà di pronunzia e di 
accenti"29. Analoga obbligata conviven-
za di volontà e necessità aveva del resto 
confessato dieci anni prima: "Io pongo 
ben cura di ritrarvi quello che ho senti-
to e secondo che l'ho sentito, e mi farei 

coscienza di pur mutare ed aggiugnere 
parola. Avvertite per altro, che doven-
do io stare lì a segnare ogni cosa, non 
posso seguire continuati discorsi né ren-
derli sempre nella loro interezza. Perché 
molti vocaboli sottraggonsi al mio orec-
chio non abbastanza destro, e anzi che 
poi affannarmi di riprenderli, trascorro 
senza più"30. Ad altro abate, Giuseppe 
Tigri, altra non sufficiente destrezza era 
stata rinfacciata dalla pastora Beatrice 
del Pian degli Ontani: "Io vedo ben la 
mano che tentenna,/ma è più lesta la 
lingua che la penna"31. Beatrice, anal-
fabeta, aveva così inciso una epigrafe 
polemicamente celebrativa ancora oggi 
spesso citata nella tradizione scritta de-
gli studi sull'oralità.
Solenne anche il "patto con il lettore" 
sottoscritto nel 1864 da Temistocle Gra-
di32 attorno ai canti popolari incastonati 
nei suoi Racconti: "noto ora, e intendo 
che sia notato per sempre, che tutto ciò 
che metto col nome di poesia popolare, 
è veramente tale, e come l' ho colta dalla 
bocca del popolo"33. Data infine al 1871 
la premessa da Vittorio Imbriani al suo 
"gruzzoletto di fiabe e facezie fiorentine 
[…] poste in carta con sommo zelo, tali 
e quali uscivan di bocca a qualche cechi-
no, a qualche vecchietta, a qualche balia, 
a qualche nonna, usa ad intrattener con 
esse i nipotini. Ho esagerato l'inesat-
tezza, segnando persin le esclamazioni 
e gl'intercalari viziosi, persino i fodera-
menti di parole; non supplendo le lacu-
ne; non correggendo gli spropositi evi-
denti […] Insomma non ho mutato od 

omesso od aggiunto nulla, nulla, nulla: 
fate conto d'ascoltar proprio il dettato 
di chi è nato all'ombra del cupolone di 
Brunellesco"34. 
L'impossibile fedeltà del testo scritto alla 
narrazione orale segnava già, in colorita 
evidenza, le diverse intraprese dei primi 
consapevoli "registratori" di voci popo-
lari toscane. Non tra questi converrà 
allora ricercare l'antenato comune, il 
totem del nostro clan, quanto piuttosto 
nel fascino del problema irrisolvibile 
costituito dalla ricerca del trasformare 
il suono in efficienti simboli durevoli. 
L'intento di fissare in rappresentazioni 
ripetibili onde sonore che si propagano 
nel tempo produce risonanze mitiche: 
atemporali e quindi capaci di elargire 
conforto e senso anche alle non poche 
attuali difficoltà del settore. Condivider-
ne alcune con gli avi/lari, inoltre, contri-
buisce a costruire e insieme rinsaldare 
linee di parentela. Il censimento degli 
archivi audiovisivi è in fondo anche 
questo: sentirsi entro una consanguinei-
tà, disegnare alberi dinastici, scoprire 
appartenenze, dialogare tra rispetto ed 
affetto con cari assenti e nuovi amici. 
E' in tal prelogica che mi affretto ora ad 
organizzare breve visita tra i corridoi di 
una quadreria multimediale celebrativa 
di una famiglia assai allargata: nel tem-
po voci e immagini della Toscana popo-
lare (absit al momento ambiguitas verbi) 
sono infatti andate impigliandosi entro 
diverse reti disciplinari e formali. Qual-
che antenato credo meriti attenzione e 
ammirazione. Altri, almeno, curiosità. 
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D'altronde, con Richard Lee e spingen-
dosi fino agli Ju/'hoansi "… il modo mi-
gliore di guardare alla parentela è con-
siderarla un gioco, pieno di ambiguità e 
sfumature" 35. Lo farò concludere, per 
larga approssimazione, attorno al '900: 
quando la registrazione, da metafora o 
auspicio, diventerà tecnologicamente 
realizzabile.

2.2. "Torna a solco Biondel"
Satira contro il villano, poesia rusticale, 
mimesi villanesca e pastorale, tradizio-
ne nenciale: distanza, in una parola. Tra 
citazione e imitazione. Disprezzo e di-
vertimento. Non altri, inevitabilmente e 
per secoli, gli spazi assegnati dalla let-
teratura regionale all'alterità linguistica 
"bassa". Confusa addirittura con quella 
ferina in un sonetto della prima metà 
del '400 di Gentile Sermini: obbligato 
a farsi rancoroso etnografo quando per 
fuggire una "morìa" urbana dovette ri-
fugiarsi in "luogo altissimo e alpigioso36 
ed era abitato da genti, le quali, se non 
che l'occhio pure animali razionali li 
considera, assai piuttosto animali bruti 
meritavano esser chiamati"37. Da "lassù" 
inviava ad un amico note diaristiche in 
the strict sense of the term : 

"Se tu sapessi, Francio, com' io stò
Pietà n'avresti per la buona fe',
Ch'i' non sent'altro dir che bu ba be,
E biscantar ve la dò, ve la dò.

Ringhiallar porci, pastor dir to to,
Vacche mugghiar, ranocchie voler re,

Capre, arcibecchi hu hu, hu hu, he he,
Asin ragliar, e corbi dir cro cro.

Ci to to, arri fora, pruss' in là,
Torna a solco Biondel vecchion va qui;
Garra le bestie tu che stai costà.

Za ta ta, za ta ta; chicchirì chicchirì.
Spandi 'l letame, e tu ribatti qua;
Taglia que' rovi, e poi vanga costì"38.

Quanti ritengono che sia il tempo la 
causa dei mutamenti andranno a questo 
punto informati che si resero necessari 
circa 400 anni per ottenere una com-
pleta inversione di segno. "Ne' terreni 
che pianeggiano s'è fatto un po'; ma per 
questi poggioli e per queste coste, c'è 
stato un grand' alido"39: è forse la nu-
mero uno, la prima voce contadina tra-
scritta in Toscana con intento scientifi-
co. V'ho detto ch'era scientifico, non già 
che fosse un portento di scientificità. Ve 
n'era "quanta ne bisognava per mettersi 
al di sotto di quella brava gente, ma non 
per istar loro in pari"40. La voce conta-
dina, in realtà ampiamente negoziata 
con l'ideologia romantica, apparteneva 
ad un "buon vecchio" di Cutigliano: nel 
1832 intervistato da Nicolò Tommaseo 
durante quella sua Gita nel Pistoiese cele-
brata, per riconoscente semplificazione, 
come l'inizio degli studi demologici ita-
liani41. Nel corso della prima metà dell' 
'800 la lettura della morfologia regiona-
le appare rovesciata. I luoghi alpigiosi 
sono ora scelti, non subìti. Se ne loda il 
clima, anche morale. Se ne colgono e 

raccolgono, con oscillanti tassi di fedel-
tà, i fiori di lingua: preziose trasfusioni 
di vitalità per una letteratura diagnosti-
cata come esangue. Nel nuovo ideale al-
timetrico diviene positivamente deter-
minante proprio la distanza dalla città: 
"Chi vuol ritrarre madonne, vada sulla 
montagna di Pistoia: il brutto stesso vi 
ha un so che di angelico […] e quelle 
soavissime parole escivano dalla bocca 
di contadinuccie, di pastorelli, abbelli-
te da un sorriso di campagna, che un 
cittadino stanco della città può solo va-
gheggiar degnamente"42. Comporta in-
vece un avvicinamento, anche fisico, tra 
ricercatore e informatore questa nuova 
attenzione alla lingua popolare. Si sa 
che Giuseppe Giusti contrastava poeti-
camente con i berneschi locali43 e che 
"alle conversazioni coi civili preferì le 
chiacchiere coi popolani, che del popo-
lo descrisse feste, fiere e balli, raccolse 
proverbi e rispetti"44. 
L' ascolto letterario delle voci popolari 
conoscerà specifica applicazione nella 
seconda metà del secolo: con il realismo 
provinciale tradizionalmente imputa-
to alla novella toscana coincidente con 
il bozzetto "attento soltanto alla nota di 
colore, alla macchia che raggruma un 
flusso emotivo"45. In una regione "pic-
cina", quasi vincolata ad autorappresen-
tarsi tra arguzie e riboboli, nella misura 
ristretta del calesse e dello stornello. 
Narrando di fagiani e di covoni quando 
altrove erano operosi i grandi cantieri 
dell'industria e del verismo. Qualche az-
zardo sembra sia stato corso anche dalla 
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musica di Puccini, attratto dall'idea di 
musicare un "bozzetto toscano ! … sce-
ne rustiche ! … folk-lore ! … cose vive, 
palpitanti!"46. A parziale discarico del 
genere sono comunque citabili alme-
no certe pregnanze espressive proprie 
dell'oralità e frutto di una conoscenza 
ravvicinata e profonda di un mondo de-
scritto perché viaggiato. Anche cammi-
nato47 con il Fucini, cui tra l'altro pertie-
ne una delle prime segnalazioni, stupita 
e indignata, dei veleni politici in seno al 
popolo: 
 "E quando morirò, non voglio Cristi,
 Non voglio avemarie né paternostri:
 Voglio la compagnia de' socialisti"48.
 Bozzetto e novella qualche volta sfiora-
no in effetti l'etnografia: quasi sollecitan-
do a retrodatare il dibattito sulla scrittu-
ra antropologica. Particolare efficacia di 
rappresentazione, di aderenza quasi ad 
un "parlato" impressosi nella memoria 
autoriale si registra, ovviamente, nelle 
situazioni di dialogo. Notazioni interes-
santi, a riguardo, sono state formulate 
da Geno Pampaloni che, tra l'altro, "per 
andare a fondo nella poetica della no-
stra narrativa del secondo Ottocento"49 
invitava a studiare" il "recitativo del rac-
conto", la prosa narrativa modellata sul-
la voce che la partecipa. […] In una pro-
spettiva letteraria il recitativo narrativo 
si colloca proprio sul rovescio dell'im-
perativo veristico della impersonalità: 
personalizza il lettore, lo lusinga con la 
complicità della voce, chiede un'identi-
ficazione immediata, emotiva, anche a 
costo di apparire talvolta superficiale" 50. 

Più latamente, è stata anche lumeggiata 
una connessione intrinseca tra scrittura 
toscana e specifica attenzione a "usi e 
costumi" del mondo contadino, "la cura 
di registrare i detti e le imprese dei "tipi 
che spariscono""51: da Giusti a Nieri, da 
Cassola a Bianciardi. 
La letteratura infine, mi par doveroso 
ricordarlo, ha contratto da tempo un 
debito non trascurabile con la registra-
zione della lingua popolare: il "buon 
conio" delle opzioni di scrittori e lessico-
grafi veniva infatti saggiato, dall'Ariosto 
a Montale, anche attraverso verifiche 
dirette con i rappresentanti del popolo 
loro più vicini. Quasi sempre le don-
ne "di servizio", come Geppina Catelli, 
"camerista" del Tommaseo la cui voce 
è rimasta anonimamente confusa ma 
certamente presente nel monumentale 
Dizionario.

2.3. "La scena rappresenta un'ampia 
cucina di contadini"52 
 "- Nientedimeno! Donche ... e' si dicea 
che tene tu 'vo pigghià marito!
- Vu l'ache detto voi !
- Vien via buacciòla, d'icchè tu ti 'ergo-
gni ? tanto ghi è tocco a tutte e io n'ho 
presi dua ... uno alla 'oitta però"53.
Dal recitativo narrato alla recitazione 
realizzata. Sono forti, per il nostro as-
sunto, le analogie tra letteratura e tea-
tro. Così come fra teatro e registrazione 
meccanica. E' la satira infatti la motiva-
zione della presenza di frammenti dia-
lettali, contadini, latamente popolari, 
all'interno di forme diverse del teatro 

culto. E le voci imprigionate nella scrit-
tura dei testi nati per la scena sono tor-
nate libere alla sonorità vocale tramite 
la performatività degli attori. Sono sta-
te, ogni volta, riprodotte e riascoltate. 
Tracce vernacole affiorano già nelle Sa-
cre Rappresentazioni, tra Medioevo e 
Rinascimento, quando la trama princi-
pale si interrompe per accogliere inter-
mezzi profani, di sapore anche carne-
valesco. Così da accostare agli ingegni 
scenografici raffinati, tra cui quelli del 
Brunelleschi, baruffe da osteria e battu-
te di artigiani e villani. Inserti dialetta-
li, non solo toscani, sono naturalmente 
annoverabili tra i sali della Commedia 
dell' Arte: a Firenze anche interfacciata 
con la reggia del Principe, nel Teatro di 
Baldracca posto dietro gli Uffizi54. Tra 
'500 e '600 sono pervasivi i riferimenti 
al parlar contadino nelle tante com-
medie rusticali: dal Mogliazzo del Berni 
(1497-1535) alla Tancia di Michelange-
lo Buonarroti il giovane (1568-1646). 
E' proprio dalle note di Antonio Maria 
Salvini alla Tancia, del 1726, che filtra 
una tra le più nette attestazioni della 
cosiddetta "aspirazione"55 fiorentina: "I 
Romani burlano noi altri Fiorentini, e 
da questo oh ohi, profferito colla nostra 
natìa gorgia, o cocoia; quando venghia-
mo a Roma e ci sentono parlare con la 
voce in gola aspiratamente, alla guisa 
quasi degli Ebrei, Tedeschi e Levantini, 
nazioni gutturaie; dicono: ecco l'oche, 
ecco l'oche"56. 
Anche il '700 eredita almeno in parte 
la tradizione rusticale, soprattutto in al-
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cuni lavori del Fagiuoli (1660 – 1742) 
e del Nelli (1673 – 1767). Notevole in 
una commedia (La moglie in calzoni, 
messa in scena nel 1731) un riferimen-
to al Maggio epico: "Ser sì, l'ailtra sera 
in quella stanzona bella, dove suonaano 
ghi zufoli e tanti liolini, e che ora venia 
un maggiaiolo a cantare, ora un ailtro, 
e po' se n'andaano, e poi rieniano, e 
che uno voilse ammazzar i compagno, 
e una maggiaiola lo ritenne piagnen-
do, e cantando anche liei"57. A parlare 
è Tanganetto, servo "contadinello fio-
rentino", cui il padrone risponde: " Oh 
scimunito! Quella era una commedia 
in musica, e non un maggio"58. In una 
singolare forma di "satira contro il villa-
no", dunque, alla cultura popolare vie-
ne attribuita l'incapacità di leggere lo 
spettacolo teatrale in chiave diversa dal 
Maggio. "Pertanto" attestandone la no-
torietà. Settecentesca è anche la nascita 
della maschera di Stenterello, ad opera 
di Luigi Del Buono (1751 – 1832). Per 
il Tommaseo, "Stenterello è un servo o 
uomo del popolo, tra il furbo e lo scioc-
co, che mescola scipitezze e sali, qual-
che accenno libero e anche lubrico: ma 
l'eleganza d' alcune locuzioni popolari 
lo fa gradito ai non Toscani, ai Toscani 
il riconoscervisi, e il poter ridere anche 
di sé."59 Con Del Buono il mondo po-
polare, assieme al dialetto che lo vei-
cola, non costituisce più, tutto pensato 
dall'alto, solo un pimento occasionale 
dello standard scenico culto. La distanza 
diminuisce e/o si complica in un genere 
autonomamente e integralmente dia-

lettale e "popolareggiante": Del Buono 
era un orologiaio "semicolto" e Stente-
rello faceva diversamente ridere palchi 
e loggione. Del suo successo, ampio e 
duraturo quanto socialmente conno-
tato, sono indicatori i libricini "muric-
ciolai" editi da Ducci e Salani60 nella 
seconda metà dell' '800: dove Stenterello 
cenciajuolo di Firenze o Stenterello servi-
tore di due padroni coabitavano assieme 
alla Ginevra degli Almieri, Guerrino detto 
il Meschino, Le prigioni di Boston. Rimase 
invece sostanzialmente isolato l'esperi-
mento di Giovan Battista Zannoni, an-
che se i suoi Scherzi comici, intessuti nel 
vernacolo dei vicoli di Mercato Vecchio 
("Quella diddì male dipprossimo, gli è 
ippiù peggio izio ch'e' si poss aer' a im-
mondo."61), vennero tra l'altro recitati 
dagli alunni di Antonio Morrocchesi, 
titolare dal 1811 della cattedra di decla-
mazione istituita dal Governo Grandu-
cale Toscano presso la Reale Accademia 
di Belle Arti. 
In apertura di '900 il "ridere anche di 
sé" si svincola da Stenterello con Au-
gusto Novelli e la grande fortuna delle 
sue commedie. La prima, L'acqua cheta, 
esordì all'Alfieri il 29 gennaio 1908: 44 
sere di repliche e 47 mila lire di incas-
so fu la risposta del pubblico ai tre atti 
ambientati nel quartiere di S. Niccolò, 
con Ulisse fiaccheraio, Cecco falegna-
me, Asdrubale cavalocchio. Due anni 
dopo Ferdinando Paolieri (uno "che si 
diverte a stare colla gente come noi, a 
farci discorrere"62) faceva subentrare al 
vernacolo cittadino la lingua del mon-

do mezzadrile con I' Pateracchio. Si ha 
"come l' impressione d'essere trasportati 
a pigliar l'aria sul muricciolo d'un'aia"63, 
commentò Domenico Giuliotti. Mentre 
D'Annunzio sentì un "soffio vivificatore 
di aria dei poggi toscani". I' Pateracchio 
era risultato vincitore di un concorso 
bandito con il patrocinio del mecenate 
Giovannangelo Bastogi: finanziatore 
anche del primo museo etnografico ita-
liano, curato da Lamberto Loria e inau-
gurato nel 1906 in Borgo S. Jacopo, i 
cui materiali confluiranno nel 1911 a 
Roma nella Mostra di Etnografia Italia-
na e infine, dal 1956, all' Eur nel Museo 
Nazionale di Arti e Tradizioni Popola-
ri. Processi, quasi, di museificazione, 
ha conosciuto anche il teatro vernaco-
lo, soprattutto a partire dal secondo 
dopoguerra. Il dialetto, come i vecchi 
attrezzi agricoli nelle vetrine, appare 
fortemente "citato", amplificato fino al-
l'eccesso. In un interessante processo di 
autodistanziamento, praticato, anche o 
soprattutto, da dilettanti in realtà dialet-
tofoni. Da segnalare, in ogni caso, come 
il teatro vernacolo coinvolga ancora, in 
Firenze, decine di migliaia di spettato-
ri nonché vivaci esperienze di didattica 
filodrammatica. Non mancano inoltre 
anche indirizzi nuovi, sperimentali e 
professionali. Nell'autunno 2001 Maria 
Cassi affermava di aver "voluto recupera-
re la lingua toscana d'un tempo. Quella 
del vernacolo nobile di Augusto Novelli, 
ma anche di scrittori quali Palazzeschi 
e Pratolini"64. Soprattutto importante si 
segnala il lavoro di Ugo Chiti con "Arca 
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Azzurra Teatro": una collaborazione che 
"si basa soprattutto sul progetto di una 
drammaturgia in lingua toscana che 
sappia superare gli aspetti meramente 
folclorici e vernacolari, sfruttandone 
appieno l'enorme comunicativa sonora 
e gestuale. Parte importantissima di tale 
progetto è anche l'idea di produrre tra 
gli altri una serie di spettacoli che ana-
lizzino l'evolversi di un preciso campio-
ne zonale, il chianti fiorentino, attraver-
so gli ultimi cento anni"65. L'Assessorato 
alla Cultura della Regione Toscana, con 
il progetto "Il teatro non convenziona-
le"66, si propone anche di "far emergere 
e consolidare il teatro popolare nelle sue 
varie espressioni in Toscana; favorire la 
promozione e la diffusione delle attività 
di teatro di strada e di figura, del teatro 
amatoriale, dialettale, dei "Maggi" e del-
la poesia estemporanea." 

2. 4. lo Stornello di Lega 
"Le figure di quel paese e il paese di 
quelle figure", proclamava Telemaco 
Signorini contrastando la predilezione 
allora in corso per il quadro di genere: 
la multimedialità del nostro censimento 
consente il transito dai testi alle imma-
gini. Quelle, anzitutto, dei macchiaioli, 
il cui verbo si manifestava tra luce piena 
e spazi aperti, con scelta di soggetti ro-
vesciata rispetto alla tradizione: ponen-
do al centro quanto fino allora era stato 
ignorato, confinato ai margini o, al mas-
simo, utilizzato in chiave grottesca. Con 
i macchiaioli, paesaggi e personaggi mi-
nori toscani vennero rappresentati con 

sincerità e partecipazione, spesso con 
l'intento della denuncia sociale, secon-
do una concezione stilistica innovativa e 
provocatoria, che al suo nascere sapeva 
dialogare con l'Europa e attirarsi strali 
polemici in patria. Quando Vincenzo 
Cabianca esponeva a Torino, suscitando 
scandalo, Donna con un porco contro il sole: 
e Anatolio Demidoff apriva la sua villa di 
Pratolino a Delacroix, Ingres, Delaroche. 
La macchia aveva saputo farsi italiana, da 
toscana, in quanto aperta al confronto 
internazionale: una avanguardia legata 
a idee liberali che travalicava il regiona-
lismo pur partendo dalla messa a fuoco 
del colore locale. "Macchiaiolo", fino ad al-
lora, era stato colui "Che vive nei boschi, 
che predilige il folto della macchia", 
"Che vive di espedienti, tristo, di malaf-
fare"67. E ingiuriosa fu anche l'accezione 
della prima comparsa di "macchiaiolo" 
nella critica d'arte: il 3 novembre 1862, 
sulla "Gazzetta del Popolo", in un arti-
colo anonimo e fortemente polemico 
contro un gruppo di giovani artisti che 
si era presentato alla "Promotrice" fio-
rentina. Il loro linguaggio d'arte, quasi 
sovrapponendosi all' inchiesta coraggio-
sa, si trovò a fornir materiale per le col-
lezioni dei tipi e dei caratteri regionali. 
Indicativo lo stretto rapporto che Fuci-
ni intrattenne con l'ambiente dei mac-
chiaioli68. Rapidamente però la macchia 
andò degradandosi in macchietta: nella 
teoria e negli inveramenti. Acido il re-
ferto di Carlo Lorenzini: "Arte racchiusa 
tra cipolle, cavoli, ciuchi, villancornuti, 
senza gusto, senza poesia". Non meno 

quello di Federico Zeri: "dai dipinti 
del Fattori, del Signorini e del Cecioni 
ci viene incontro una società di livello 
assai modesto, un ambiente umano di 
polveroso provincialismo, asfissiante 
nei suoi angusti limiti ideali, persino 
squallido nella sua cornice disadorna e 
spenta di pareti a guazzo e stoffe scolo-
rite"69. Resta comunque interamente da 
avviare una lettura non solo estetica dei 
macchiaioli. Anche se, per Dario Dur-
bè "... lo Stornello di Lega non val solo 
come documento della condizione della 
donna nella Toscana dell'Ottocento; e 
le Ulivete di Signorini hanno più a che 
fare con l' eterno incanto del paesaggio 
toscano che con la mezzadria e i Geor-
gofili"70. 
La luce toscana ricercata dai macchiaio-
li si era intanto già fissata sui diversi 
supporti dei primi fotografi. Le prime 
applicazioni italiane del dagherrotipo 
furono infatti realizzate, il 2 settembre 
1839, dal fiorentino Tito Puliti. Il "Gior-
nale Privilegiato di Lucca"71 e "La Gaz-
zetta di Firenze"72, alla fine di gennaio 
dello stesso anno, avevano del resto data 
rapida e larga informazione della sco-
perta di Daguerre e Niepce, presentata 
il 7 gennaio da François Arago dinanzi 
all'Accademia di Belle Arti e all'Accade-
mia della Scienza riunite per l'occasio-
ne73. L'approccio alla fotografia fu in 
Toscana, non diversamente da altrove, 
prima tecnico-scientifico e quindi so-
prattutto storico-artistico. Preziose per-
tanto le 23 stampe all'albumina di paesi 
e campagne (10 stereoscopiche) realiz-
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zate tra il 1858 e il 1862 da Anton Haut-
mann74 (Monaco 1821 – Firenze 1862). 
Sono forse le prime immagini fotografi-
che del mondo contadino toscano: am-
bientate, alcune con gusto aneddotico, 
di "genere", tra Barberino di Mugello e 
Galliano, dove il fotografo si recava in 
villeggiatura. Molto deve in effetti la do-
cumentazione della campagna toscana, 
soprattutto ottocentesca, alle gite e alle 
villeggiature: i "criteri" areali della ricerca 
demologia coincidevano quasi perfetta-
mente con l'ubicazione delle residenze 
di proprietà e svago dei ricercatori.
Specifico rapporto tra fotografia e 
scienze umane nacque precocemente a 
Firenze grazie a Paolo Mantegazza, nel 
1889 primo presidente della Società 
Fotografica Italiana e dal 1869 primo 
docente universitario di Antropologia 
in Italia. Alla fotografia Mantegazza75 
attribuiva tra l'altro un "pregio prezio-
sissimo, quello di essere democratica. 
[…] … con pochi soldi permette a tutti 
di conservare le fisiche sembianze della 
persona più cara, ciò che una volta non 
era concesso che ai grandi signori"76. 
Nella prolusione alla seduta inaugura-
le, l'antropologo si proponeva inoltre, 
con la fotografia, di ottenere e organiz-
zare "una completa raccolta di tutte le 
espressioni delle emozioni umane prese 
dal vero, rendendo così un grande ser-
vizio alla psicologia e all'arte"77. Presero 
corpo in questo clima le campagne fo-
tografiche in Russia e in Lapponia con-
dotte con la partecipazione dell'Istituto 
fiorentino di Antropologia78. 

Per storia e attualità della fotografia 
nella nostra regione è imprescindibile 
il riferimento all'"Archivio Fotografico 
Toscano", cui si deve anche una bella 
omonima rivista, costituito alla fine de-
gli anni Settanta del secolo scorso per 
iniziativa del Comune di Prato. 

2.5. Mary had a little lamb 
"Un dagherrotipo acustico che riprodu-
ce fedelmente e a volontà tutti i suoni 
sottoposti alla sua oggettività"79 si augu-
rava Nadar nel 1856 e certo sarebbe sta-
to importante disporne per Giuseppe 
Tigri che, nello stesso anno, pubblicava 
i suoi Canti popolari toscani80. Ma per al-
lora Tommaseo era ancora obbligato a 
spiegare fonografia come "rappresenta-
zione de' suoni nella scrittura" e fonome-
tria "parte di scienza e d'arte, che chiede 
d'essere perfezionata"81.
Fissare la memoria e il suono è stato 
antico sogno. Impalpabili e da quasi 
sempre le tante mnemotecniche: spesso 
convinte della maggiore potenza della 
facoltà visiva rispetto a quella concettua-
le. Legata invece alla materia la storicità 
della scrittura: fondata, forse, sui segni 
tracciati su gettoni d'argilla utilizzati 
per registrare il surplus di produzione 
cerealicola conseguente all'affermarsi 
dell'agricoltura82. Richiami a statue par-
lanti, mitologiche e leggendarie, com-
paiono anche nei capitoli introduttivi di 
seriosissimi testi tecnologici dedicati alla 
registrazione del suono: la statua colos-
sale, a Tebe, del faraone Amenofi III 
(vulgo Memnone), altre presenti presso 

i Caldei, la testa di bronzo di Silvestro 
II che rispondeva "si" o "no" a doman-
de sulla politica e sulla situazione della 
cristianità. Rabelais faceva poeticamen-
te desiderare a Pantagruel che le parole 
dette e gelate nell'aria si potessero scon-
gelare. Charles Sorel (1600-1674) assi-
curava di aver incontrato popolazioni 
australiane che registravano messaggi 
vocali su particolari spugne poi inviate 
ad amici lontani. A questi era poi suffi-
ciente premerle dolcemente per ascol-
tare le parole che vi erano rimaste im-
presse83. 
Imprimere/incidere sono azioni genera-
liste, fisiche e metaforiche, necessarie 
per registrare/ricordare: dall'argilla dei 
gettoni ai granuli di ferrite del nastro 
magnetico fino alla plastica e lacca del 
DVD. La memoria si confronta con 
strati superficiali di materie diverse su 
cui le informazioni vengono a crearsi e 
fissarsi per effetto di una mutazione. La 
superficie intatta è insensata: il signifi-
cato è prodotto dalla sua discontinuità. 
1/0 così come cera intatta/cera graffita. 
Per dire occorre togliere o mutare: sa-
crificare della materia è indispensabile 
per significare. Quasi una anticipazio-
ne, o articolazione, di Bateson. "Quali 
sono le parti del territorio che sono ri-
portate sulla mappa? […]se il territorio 
fosse uniforme, nulla verrebbe riportato 
sulla mappa se non i suoi confini, che 
sono i punti ove la sua uniformità cessa 
di contro ad una più vasta matrice. Ciò 
che si trasferisce sulla mappa, di fatto, è 
la differenza"84. L'incisione inoltre viene 
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eseguita lungo un movimento che va se-
guito se si vuol raggiungere la preda, di 
senso o di suono. Movimento bustrofe-
dico nella scrittura, circolare in cilindri, 
dischi, nastri, CD-DVD. Con il suono 
si ripercorrono sempre tracce e solchi, 
echi lessicali di un immaginario vena-
torio e agricolo che inconsapevolmente 
si prolunga fino alla tecnologia contem-
poranea. Di questa provo adesso a se-
guire le tracce85 collocando la prima nel 
1806, quando l'inglese Thomas Young 
(1773 – 1829) elabora una prima ma-
tura teoria sulla natura del suono e ne 
suggerisce un esperimento di verifica, 
tutto vincolato alla scrittura: "Se viene 
fissata una pennuccia [alla membrana] 
e si fa scorrere, a contatto con la punta 
di un foglio di carta, verrà tracciata sul-
la carta una linea ondulata che rappre-
senta perfettamente l'andamento della 
vibrazione"86. Per "écrire le chant d'une 
voix"87 impiegò setola di maiale, corno, 
pergamena, vetro e nerofumo il tipogra-
fo francese Eduard Léon Scott de Mar-
tinville (1817 – 1879) che il 25 marzo 
1857, un anno dopo l'auspicio di Nadar, 
brevetta il fonautografo, dispositivo in 
grado di registrare graficamente (non 
di riascoltare) le differenze di ampiezza, 
frequenza e timbro del suono. Al 1857 
risale anche, da parte di Ermolao Ru-
bieri, l'ideazione della Storia della poesia 
popolare italiana, scritta e pubblicata solo 
nel 1877 quando Edison, il 6 dicembre, 
declamò sperimentalmente Mary had 
a little lamb, canzoncina popolare del-
l'epoca, nel suo fonografo: annunciato 

il 17 novembre, sullo "Scientific Ameri-
can", come capace di rendere "la parola 
suscettibile di essere ripetuta all'infinito, 
mediante registrazioni automatiche". Si 
trattava di un rullo di ottone ricoperto 
di un foglio di stagnola, una puntina, 
una membrana. Il 18 aprile, per la veri-
tà, Charles Cros aveva depositato presso 
l'Accademia delle Scienze un plico dove 
descriveva "un procédé de reproduction 
de sons, aussi bien sur disque que sur 
cylindre"88 cui dette il nome di paleofo-
no. Il plico però non sarà aperto che il 3 
dicembre, quando ormai Edison aveva 
già presentato domanda di brevetto per 
il suo fonografo. Sembra d'altronde che 
Cros non disponesse di capitali sufficien-
ti per veder realizzata la sua invenzione: 
aveva progettato soluzioni geniali nel 
campo della telegrafia e della fotografia 
a colori ma, tra assenzio e bohème, fu 
soprattutto un poeta, frequentatore di 
importanti artisti tra cui Verlaine. Aveva 
ideato il suo paleofono come macchina 
della memoria, per sfidare il tempo e 
dar voce ai morti, per donare suono alla 
poesia, non per ottenere uno strumento 
pratico di registrazione: 
"Comme les traits dans les camées
J'ai voulu que les voix aimées
Soient un bien, q'on garde à jamaìs.
Et puissent répéter le rêve
Musical de l'heure trop brève;
Le temps veut fuir, je le soumets"89.

Edison, à rebours, aveva immaginato 
molte diverse applicazioni pratiche per 
il suo fonografo: dal registrare libri per 

ciechi ad annunciare l'ora esatta. Princi-
palmente ne intravedeva il futuro, negli 
uffici, per dettare lettere alle segretarie. 
A convertire la macchina parlante in 
macchina musicale di ambito domesti-
co pensò Emile Berliner, con il gram-
mofono, brevettato nel novembre 1887, 
su cui giravano non rulli ma dischi di 
gommalacca. Su fili di acciaio riuscì nel 
1898 a magnetizzare il suono il danese 
Valdema Poulsen (1869 - 1942) che pre-
sentò il suo telegrafono all'Esposizione di 
Parigi del 1900. 
Può bastare, per gli antenati. Come 
credo sufficiente, per gli sviluppi tec-
nologici del secolo scorso, una griglia 
cronologica essenziale di metodi e sup-
porti: 1925 microfoni elettrici, anni '30 
valvole termoioniche che consentono 
l'amplificazione elettronica del suono, 
1934 nastro magnetico, 1940 magne-
tofono, 1947 disco in acetato di vinile 
CBS, 1948 transistor, 1954 prima com-
mercializzazione del nastro in bobina, 
1956 videoregistratore, 1963 audiocas-
sette, 1976 CD, 1979 Wordstar, 1982 
commercializzazione CD e (con il Cnu-
ce a Pisa) primo collegamento in Italia 
al sistema di reti che poi si chiamerà 
Internet, 1987 Digital Audio Tape, 199? 
DVD. Merita qualche nota di dettaglio, 
variando scala, uno strumento di lavoro 
divenuto vero oggetto di culto e che an-
che nella Rete figura tra i protagonisti 
del modernariato di settore: il registra-
tore "Geloso". Si evince dal nostro censi-
mento che Mario Catastini, a Fucecchio, 
"inizia a registrare scene di vita familiare 
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nella propria abitazione" nel 1958 dopo 
l'acquisto di un "Geloso". Fernanda Pi-
vano lo aveva preceduto di un anno: 
incidendo fra l'altro una telefonata con 
Hemingway a Cuba. Storia e storie di 
vita variamente epocali stanno dietro 
al piccolo magnetofono dai tasti mul-
ticolori prodotto da Giovanni/Johnn 
Geloso, nato nel 1901 in Argentina da 
genitori italiani là immigrati. Nel 1904 
la famiglia rientra in Italia, a Savona, 
dove Giovanni studia per poi aprire una 
officina elettromeccanica. Nel 1920 si 
trasferisce negli Stati Uniti e lavora alla 
Pilot Electric Manufacturing Company 
di New York nel frattempo laureando-
si ingegnere elettronico: nel 1928 spe-
rimenta un sistema per la trasmissione 
di immagini e nel 1931 torna in Italia 
e fonda la John Geloso S.A che dopo la 
guerra produce radio, registratori dap-
prima a filo e poi a nastro, giradischi, 
televisori. Sempre riuscendo a tenere 
insieme innovazione, qualità e prezzi 
contenuti: nel 1959 costava 29000 lire il 
"Gelosino" con cui catturare le canzoni 
di Sanremo e i cui pregi erano decan-
tati da un personaggio omonimo sulle 
pagine del Corriere dei piccoli. Gli anni 
migliori coincisero con quelli della fine 
della mezzadria: tra il '50 e il '65. Gio-
vanni muore nel 1969, la sua azienda 
nel 1972. 

2.6. Quel uselin del bosc 
Fiere di paese e luna park furono i 
luoghi deputati ad accogliere i primi 

fonografi dell' Edison Speaking Pho-
nograph Company, contraddicendo 
l'immaginazione del suo fondatore. In 
Algeria, a Orano, si ebbero nel 189490 
petizioni contro il dilagare dei fonografi 
nei caffè a sfavore delle esecuzioni dal 
vivo di musica tradizionale. E i primi di-
schi andarono anche a soddisfare, negli 
USA, la forte domanda di musica mul-
tietnica legata alla straordinaria varietà 
delle presenze migratorie. Rapidissima 
in altri termini, quasi in tempo reale, la 
diffusione dei nuovi media nelle fasce 
basse di vari mercati internazionali. Nel 
panorama nazionale, per Roberto Leydi 
carente di approfondimenti adeguati, la 
"prima incisione di un brano di musica 
popolare italiana a noi nota è del 1901. 
Si tratta di Quel uselin del bosc, eseguito 
da un non meglio specificato "Coro po-
polare lombardo""91. 
Altrettanto rapidamente92 le tecniche 
di registrazione vennero adottate dalla 
ricerca scientifica: nel 1892 J.W. Fewkes 
effettuava, tra gli indiani Zuni et Pas-
samaquoddy, le prime registrazioni 
sul campo di musica etnica. Primo per 
l'Europa, tra 1895 e 1896, l'uso del fo-
nografo in Ungheria da parte di Béla 
Vikar. Nel 1898 Hubert Pernot, a Creta, 
registrava su cilindri canti e danze. Nel 
1900, all'Esposizione Universale di Pari-
gi, il Congresso internazionale di storia 
della musica esprimeva voti per la co-
stituzione d' "une société internationale 
dans le but de recueillir par des moyens 
phonographiques, les mélodies popu-
laires de tous les pays…"93. Profittando 

della multietnicità presente a Parigi in 
questa circostanza, Léon Azoulay inci-
se centinaia di cilindri: racconti, canti, 
esecuzioni strumentali94. Nella capita-
le francese vengono inoltre creati, nel 
1911, con il contributo di Emile Pathé, 
gli Archivi della parola: l'anno dopo si 
muove nelle Ardenne un "car phono-
graphique"95 capace di accogliere l'in-
gombrante attrezzatura necessaria ad 
una grande inchiesta guidata da Ferdi-
nand Brunot. Straordinariamente ricca 
di varietà divenne anche a Berlino, con 
il primo conflitto mondiale, la raccolta 
fonografica del Lautarchiv. Il suo diret-
tore, Otto Doegen, ricordava appunto 
come la guerra "per tragica ironia" di-
venne la sua più valida alleata: "Nomi-
nato ispettore dei campi di concentra-
mento dei prigionieri e degli internati 
civili, ebbi modo di osservare che in essi 
erano adunati i rappresentanti di un 
gran numero di razze. Era un immenso 
materiale fonetico e glottologico che mi 
stava a portata di mano"96. In Francia 
un decreto del 1927 trasformò gli Archi-
vi della Parola in Museo della parola e del 
gesto mentre nel 1937 nacque il Museo 
di Arti e Tradizioni Popolari di Georges-
Henri Rivière, che intraprese campa-
gne sistematiche di registrazioni sono-
re: interrotte dalla guerra e riavviate 
nei primi anni '50. 

2.7. "Il Governo non ritiene di dover-
sene disinteressare"
"E in Italia cosa si è fatto ? – Nulla !"97 
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commentava nel 1934 Cesare Carava-
glios ricordando che le intenzioni, al 
contrario, erano state abbastanza pre-
coci. In una conferenza fiorentina, an-
teriore al 1903, Arnaldo Bonaventura 
prospettava la necessità di "raccogliere 
i componimenti musicali popolari su 
cilindri fonografici"98. Del 1903 è analo-
ga perorazione svolta, ancora a Firenze, 
da Giuseppe Fumagalli per il Congres-
so della Società Bibliografica Italiana 
e sappiamo che Lamberto Loria, per 
il Museo di Etnografia inaugurato nel 
1906, si era cimentato nell'impresa di 
registrare canzoni e gridi ambulanti ma 
aveva dovuto arrendersi, "spaventato 
dalla spesa e dalle difficoltà di ordine 
tecnico"99. In questo stesso anno, primo 
quasi certamente in Italia, stava invece 
registrando canti popolari in Sardegna 
Max Leopold Wagner: il suo lavoro è 
rimasto a lungo ignorato e per di più, 
depositato in Heidelberg, è stato di-
strutto durante la seconda guerra mon-
diale100.
La questione venne ripresa a Roma, 
nel 1911, nel I Congresso di etnogra-
fia italiana. Entusiasta, quasi ingenua 
la fiducia riposta nei nuovi mezzi tec-
nici assieme alla consapevolezza del 
gap nazionale: "I viaggiatori tedeschi 
che vanno in Asia o in Africa portano 
seco il fonografo, e raccolgono musica 
esotica. E di questi dischi si possono 
fare diverse copie, che poi si mandano 
in giro per i diversi musei"101. Pigorini 
annuncia che, qualora si fosse istituito 
un archivio fotografico nazionale, un 

esploratore della Malesia avrebbe for-
nito ricco materiale fonografico. De 
Gubernatis spera che "i progressi della 
scienza possano darci in seguito dischi 
a buon mercato"102 e ricorda che, quan-
do quasi mezzo secolo prima, andava 
raccogliendo novelline popolari aveva 
"lamentato più volte di non poter fissa-
re certi punti della narrazione in cui il 
narratore si interrompeva per dire una 
piccola nenia popolare, di sapore esoti-
co, che lo stupiva grandemente. E difat-
ti gli è accaduto alcune volte di trovare 
nelle Indie nenie simili a quelle udite in 
Piemonte e in Toscana"103. Il 23 ottobre 
viene approvato il seguente ordine del 
giorno: "Il Congresso, riconosciuta la 
necessità di applicare il fonografo per 
raccogliere e fissare fedelmente i dialet-
ti, i canti, ed ogni altra produzione mu-
sicale popolare, fa voti che, come è già 
avvenuto da tempo in altre nazioni civi-
li, anche in Italia si istituisca un archivio 
fonografico all'intento di conservare un 
materiale così caduco e così importante 
per la scienza e per l'arte; e dà manda-
to ad un'apposita Commissione, la cui 
nomina è rimessa alla Presidenza del 
Congresso, di studiare le modalità pra-
tiche dell'impresa"104. Loria, nel dibatti-
to precedente all'approvazione, ottiene 
che vengano espunti i riferimenti di de-
lega all'azione di Governo e alle Accade-
mie "perché non ha fiducia né nell'una 
né nelle altre"105. In ambito governati-
vo, in effetti, sembra ignota l'esistenza 
del fonografo o, quanto meno, della 
sua possibile applicazione etnografi-

ca. Alla trascrizione su carta sorretta 
dalla memoria personale si immagina 
debba essere esclusivamente affidato il 
compito di raccogliere il folklore musi-
cale italiano. "Il Governo non ritiene di 
doversene disinteressare", notava il Mi-
nistro della Pubblica Istruzione in una 
circolare del 1911 diretta ai direttori dei 
Conservatori106. Si invitavano pertanto 
gli allievi a trascrivere intanto le melo-
die di "marcie, canzoni e stornelli" già 
ascoltate nei luoghi di residenza: "nelle 
vacanze estive poi, recandosi nelle cam-
pagne gli allievi, ed in specie quelli di 
composizione, dotati di facile ritenitiva 
musicale, potranno occupare i loro ozi 
trascrivendo quelle melodie naturali di 
cui abbondano le popolazioni di alcune 
nostre regioni"107. 
Auspici, auguri e voti sorretti dal condi-
zionale, assai più che iniziative concre-
te, si riscontrano anche dopo la prima 
guerra mondiale. A Torino, nel 1922, 
Giulio Fara propone di istituire fono-
teche etniche presso i Conservatori du-
rante i lavori del I Congresso Italiano di 
Musica. L'anno dopo, a Firenze, in oc-
casione del I Congresso Nazionale delle 
Tradizioni Popolari, Arnaldo Bonaven-
tura si augurava che "il Governo age-
volasse la fornitura di apparecchi fono-
grafici a quei viaggiatori ed esploratori 
che si recavano in lontani lidi"108. Ov-
viamente analogo impegno avrebbe do-
vuto esser rivolto all'interno delle nostre 
regioni. "Coi dischi così impressionati si 
potrebbe formare una discoteca specia-
le folklorica che dovrebbe aver sede a 
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Firenze, presso il R. Conservatorio"109. 
L'augurio divenne ordine del giorno, 
approvato al pari di un altro formulato 
da Michele Barbi "affinché la raccolta 
delle melodie, da considerarsi sempre 
unite al testo poetico, fosse eseguita con 
mezzi offerti dalla meccanica applica-
ta"110. Per raccogliere "le manifestazioni 
musicali del nostro popolo" si impegnò 
nel 1929 anche Carlo Clausetti111, diret-
tore della Casa Ricordi. 
Il vuoto della realtà si riempiva di olismi 
programmatici. Nel 1931, a Udine, nel 
II Congresso Nazionale delle Tradizioni 
Popolari, Goidanich promuoveva la co-
stituzione di una "fonofilmoteca internazio-
nale linguistico-folklorica allo scopo di 
raccogliere sistematicamente col fono-
film e conservare per sempre in una 
fonofilmoteca saggi dialettali di tutti i 
linguaggi del mondo e quanto può in-
teressare il folklore (usi, costumi, danze, 
canzoni, cantilene, istrumenti, utensili, 
attività particolari casalinghe e rurali, 
ecc.) e l'etnografia"112. 
Inoperoso o quasi, in realtà, si era man-
tenuto in Italia il "vomerino registra-
tore": la puntina di zaffiro destinata 
a incidere la cera convenientemente 
preparata, piallata e riscaldata. Anche 
perché, ricordava Gavino Gabriel, la 
fonografia non aveva progredito quan-
to la fotografia. Nelle sue pionieristiche 
ricerche sul campo del 1929, in Bar-
bagia, Gabriel si era visto obbligato a 
valersi di un esperto "incisore" inglese 
della Edison Bell dato che "non esisteva 
nel mondo (e pare incredibile) che una 

dozzina scarsissima di buoni professio-
nisti"113. L'incisore doveva essere un 
raffinato esperto di molti generi musi-
cali, per formare un wide range entro cui 
potessero stare note basse e acute, pena 
distorsioni e fuori registri. 
Gabriel, dal 1932 al 1934, fu anche il 
Direttore della neonata Discoteca di Sta-
to, inizialmente costituita per conserva-
re più monumenti che documenti, nel 
clima della Rimembranza della Grande 
Guerra. Il nucleo storico della Discote-
ca114 coincideva infatti con La Parola dei 
Grandi, una raccolta di testimonianze 
orali registrate su 78 giri, tra il 1924 e il 
1925, da Rodolfo De Angelis115: gene-
rali, uomini di governo, scrittori e poeti. 
Significativamente, la prima incisione 
di una voce di memoria toscana è quella 
di Guglielmo Pecori Giraldi, comandan-
te della I Armata116. Oggi, in una sua 
ex-villa di Borgo S. Lorenzo, ha sede 
il Punto di Coordinamento del Museo 
Diffuso mugellano. De Angelis, impos-
sibilitato a gestire economicamente il 
suo progetto, nel 1927 vendette il ma-
teriale fonografico raccolto all'Associa-
zione Nazionale Mutilati ed Invalidi di 
Guerra che si impegnò, con successo, 
a sostenere il progetto premendo sui 
vertici del regime fascista. L'anno dopo, 
con legge del 10 agosto, nacque la Disco-
teca di Stato117, "allo scopo di raccogliere 
e conservare per le future generazioni 
la viva voce dei cittadini italiani, che in 
tutti i campi abbiano illustrata la Patria 
e se ne siano resi benemeriti"118. L'ade-
sione governativa si inquadrava nella 

complessiva strategia di propaganda di 
regime: alla fine di ogni anno dell'Era 
Fascista, prescriveva l'art. 2, il Capo del 
Governo procedeva "alla scelta delle 
persone la cui voce sia da accogliere 
nella Discoteca di Stato". L'angustia te-
matica dei Grandi e del regime prese ad 
ampliarsi ed articolarsi grazie anche alle 
proposte di Gabriel e (solidarietà fra et-
nografia e verismo lirico ?) di Umberto 
Giordano119, presidente del comitato di 
gestione della Discoteca. Con legge del 
1934, i doveri di raccolta e conservazio-
ne inclusero "i canti e i dialetti di tutte le 
regioni e le colonie d'Italia"120. Nel 1939 
vi si aggiunsero anche " le manifestazio-
ni tradizionali e di costume"121.

2.8. Leone, c'è una signora che ti vole
I "Maggi della Lucchesia", registrati 
nel 1947/48, marcano la presenza della 
Toscana nella peraltro molto timida ri-
presa della ricerca etnografica da parte 
della Discoteca di Stato che, nel 1948122, 
venne riorganizzata alle dipendenze 
della Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri. Indagini organiche si avranno 
invece a partire dal 1962, con la costi-
tuzione entro la Discoteca123 dell'Archivio 
Etnico-Linguistico Musicale promosso da 
Diego Carpitella e Antonino Paglia-
ro. Nel 1967 viene avviato un vasto 
programma di raccolta demo-dialet-
tologico curato da Alberto M. Cirese e 
Oronzo Parlangeli. Con il 1948 inizia 
anche l'attività del Centro nazionale studi 
di musica popolare124, istituzione dell'Ac-
cademia nazionale di S. Cecilia e della 
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RAI-Radiotelevisione italiana sollecitata 
da Giorgio Nataletti e che dal 1989, in 
concomitanza con la nomina a conser-
vatore di Diego Carpitella, ha assunto 
la denominazione di Archivi di etnomu-
sicologia. Il Centro, dal 1948 al 1960, 
operò con più di 3800 ""portatori di 
folklore", il che significa che circa una 
persona al giorno è stata sottoposta ad 
una accurata inchiesta etnomusicologi-
ca; la scelta dei ""portatori di folklore" 
è stata sempre accuratissima: contadini, 
pastori, pescatori, artigiani, ossia indi-
vidui che possiedono ancora (ma fino 
a quando ?) la conoscenza di una par-
te di questo tesoro tradizionale"125. Su 
vari programmi radiofonici nazionali, 
inoltre, il Centro curò la messa in onda 
di registrazioni etnomusicologiche in 
specifiche trasmissioni: Fonte viva, Passa-
porto per …, Balliamo così, Chiara Fonta-
na, Aria di casa nostra, Voci vive. Lo scopo 
dichiarato era quello di "riportare nel 
gusto del popolo la conoscenza e l'uso 
delle melodie tradizionali […] Il fatto 
nuovo di queste trasmissioni è proprio 
questo: che questi canti e queste danze 
folkloriche, cioè, fanno finalmente una 
circolazione rotatoria, nel senso che ri-
tornano ai contadini, ai pastori, ai ma-
rinai non attraverso una filtrazione "ur-
bana", che di solito, per ragioni note, la 
Rai deve apportare, ma ritornano allo 
stato di partenza quasi come uno spec-
chio fedele della realtà, ed anzi proprio 
questa fedeltà contribuisce ancor più a 
conservare, non artificialmente, questo 
patrimonio popolare, e, forse in ma-

niera indiretta, ad alimentare la stessa 
fantasia creatrice popolare"126. Da tener 
poi conto che il Museo Nazionale di Arti 
e Tradizioni Popolari127, "negli anni im-
mediatamente successivi al 1964, anno 
di acquisto di un registratore Uher 
portatile, fino a tale anno disponeva 
soltanto di un vecchio Grundig da stu-
dio fuori uso, almeno fin dal 1959"128. 
Necessariamente attardato quindi il suo 
patrimonio di materiali sonori, entro 
cui dalla fine degli anni '60 e grazie ad 
Annabella Rossi129 prese a formarsi, più 
in particolare, un Archivio video-filmico. 
La Toscana vi figura presente per erro-
re130: con un documentario diretto da 
Francesco Maselli su incarico di Cesare 
Zavattini che a Cervarezza, il 30 agosto 
1953, fu attento spettatore del Maggio 
Brunetto e Amatore di Stefano Fioroni e 
ne parlò subito dopo nella sua rubrica 
"Diario"131. Ma Cervarezza è in Emi-
lia, provincia di Reggio. Toscano senza 
equivoci, invece, provincia di Pistoia, il 
garage di Treppio132 dove nel 1954, per 
il Centro nazionale studi di musica popolare, 
Alan Lomax e Diego Carpitella incisero 
ritmi di giga e trescone, ninne nanne, 
ottave la cui misura tematica si esten-
deva dal Tasso alla bomba atomica, dal 
lamento del carbonaio all'Ariosto. I na-
stri conseguenti risuonarono in Rai nel 
1961 con il programma Chiara Fontana 
e anche migrarono a New York, nell'ar-
chivio di Lomax, convivendo assieme 
alla musica preblues, arrivata negli Stati 
Uniti con la cultura africana deportata 
durante il XVIII secolo. Garfagnana e 

montagna pistoiese, maggi e carbonai. 
"Befanate & linchetti" è d'altronde anche 
la ragione sociale demologica registrata 
nei coevi indici di "Lares". La Toscana si 
autorappresentava in aree e temi perife-
rici, residuali: nuova la tecnologia di re-
gistrazione quanto bloccati gli intenti di 
ricerca che quasi unicamente "si trastul-
lano intorno all'uomo folklorico"133 per 
continuità dello stato dell'arte vigente 
nelle stagioni precedenti la guerra. 
Contesti più ampi, rispetto a testi tan-
to ristretti, andavano contemporanea-
mente delineandosi in Toscana con 
l'ascolto e la diffusione di voci registrate 
senza microfono ma entro forti volontà 
di conoscere avvicinandosi. Di interro-
gare partecipando, per denunciare e 
cambiare. 
1954 non è solo Lomax e Carpitella. Il 
4 maggio si contano 43 vittime dopo 
l'esplosione della miniera di Ribolla. 
Sulla cui storia e tragedia, assieme a 
Carlo Cassola, condusse appassionata 
inchiesta Luciano Bianciardi: allora in-
segnante supplente, direttore in Grosse-
to della Chelliana, promotore del biblio-
bus che portava libri nelle frazioni e nei 
poderi, ricercatore di materiali folklori-
ci134. Ne sortirono alcuni articoli per l' 
Avanti! e, nel 1956, I minatori della Ma-
remma135: con un'appendice di Biografie 
di minatori tra cui quella di Francesco 
Foddi, di Nuraminis (Cagliari), che nel 
1939 aveva sposato una ragazza di Ca-
stiglion de' Pepoli conosciuta a Gavorra-
no. Del 1962 è La vita agra, dove l'aver 
dato voce e nome ad un minatore rese 
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Bianciardi protomartire della deontolo-
gia del ricercatore di fonti orali. "A Tac-
coni Otello, mettendogli il nome vero, 
credevo di fare un onore, e invece tu hai 
visto che roba"136: subì querela e proces-
so per diffamazione.
Ancora 1954: gli anni, semplicemente 
coincidendo, costruiscono a volte intrec-
ci significativi. Nel giugno don Lorenzo 
Milani conclude la vibrante Lettera a don 
Piero che uscirà in appendice a Esperien-
ze pastorali: descrizione dura e densa 
della fine del mondo mezzadrile in area 
pratese, con frequenti istantanee sono-
re che svolgono il ruolo, soprattutto, di 
amara messa in berlina della distanza 
dalla lingua dei Pierini: "E di di' che a 
me un' m'è mai riesciho sentire e dop-
pi da letto"137. E' una satira "dalla parte 
del villano", la cui arretratezza (nel la-
cerante transito verso la modernità) ri-
chiede ora riscatto anziché disprezzo o 
ammirazione diversamente compiaciu-
ti. Lungo linee araldiche dell'impegno 
etico-politico che, fuori dalla Toscana, 
connettono Carlo Levi a Danilo Mon-
taldi e Rocco Scotellaro: etnografi ete-
rodossi, esterni all'università, fondatori 
della tradizione italiana delle storie di 
vita inserite invece organicamente nel-
l'area degli studi da de Martino prima 
e Ferrarotti poi. Da notare che L'uva 
puttanella di Scotellaro corrispondeva al 
N. 28 dei "Libri del tempo" di Laterza, 
immediatamente precedendo in colla-
na Le parrocchie di Regalpetra di Sciascia 
e I minatori della Maremma. 
Le dimensioni epocali del trauma pro-

vocato dalla crisi irreversibile della mez-
zadria vivacizzarono anche gli sguardi 
dell'economia agraria. Al cui interno, 
fino ad allora138, l'individualità dei mez-
zadri si metabolizzava nelle interpreta-
zioni generali da tavolino, tra percen-
tuali e tabelle. Nel 1960 F. C. Rossi139 si 
sposta invece tra campi ed aie in varie 
zone della Toscana intervistando gli at-
tori della vicenda per sostanziare e ani-
mare i dati statistici. Ne derivò un testo 
saggistico sorretto da una strategia reto-
rica che alterna il pimento dialettale del 
dialogo libero agli esiti, ingessati fino 
all'umorismo involontario, del questio-
nario chiuso. A Luco di Mugello Aurelio 
Bernoni commenta le contraddizioni 
di mercato che lo obbligano a nutrire i 
suoi maiali con le pere del frutteto: "Ma 
guarda in che bordellaccio siamo cascati, 
che qui senza uno sgrullone come dico 
io non se n'esce mica"140. Nei dintorni di 
Paganico si svolge una intervista struttu-
rata con gli assegnatari S. e X.: "E' stato 
partigiano ? - No […] Crede che i preti sia-
no intervenuti nella riforma ? – Mah ? […] 
Ascolta la radio e vede la TV ? – Rare volte. 
Non ci si ha l'apparecchio"141. Sarebbe 
astorico, prima ancora che ingeneroso, 
imputare a Rossi ingenuità metodolo-
gica o carenza tecnica. Non sempre, in-
tanto, avevano l'"apparecchio" anche gli 
antropologi. Nella campagna di ricerca 
materana142 del 1950 – '52 Tullio Ten-
tori ricordava di non aver avuto "pro-
blemi di uso di registratore con alcuna 
delle persone intervistate, perché non 
avevo soldi per comprarmene nessuno, 

nemmeno di marca scadente […] Ese-
guivo, perciò, subito dopo il colloquio, 
la trascrizione dello stesso"143. Nel più 
volte ristampato manuale di Paolo To-
schi si affermava, quanto al metodo, che 
il "raccoglitore" deve "sapersi adeguare 
all'ambiente del popolino in mezzo a 
cui egli conduce la ricerca, onde vincere 
la diffidenza e reticenza della gente del 
volgo"144. Giuseppe Šebesta sosteneva 
che l'imbarazzo creato dalla presenza 
del magnetofono rendeva l'informatore 
inattendibile. Preferiva quindi affidarsi 
ad una strumentazione da agente se-
greto: "così arrivavo sul posto e facevo 
le mie inchieste senza che il contadino 
potesse vedere un'attrezzatura da regi-
strazione. La stazione ricevente la occul-
tavo, ad una distanza di circa 300 metri, 
in qualche cespuglio"145. 
Nel corso inoltre del Grand Tour an-
tropologico anglosassone non figurano 
in quegli anni tappe toscane: notoria-
mente altrove Banfield e Silverman, più 
tardi Pratt146. Decisamente originale, 
in questo quadro, l'analisi di comunità 
dedicata a Castagno d'Andrea da Paola 
Tabet: realizzata tra il 1964 e il 1966, ri-
testata nel 1974, pubblicata nel 1978147. 
Protagonista delle registrazioni è ancora 
la letteratura folklorica ma all'interno di 
un frame dinamico, con interviste-collo-
quio e senza trascurare "la coscienza ne-
gli abitanti del paese del cambiamento 
e gli atteggiamenti ed opinioni riguardo 
alla modernizzazione e al passato"148. 
1964 è però soprattutto e solennemen-
te Bella ciao: al Festival dei due Mondi 
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di Spoleto. Vi ricordate quel 21 giugno ? 
L'esordio scandaloso del folk music re-
vival con le mondine sotto i riflettori e 
il vilipendio all'esercito: "Traditori si-
gnori ufficiali/che la guerra l'avete volu-
ta/scannatori di carne venduta/ e rovina 
della gioventù". Troppo per le contesse 
in platea che "si agitano e gridano: "Buf-
foni, buffoni". Giorgio Bocca dal suo 
palco grida: "Vai fuori, carampana". "Sta' 
zitto, paesano". Bosio si è alzato in piedi 
e dice alla contessa: "Questa è la storia, 
signora""149. E finalmente storico, gra-
zie anche al magnetofono, l'uomo un 
tempo folklorico. Come la scrittura si 
era fatta espressione della classe domi-
nante, rompendo la dimensione comu-
nitaria dell'oralità, "così il magnetofono 
restituisce alla cultura affidata ai mezzi 
di comunicazione orale lo strumento 
per emergere, per prendere coscienza e 
quindi appunto per disgrovigliare tutte 
le forme che si possono contrapporre, 
ma non appaiare, alle forme discipli-
nari e ai generi della cultura dominan-
te"150. L' Elogio del magnetofono di Gianni 
Bosio sembra anticipare e restringere, 
nello specifico ideologico delle tecniche 
di documentazione del mondo popola-
re, la convinzione globale di Braudel se-
condo cui "un'innovazione vale sempre 
soltanto in funzione della spinta sociale 
che la sostiene e la impone"151. Certa-
mente vi è complessa coincidenza, negli 
anni '60, tra boom economico, epocalità 
di traumi sociali, nuovi accessi ai con-
sumi, "democratizzazione" della ricerca 
DEA. Il registratore era in fondo solo un 

elettrodomestico "pagato a rate, con la 
Seicento, la lavatrice"152 per riprodurre 
"canzonette". Ma per altri diviene stru-
mento/stimolo per iniziative documen-
tarie "critiche" e condotte, da gruppi 
e individui, esternamente alla ricerca 
istituzionale già ricordata. La cui azione 
centralizzatrice si vedrà sorpassata, pro-
prio quando iniziava a produrre i primi 
risultati concreti, dall'esplosione del-
l'operatività locale, volontaristica, non 
universitaria. Qualcosa di abbastanza 
simile si verificò del resto anche per i 
musei etnografici. 
L'inedita possibilità di registrare facil-
mente e a basso costo si manifestò ovvia-
mente anche nella nostra regione, come 
emerge dalle schede del censimento. Le 
prime incisioni di Alessandro Fornari 
risalgono al 1959 e quelle di Altamente 
Logli al 1960. Inizia nel 1963 la straor-
dinaria impresa di raccolta di Gastone 
Venturelli. 
Nel 1964, sul palco di Spoleto, c'era 
anche Caterina Bueno: inculturata al 
canto popolare da balie asciutte e tate 
del contado impiegate nella villa fieso-
lana della sua famiglia. Quindi le in-
dagini tra i libri e, dopo l'incontro con 
Sandra Mantovani nel 1963, la ricerca 
sul campo: con un registratore avuto in 
dono e una 500 scassata almeno quanto 
impone l'aneddotica. Primo spettacolo 
pubblico a Firenze, nella Casa del Popo-
lo "Andrea del Sarto" in occasione della 
presentazione del Canzoniere italiano di 
Pasolini153. Bella ciao, opportuno richia-
marlo, fu anche LP di culto, segnalatore 

fra l'altro di una considerevole riartico-
lazione del mondo delle "fissazioni": si 
ascoltava il disco, se ne pubblicavano te-
sti e accordi per l'accompagnamento, lo 
si ricantava amicalmente in gruppo. Un 
passa parola canoro, di generazione e 
schieramento politico, da cui nacquero 
intenzioni e realizzazioni di altre ricer-
che, e dunque di nuovi nastri, nonché 
di nuove forme di esecuzioni-spettaco-
lo. Con effetti di rimbalzo e inedite mo-
dulazioni dei modi di trasmissione nello 
stesso ambito socio-culturale oggetto di 
ricerca: Bella ciao l'ho per la prima vol-
ta ascoltato a Fiesole in casa di una mia 
cugina figlia di mezzadri. E in varie oc-
casioni ho potuto constatare l'influenza 
degli spettacoli e dei dischi di Caterina 
Bueno nel repertorio di gruppi locali 
di riproposta della tradizione canora 
regionale. D'altronde così ricordava la 
Beatrice del Pian degli Ontani: "Un si-
gnore garbato, du' anni fa, mi regalò un 
bel libro. C'era su certe ottave proprio 
belle. A volte, me lo portavo a Cuti-
gliano per farmelo leggere, vi trovaron 
perfino delle canzoni che io sapeva a 
mente (neppur s'accorse d'averle dettate ella 
stessa)"154. Il rapporto tra nastri e dischi, 
ricerca e riproposizione, ha conosciuto 
un episodio di particolare coraggiosa 
trasparenza, nel 1977, con i due LP E 
rigiramelo i'pensiero155 di Dodi Moscati: 
i materiali sonori registrati sul campo 
"dalla viva voce dei contadini" entrava-
no nel mercato discografico occupando 
il lato A. Sul B la loro speculare rielabo-
razione proposta da Dodi Moscati. I te-
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sti stampati nell'interno della confezio-
ne appaiono intramezzati da brevi note 
biografiche, e foto, degli informatori: 
la giovane Dodi, il microfono, volti di 
anziani con sullo sfondo vigne ma an-
che oblò di lavatrici e pareti a soffietto, 
di plastica. Nel culto dei testi-oggetto 
della letteratura folklorica formalizzata 
iniziano a trasparire intenzioni di messa 
a fuoco della dimensione performati-
va e della individualità della memoria. 
Un altro LP di Dodi Moscati,Ti conver-
rà mangiare i'pan pentito156, si apriva, nel 
1975, con Leone, c'è una signora che ti 
vole…: semplicemente il grido lanciato 
verso il bosco all'informatore-Leone da 
sua moglie per farlo tornare a casa dove 
l'attende il magnetofono della signora-
Moscati. L'emersione, e la rilevanza, del 
contesto entro cui si realizza la comuni-
cazione non faceva parte della tradizio-
ne di studi. Rappresentava poco più che 
un "disturbo": "Solo la casuale irruzione 
della vita domestica nel vuoto artificiale 
creato dal registratore – opportunamen-
te ha notato Paolo Israel - getta qualche 
rimando verso il mondo che sta intorno 
alla fiaba: un bambino che piange, un 
vicino inaspettato, un accenno di tosse, 
un vuoto di memoria"157. Un invito di 
Alberto M. Cirese a tener conto anche 
dell' "affiorare di materiali non previsti" 
risale al 1968158 e molto si scioglie, negli 
anni '70, attorno all'ossequio verso i testi 
formalizzati e il loro principe: il canto. 
La Discoteca di Stato pubblica nel 1975 
Tradizioni orali non cantate: primo inventa-
rio nazionale per tipi, motivi, argomenti159. 

Dove quel non cantate, sorta di eufemi-
smo politicamente corretto, documenta 
al meglio quanto ancora costituisse pa-
radigma di "normalità" la dimensione 
canora. Oltre alle fiabe vengono consi-
derati materiali molto meno strutturati: 
tra cui "informazioni sui modi tradizio-
nali di esperienza di vita – interviste agli 
informatori e loro ricordi personali". 
Quanto nell' Inventario appare ancora 
periferico, se non interstiziale, acquista 
sistematicità con il progetto di Aurora 
Milillo che, dal 1972, si impegna nella 
rilevazione organica anche delle "testi-
monianze discorsive e frammentarie, 
non ancora bene organizzate in forme 
narrative, riferentesi ad avvenimenti 
più recenti nel tempo" 160. 

2.9. Furore e valore 
Nuove zone narrative crescono. Antropo-
logia e storia: fonti orali è titolo di un con-
vegno internazionale161 che nel 1976, 
a Bologna, perimetra consapevolezze, 
programmi, problemi. "Antropologi, 
storici, etnologi, etnomusicologi, socio-
logi, docenti universitari, operatori cul-
turali, ricercatori più o meno "scalzi" si 
ritrovano per la prima volta a confron-
tarsi sulle ricerche in corso e a dibattere 
sul modo in cui utilizzare e valorizzare 
le fonti orali"162. Univa relativamente 
tanta eterogeneità la scelta comune di 
dar voce alle "lingue tagliate" risarcendo 
una lunghissima ingiusta esclusione dal-
la parola: scelta dunque strutturalmente 
connessa a schieramenti rivendicativi e 
di rinnovamento anche metodologico. 

La fonte orale come testimonianza e ve-
rità radicalmente alternative. Fu infatti 
quel settore degli storici che muoveva 
"contro" la storiografia e le verità uffi-
ciali a svolgere il ruolo di avanguardia 
del movimento: scavalcando inizial-
mente le discipline DEA che l'oralità la 
frequentavano da molto tempo, ma più 
nell'uso che con la riflessione. In Italia "i 
primi a utilizzare le testimonianze orali 
sono stati alcuni militanti socialisti che 
si occupavano anche di storia"163 negli 
anni '30 del '900. E all'insegna dell'op-
posizione e dell'impegno etico sono 
collocabili, come abbiamo visto, le anti-
cipazioni degli anni '50, tra Montaldi e 
Bianciardi, e la ripresa forte degli anni 
'60 - '70 lungo una filiera che include 
"Cantacronache-Italia Canta", "Nuovo 
Canzoniere Italiano", "Istituto Ernesto 
De Martino", "Circoli G. Bosio", I Gior-
ni Cantati. Rapidamente si fanno poi 
stretti i margini della documentazione 
militante che coincideva con i canti. Im-
pongono nuovi spazi i grandi temi di re-
spiro complessivo: Resistenza e conflitti 
sociali, mutazione fino all'estinzione 
della cultura contadina (la scomparsa 
delle "lucciole", con Pasolini164), gruppi 
marginali (i "primitivi" all'interno della 
storia del movimento operaio). Attorno 
alla metà dei '70 le fonti orali si saldano 
inoltre, molto profondamente, con le 
istanze di sperimentazione della scuola 
(importanti in Toscana le "150 ore" non 
solo dei metalmeccanici), con mutate 
attenzioni rivolte al territorio dalle am-
ministrazioni locali, con l'attività degli 
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Istituti Storici della Resistenza. A Siena, 
rompendo il monopolio degli outsiders, 
è anche l'Università che, con indagini 
sulle lotte contadine, opera e riflette at-
torno alle fonti orali165.
Inevitabili vari limiti in un' operatività 
conoscitiva sorretta soprattutto da ten-
sioni ideali-polemiche, quasi sempre 
volontaristiche: disinvolture metodo-
logiche, scorciatoie interpretative, non 
adeguata considerazione della natura 
del documento e della sua conservazio-
ne. Le parole del nonno che smentisco-
no le pagine del manuale. Tutta la verità 
e nient'altro che la verità nella memoria 
dei "nostri" testimoni. Ancora nel 1988 
l'intervista può sembrare una caccia al-
l'oggetto nascosto dentro alla riluttanza 
dell'informatore che, tra le sue prime 
reazioni, presenta quella di "cercare di 
sottrarsi alla proposta di colloquio"166. 
Necessita pertanto una tecnica di esche 
o trappole (l'oggetto, la fotografia) e la 
capacità "di 'governare' l'intervista e di 
non lasciare che l'interlocutore vada 
parlando un po' di tutto e che finisca, 
magari, con il condurre lui un' 'inchie-
sta" su di noi" 167. 
"Furore molto, valore poco", posdatan-
do Toschi168 ? 
Il bilancio si presenta in realtà decisa-
mente in attivo: anche perché contro i 
limiti soprattutto di metodo interven-
nero gli stessi fondatori del settore. Lo 
attestano tra l'altro, negli anni '80, gli in-
dici della rivista Fonti orali, con numerosi 
interventi dedicati a problemi di tratta-
mento, catalogazione e archiviazione dei 

materiali raccolti169. E con segnalazioni 
di attività in corso che oggi, per la Tosca-
na, appaiono come trailers dei risultati 
schedati nel nostro censimento. 
Situato tra gli '80 e i '90, per di più, è 
un passaggio importante: l'emersione 
dell'individualità. Più una messa a fuo-
co che un'evoluzione. Nella fase calda 
del movimento era prevalsa un'interro-
gazione delle fonti orali in particolare 
orientata a ricostruzioni di assetti sociali 
e ideali complessivi. Si interrogavano 
persone per indurne panorami. La va-
riante individuale era più problema che 
risorsa, in questo inconsapevolmente 
iterando vecchie diverse tradizioni di 
studio: come nell'analisi filologica dei 
testi del canto popolare, dove appunto 
la variante finiva in apparato, al servizio 
della ricostruzione di improbabili arche-
tipi e si trascurava il contributo di senso 
espresso da incomprensioni, aggiunte, 
dimenticanze. Spesso l'identificazione 
del testo era addirittura assegnata alla 
località in cui era stato raccolto, lascian-
do anonimo l'informatore170. 
Il lavoro legato alle fonti orali si muo-
veva in fondo verso direzioni analoghe, 
per quanto motivate da istanze di segno 
politico diverso: una "crisi della presen-
za" (su altro piano va ricordata la fortu-
na della "scrittura collettiva" provocata 
dall'esempio di Barbiana) superabile 
con la valorizzazione della "libera auto-
biografia". Storie private che non resta-
no implicite, al servizio della interpreta-
zione generale. Ricentrare sulla persona 
arricchisce l'inventario tematico, come 

evidente dal censimento: il folklore e la 
storia politica remota ma anche il gen-
der, la pace, lo sviluppo, l'intercultura, 
i diritti. Strambotti e stragi. Il Saracino 
nei Maggi e le interviste a donne ma-
ghrebine, siriane, egiziane. C'è spazio 
anche per chi non sia necessariamente 
povero, contadino, comunista. Ogni 
volta le varie tendenze di raccolta e di 
studio hanno promosso le loro passio-
ni/predilezioni: dal culto per origini e 
diffusioni all'agnizione dell'oralità quale 
identificazione nel vero. Oggi va pren-
dendo campo la soggettività: con alle 
spalle un'antropologia il cui sé non teme 
di perder l'accento. 
Di fatto, con la liberazione dell'autobio-
grafia, si sono anche autonomizzate le 
consapevolezze e le committenze. Dal-
l'antropologia di urgenza a quella del 
rimpatrio: ci sono testimoni che, senza 
mediazioni, si autoproducono registra-
zioni e pubblicazioni. Anche perché, 
sbarcando con i nostri magnetofoni sui 
tavoli di Formica delle cucine degli ex-
mezzadri, abbiamo finito per favorire la 
creazione di un genere. La dimensione 
autobiografica era prima di noi limitata 
a tranches de vie circolanti nella famiglia 
o nella piccola comunità. Spesso ai li-
miti dell'aneddoto più o meno gnomi-
co e dunque con tendenza ad astrarsi 
dall'autore finendo per restare assorbita 
nella cultura del gruppo. 
En el andar del nostro non fatale cami-
no ne abbiamo logorate di scarpe e di 
verghe. Satire e miti, distici mozarabici 
e cadute per omoioteleuto, scuola di 
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Tartu e coacervi indigesti, arrampicate 
sugli alberi e smarrimenti nel bosco, 
performatività ed estetica. Deh, com'era 
bella/quella novella/ ditemela ancor.

3. Vive le ROI (Return of Investment)
Foglie di palmizi e carte bambagine, 
cortecce con caratteri malabarici, un 
codicetto plumbeo, pergamene, porto-
lani e atlanti, tavolette di faggio cerate, 
miniature e autografi: una Wunderkam-
mer del documento scritto contigua 
all'Archivio Diplomatico costituito nel 
1778 agli Uffizi, dove nel 1852 Leopol-
do II volle "dare un assetto conveniente 
ai molti archivi esistenti" istituendo con 
decreto del 20 febbraio 1852 una Dire-
zione centrale degli archivi dello Stato. 
"Conservando ad ogni archivio il carat-
tere originario, si volle che, nel loro in-
sieme, tutti gli archivi di magistrature ed 
uffici formassero come un quadro della 
storia del comune fiorentino dapprima, 
del granducato toscano, di poi"171. 
Quadro significativo è anche quello 
disegnato dagli archivi del nostro cen-
simento. Esaudendo l'auspicio proget-
tuale che prevedeva "un rilevamento di 
dati capace di affiancare alla schedatura 
tradizionale sia la storia del fondo (gli 
uomini, le ideologie, i paradigmi ogget-
tuali che hanno dato vita ad esso), sia la 
natura dei suoi contenuti, sia la qualità 
dei supporti e dei documenti. Così da 
poter produrre, alla fine del censimen-
to, un rapporto significativo di tipo an-
che contenutistico sugli archivi, che pos-

sa comporre anche una pagina critica 
sulla vicenda della ricerca territoriale in 
Toscana"172. Emerge infatti dai dati rac-
colti una altrimenti trascurata autoriali-
tà di intenti ed esperienze, di singoli e 
istituzioni, che dilata e articola i confini 
già noti della Toscana. 
Rilevante inoltre che l'operazione di cen-
simento sia stata promossa dalla Regio-
ne entro un suo percorso complessivo di 
attenzione alla memoria173. Il primato 
culturale della Toscana, è stato afferma-
to recentemente, prese a svilupparsi, a 
partire dal Mille, perché "fu, precoce-
mente e massicciamente, una terra di 
scrittura, una "regione con la penna in 
mano""174. Ad alba o quasi di millennio, 
anche prescindendo da ambizioni di su-
premazia, sarà quanto meno doveroso 
vigilare attorno alle nuove articolazioni 
dell'orale e dello scritto, dell'immagine 
e della parola, degli individui e delle co-
munità. L'oralità sconfitta dalla scrittura 
acquista stabilità grazie alla tecnologia 
e affianca con nuovi ruoli la vecchia av-
versaria175. Occorre quindi investire per 
costruire, valorizzare e tramandare una 
memoria larga prima ancora che comu-
ne. Sono le mappe mentali a consentirci 
l'orientamento nella memoria176. Con 
Le Goff: "Il caso della storiografia etru-
sca è forse l'illustrazione di una memo-
ria collettiva tanto strettamente legata a 
una classe sociale dominante che l'iden-
tificazione di tale classe con la nazione 
ha avuto per conseguenza la scomparsa 
della memoria unitamente a quella del-
la nazione"177.

Archivio, in questa logica, richiamava 
esclusivamente le nozioni di "scritto", 
"alto", "pubblico". Archivio di Stato, 
solennità, ufficialità, gloriosa polvere: 
come nei musei. Solo in subordine "an-
che un uomo privato che faccia raccolta 
di documenti per memoria, dirà fami-
liarmente, da vero o per celia: Questo 
lo porrò nel mio archivio"178. Imperti-
nente o quasi agli archivi, l'oralità, an-
che entro La mémoire, l'histoire, l'oubli di 
Paul Ricouer. Al centro esclusivamente 
l' archivio tradizionale dove "come in 
qualsiasi scrittura, un documento d'ar-
chivio è aperto a chiunque sa leggere; 
esso, dunque, non ha un destinatario 
designato, a differenza della testimo-
nianza orale rivolta ad un interlocutore 
preciso"179.
 Eppure i nostri scaffali e cassetti sono 
i più strutturalmente legati alla ricerca 
del sapere: nati come sono all'interno di 
espliciti itinerari di ricerca. 
Archiviare (per beffarda nemesi delle 
fissazioni?) appare in lessicografia an-
che come equivalente a 'dimenticare', 
'lasciare una questione insoluta', 'abban-
donare', 'tralasciare'. Gli armadi della 
vergogna, con gli sportelli rivolti contro 
il muro: contro la trasparenza delle voci 
dei testimoni incise nei nastri, sia pure 
tanto tardivamente. I nostri archivi si 
dimostrano vitali e prospettici in misu-
ra forse maggiore di altri confratelli. E' 
la loro natura che ne favorisce approcci 
variegati: dai problemi di conservazione 
alle modalità di senso e di impiego. Se 
il censimento è mappa vi si possono ri-
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conoscere molteplici percorsi di lavoro. 
L'obbligo, intanto, a riposizionare ca-
tegorie spinose: popolare, individuale, 
veritiero. L'opportunità poi di scoprire 
parentele dentro la difformità: le mac-
chine registranti non sono solo capaci di 
parlare, possono anche aiutare l'ascolto 
reciproco. Le stesse carenze documenta-
rie, nello spazio e negli argomenti, sono 
portatrici di senso e invito ad ulteriori 
indagini. Il censimento impegna per il 
futuro: per coerenza e rispetto dei tanti 
futuri immaginati nel passato. 
Indicazioni di "impiego" vengono solle-
citate anche dalle recenti esperienze per-
formative-spettacolari fondate sulle sto-
rie di vita. L'oralità influenza la scrittura 
nei testi teatrali di Marco Paolini, Ascanio 
Celestini, Mario Perrotta, Laura Curino, 
Mimmo Calopresti, Veronica Cruciali, 
Silvia Gallerano180. Celestini, più in par-
ticolare, ha messo in scena anche situa-
zioni toscane: la Galileo, Pontedera, Rosi-
gnano Solvay, miniere del monte Amiata. 
In ambito musicale da non dimenticare 
le reinterpretazioni di Gianna Nannini, 
tra Tommaseo e rock duro181.
Non mancano a riguardo, per la verità, 
insidie e interrogativi. A livello interna-
zionale, circa fusion e integrazione, ha 
fatto discutere182 il caso di Rorogwela: 
ninna nanna per sola voce della comu-
nità Baegu, nelle isole Salomone, regi-
strata in loco dall'etnomusicologo Hugo 
Zemp tra il 1969 e il 1970. Nel 1992 
Eric Moquet e Michel Sanchez la cam-

pionano digitalmente per il CD Deep 
Forest ribattezzandola Swett Lullaby con 
aggiunta di batteria elettronica, suoni 
e giochi d'acqua della foresta pluviale. 
Nelle note, tra molta sciatteria docu-
mentaria, sparisce anche il riferimento 
alle Salomone. Nel 1996 Rorogwela è 
ripresa in Visibile World da Jan Garba-
rekin che la ritiene centroafricana no-
minandola Pygmy Lullaby"183. Il dubbio, 
non da poco, attiene al se e come questi 
passaggi costruiscano o meno un pro-
cesso di integrazione. Per Starobinski i 
più importanti artisti contemporanei si 
sono dati "la possibilità di una polifonia 
in cui l'incrociarsi virtualmente infini-
to dei destini, degli atti, dei pensieri, 
delle reminiscenze poggia su un 'basso 
continuo' di fondo che ritma le ore del 
giorno terrestre e che segna il posto che 
occupava (o che potrebbe ancora occu-
pare) l'antico rituale"184. Per Augé, e in 
parte Appadurai, un tratto della surmo-
dernità consisterebbe invece proprio 
nell'incapacità di saper e fare integrare i 
diversi luoghi della memoria.
L'istanza di ritorno creativo alla memo-
ria è comunque soprattutto praticata da 
giovani: la tecnologia non determina 
solo fratture fra le generazioni. 
E' la rete, del resto, l'immagine più con-
veniente del censimento, così come del-
la condizione attuale del narrare: allac-
ciare e sciogliere nodi rispetto al tendere 
verso il climax della piramide di Frytag. 
Credo utile vedere nel censimento non 

tanto un tentativo di centralizzazione 
quanto un invito a socializzare il disper-
so. Impegnarsi a tutto inventariare e ca-
talogare, per poi comprendere rispetto 
ad un centro, ricorda un po' l'educazio-
ne di figli e allievi. Bisogna preporsi in-
tenzioni organiche sapendo che in ogni 
caso il nitore progettuale dovrà fare i 
conti con agenzie e variabili imprevi-
ste, da considerare collaboratrici e non 
solo avversarie. Senza troppi pregiudizi 
verso serendipità e ben temperate espe-
rienze random o fuori-strada: favorite 
dagli accessi informatici che inoltre me-
glio consentono opzioni di slow read. 
Le schede, incrociandosi, generano cli-
ma di partecipazione alta e ampia, aper-
ta. Raccontarsi e ascoltare. Il censimento 
procede verso una coralità non collet-
tivistica. Un noi non dimentico dell'io, 
impossibile ma verso cui è bene tende-
re. Insieme recuperando dalla tradizio-
ne narrativa il soufflage, procedimento 
mediante cui il compagno suggerisce 
l'inizio del testo a chi non lo ricorda. O 
come nelle filastrocche, con le rime che 
ti obbligano ad associazioni senza senso 
e termine in quanto semplicissime e co-
munissime. Gli oggetti del pensare come 
nubi, in Lyotard: "Chi si metterà in testa 
di discutere le nubi che cosa trarrà da 
questa loro elisione ? Che il suo compito 
– semplicemente – non ha fine"185.
Anche il censimento è impresa "che dura 
tanto tempo e non finisce mai".
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segna Storia Contemporanea presso la 
facoltà di Scienze Umanistiche, Univer-
sità La Sapienza, Roma.

Paolo De Simonis
Paolo De Simonis fiorentino con radi-
ci mezzadrili, prima insegnante nelle 
150 ore e giornalista, in fine docente a 
contratto di Antropologia culturale, ha 
svolto ricerche su temi legati alle au-
tobiografie scritte e orali, alla cultura 
popolare toscana, ai musei etnografici, 
ai percorsi turistici. Ha pubblicato, tra 

Scheda sugli autori



350

I custodi delle voci - Archivi orali in Toscana: primo censimento 

l'altro: (con Claudio Rosati), Atlante delle 
tradizioni popolari nel Pistoiese, Siena, Ma-
schietto & Musolino, 2000; Con parole 
nostre. Iris e Antonio Origo per la mezzadria 
senese, Le Balze, Montepulciano, 2003, 
Passi nella memoria – Guida ai luoghi delle 
stragi nazifasciste in Toscana, Roma , Ca-
rocci, 2004.

Fabio Mugnaini
Fabio Mugnaini, Professore associato 
presso la Facoltà di Lettere e filosofia 
dell'Università di Siena, si è interessato 
di fonti orali con una ricerca sulla tradi-
zione orale in area chiantigiana, ed ha 
confermato la centralità della testimo-
nianza orale anche nell'ampliamento 
dei propri interessi di studio, occupan-
dosi di altri aspetti della eredità mezza-
drile, della transizione verso la moder-
nità, del rilancio del patrimonio festivo 
in Toscana.

Alessandro Portelli
Professore ordinario di lingue e lette-
rature angloamericane, lavora al Di-
partimento di Anglistica dal 1972. La 
sua ricerca ha riguardato soprattutto 
i territori di confine, gli incontri, le 
contaminazioni, le differenze: il rap-
porto fra letteratura, culture popolari, 
culture di massa; fra scrittura, oralità 
e musica, fra culture "egemoni" e cul-

ture "di minoranza", e quindi fra lette-
ratura, antropologia, memoria, storia. 
Ha partecipato al lavoro dell'Istituto Er-
nesto De Martino e del romano 'Circolo 
Gianni Bosio', per la ricerca, lo studio e 
la diffusione della storia orale, della cul-
tura orale e popolare.

Gian Bruno Ravenni
Responsabile dell'Area di Coordinamen-
to cultura e sport della Regione Tosca-
na. Storico di formazione si è occupato 
di fonti orali nell'ambito delle proprie 
ricerche di microstoria sull'area fioren-
tina nel XX secolo. Tra le sue pubblica-
zioni si segnalano: Il modello dell'industria 
agraria toscana: Bagno a Ripoli: territorio, 
memoria, identità, Centro editoriale to-
scano, 2003; Gaetano Pieraccini medico del 
lavoro. La salute dei lavoratori in Toscana 
all'inizio del XX secolo; a cura di France-
sco Carnevale e Gian Bruno Ravenni, 
Firenze, Editoriale Tosca, 1993; Il prole-
tariato invisibile: La manifattura della pa-
glia nella Toscana mezzadrile (1820-1950), 
Milano, Franco Angeli, 1991; Gli asini e i 
sovversivi : società di mutuo soccorso e partiti 
operai in un quartiere fiorentino, Firenze, 
[s.n.], 1982. 
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Laureata in Storia all'Università di Pisa 
con tesi in archivistica dal titolo: Fonti 

orali. L'archivio come luogo di conservazione 
e fruizione: proposta di un metodo di archi-
viazione.
Come ricercatrice ha collaborato con 
l'IDAST al Censimento degli archivi di 
documenti orali sul territorio della Pro-
vincia di Lucca. Dal 1997 svolge incari-
chi a vario titolo per gli Archivi di vari 
Enti locali. Ricercatrice per il progetto, 
finanziato dalla British Library di Lon-
dra, di digitalizzazione di archivi sonori 
ed audiovisivi della regione Toscana sul 
Teatro Popolare. 
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Dottore di ricerca in Metodologie del-
la ricerca Etno-antropologica e cultore 
della materia in Etnologia. Ha condot-
to ricerche in Toscana ed in Calabria 
sui temi della parentela, della famiglia, 
del valore economico dell'essere uma-
no, della network analysis. Tra le sue 
pubblicazioni si segnalano: "Réseaux 
des liens matrimoniaux. Le choix du 
conjoint dans un commune toscane 
au cours du XXe siècle", L'Homme (in 
corso di pubblicazione); "Com'è la vite ci 
metti 'u palo". La mediazione matrimoniale 
tra toscani e donne calabresi (1950-1990)", 
in B. Wanrooij (a cura di) La mediazione 
matrimoniale. Il terzo (in)comodo in Europa 
fra Otto e Novecento (Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2004).


